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Vasili Grossman

Todo fluye
Traduccion de Marta Rebon

Barcelona, 2010, Random House Mondadori

DEBOLS!LLO Contemporanea

«Una gran novela iluminada de principio a fin por esa emocio-
nante capacidad de Grossman para encontrar y rescatar miga-
jas de humanidad hasta en las situaciones mas inhumanas ...
Vasili Grossman terminé de redactar Todo fluye poco antes de
su muerte: no pudo dejarnos mejor testamento.»

Almudena Guzman, ABCD las artes y las letras, ABC

Todo fluye cuenta la historia de Ivan Grigérievich,
que regresa a Rusia después de pasar treinta afios
en el gulag. Tras unas cuantas visitas cortas e insa-
tisfactorias a lugares y personas conocidas en Mos-
cly Leningrado, Ivan se establece en un pueblo del
sur, en la provincia, donde empieza una nueva vida
con unaviuda de guerra. Tiempo después, volvera a
su hogar de juventud en el Mar Negro, donde al fin
podra reconciliarse con la inhumanidad del nuevo
régimen soviético.
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VASILI GROSSMAN (1905-1964) fue un
; escritor y periodista soviético. Durante la
Segunda Guerra Mundial cubrié la batalla
de Stalingrado, una experiencia que plasmé
literariamente casi dos décadas después en
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Vida y destino, su obra maestra.

Traduccién de Marta Rebén
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DEBOLS!LLO.

Una novela tristisima y terrible, de una belleza singular en su sencillez
argumental, y que adopta maneras de ensayo, casi panfleto, en la parte final; evoca
las grandes purgas de Stalin de los afios veinte y treinta del siglo XX, asi como el
drama de la “deskulakizacion” del campo ruso o de las hambrunas ucranianas y
la brutal cotidianidad de los campos siberianos con sus colonias de presos
politicos y comunes. Vasili Grossman (1905-1964), periodista ucraniano de
origen judio, fue escritor de éxito y periodista admirado y querido en la Rusia
soviética; sus articulos en la prensa rusa sobre Stalingrado, o la entrada en Berlin
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una vez vencido el nazismo, asi como el descubrimiento de Treblinka como
campo de exterminio nazi son fundamentales, e incluso su testimonio sobre
Treblinka fue utilizado en los procesos de Nuremberg como una prueba mas de
la barbarie nazi.

La politica de los ultimos afios de Stalin, parecida a la nazi en lo referente a su
antisemitismo, le distancio6 de la conformidad que habia mantenido con la realidad
soviética, aunque su popularidad y la de sus novelas y escritos siguid siendo
grande. Tras Stalin, mejoro el trato que le dispensé el poder, aunque su novela
mas ambiciosa, Vida y destino, fue considerada antisoviética en la época de Nikita
Jruschov y prohibida su publicacion por la crudeza a la hora de analizar la realidad
del pais. Su publicacion en el extranjero, en Suiza, se pudo hacer tras su muerte y
después de una novelesca aventura para salvar el original que la disidencia rusa
consiguié microfilmar de una copia secundaria conservada. Hasta la “perestroika”
no se pudo publicar tanto Vida y destino como Todo fluye, su ultima obra, en
Rusia.

En Todo fluye argumento y personajes se simplifican al maximo, casi meros
esbozos narrativos, y cobra la maxima fuerza el discurso apasionado, con tintes
panfletarios incluso, pero que podria considerarse también como ‘“‘ensayo
historico”, o “histdrico-socioldgico”, si no “historia cultural” sin mas. Una suerte
de pesimismo del autor en su plena madurez intelectual y vital, que le conduce a
certezas tan terribles como esta (p.241):

“El aplastamiento implacable de la personalidad,
la subordinacion servil de la persona al soberano y al Estado
acompaia de forma obsesiva la historia milenaria de Rusia”.

Un “pesimismo historico” que impregna de tal manera su pensamiento en el
momento final de su vida — su corta vida, por otro lado, pues no llega a los 60
aflos — y su creacion literaria, que la vision mesianica de aquellos hombres que
consiguieron realizar una revolucion redentora y de trascendencia global, la ve
distorsionada por el propio titanico esfuerzo de su realizacion o de su éxito, tal
vez (p.208):

Habian destruido el viejo mundo y aspiraban a uno nuevo

que aun no habian construido. Los corazones de esos hombres,

que habian inundado la tierra de tanta sangre, que habian odiado
con tanto ardor, estaban infantilmente privados de rencor: corazones
de fanaticos, tal vez de dementes.

Odiaban por amor.

Mundo viejo destruido y mundo nuevo ideal que aun no habia mostrado sus
formas: espacio temporal ideal para los fendmenos andmicos. Como ese “odiar
por amor”. Pero esa nueva distorsion, en este caso geografico-histérica, que
aquel fenémeno histérico se hubiera realizado en la vieja Rusia, tal vez, estaba
en la base de la tragedia misma de los resultados (p.225):

El terror y la dictadura devoraron a aquellos

|3 ]
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que habian puesto los cimientos. Y el Estado,
que parecia ser un medio, resulto ser un fin.

Esas reflexiones tremendas que Vasili Grossman considera la verdad, la realidad
por lo tanto, invaden la novela y destrozan, de alguna manera, el proyecto
narrativo, hacen que todo — narracion, personajes, novela misma — sea secundario
ante la potencia de lo que siente que, como escritor, debe decir. Y lo hace, de
alguna manera. De ahi esa novela que deviene ‘“historia cultural”, “ensayo
histérico-socioldgico”, si no panfleto o libelo casi emocionante.

Ivan Grigorievich, el hombre que vuelve a una Rusia que casi desconoce después
de afios de destierro y prision, es disculpa para dejar oir la voz de su alter ego,
Vasili Grossman, mas airada que la casi piadosa del personaje novelistico Ivan...

Unas paginas, el capitulo 24 — la novela son 27 — son suficientes para mostrar el aire
dominante de este “testamento” de Grossman, de alguna manera.

| =

24

El nombre de Stalin est inscrito para la eternidad en
la historia de Rusia.

Mirando a Stalin, la Rusia posrevolucionaria se co-
nocio a si misma.

Los veintiocho volimenes de las obras de Lenin
—discursos, informes, programas, analisis econdmicos
y filoséficos— no sirvieron a Rusia para conocerse a
si misma, para conocer su destino. La combinacion
de revolucién occidental con la estructura especifi-
ca del desarrollo ruso provocé un caos superior al ba-
bil6nico.

No sélo los marineros y la caballeria de Budioni,
no s6lo los campesinos y los obreros rusos sino tam-
bién el propio Lenin habia sido incapaz de compren-
der lo que verdaderamente pasaba. El rugido de la
tormenta revolucionaria, las leyes de la dialéctica ma-
terialista, la légica de El Capital se mezclaron con el
sonido del acordeén, canciones como La manzana
o El pollo frito*, el zumbido de los aparatos para la
destilacién casera del vodka, la llamada de conferen-
ciantes y propagandistas exhortando a los marineros
y a los estudiantes de las universidades populares a

1. Canciones populares de marineros y soldados durante la
Revolucién y la guerra civil,

259
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no ceder a la herejia ponzofiosa de Kautsky, Cunow,
Hilderfing.

El fuego, la revuelta, el desenfreno de los que Ru-
sia fue presa levantaron del fondo del caldero ruso el
fardo de ofensas y rencores acumulados durante si-
glos de sufrimiento de un pueblo esclavizado.

Del romanticismo de la Revolucion, de la locu-
ra del Proletkult!, de las verdes repiblicas del aguar-
diente casero, de la temeridad ebria y de las revueltas
campesinas, de la furia de los marineros del Almaz
surgié un nuevo y poderoso intendente de policia que
Rusia nunca antes habia visto.

El deseo apasionado del pueblo por hacerse due-
fio de la tierra cultivable, que Lenin habia entendido
y estimulado, era incompatible con el Estado que él
habia fundado. La vieja aspiracién del pueblo a ser

dueiio de la tierra fue suprimida con firmeza.

En 1930 el Estado fundado por Lenin se convir-
ti6 en propietario absoluto de todas las tierras, aguas
y bosques de la Unién Soviética, privando asi a los
campesinos del derecho a poseer la tierra cultivable.

La confusion, las contradicciones y la niebla no
solo reinaban en los nudos ferroviarios, los embar-
caderos y los techos de los convoyes, no s6lo en las
aspiraciones de los campesinos y en las cabezas in-
flamadas de los poetas, sino también en la teoria re-

1. Acrénimo de Proletdrskaya Kultura |Cultura proletaria).
Bajo ese nombre se aglutinaban diversas organizaciones artistico-
literarias que surgieron en visperas de la Revolucién de Octubre
con el fin de desarrollar la actividad artistica del proletariado fue-
ra de influencias burguesas.
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a los que no consideraba dignos de llevar pendientes
se los arrancé al mismo tiempo que las orejas o la
cabeza.

El Partido bolchevique estaba destinado a ser el
Partido del Estado nacional. La fusion del Partido y
el Estado encontré su expresion en la persona de Sta-
lin. En el cardcter, en el espiritu, en la voluntad de
Stalin el Estado manifest6 su caricter, su voluntad, su
inteligencia.

Stalin parecia construir a su propia imagen y se-
mejanza el Estado fundado por Lenin. Pero no era
asi, naturalmente: era la imagen de Stalin la que esta-
ba hecha a semejanza del Estado y precisamente por
eso se convirtié en el amo.

Pero esta claro que, a veces, especialmente al final
de su vida, crey6 que el Estado era su servidor.

En el carcter de Stalin, en el que el asidtico se
fundia con el marxista europeo, se expresaba el ca-
racter del sistema estatal soviético. S, el sistema es-
tatal! Lenin encarnaba el principio nacional ruso his-
torico, Stalin, el sistema estatal ruso soviético. El
sistema estatal ruso —nacido en Asia, pero vestido en
Europa-no es histérico sino suprahistérico.

Su principio es universal, inquebrantable, aplica-
ble a todos los regimenes de Rusia a lo largo de su
historia milenaria. Con ayuda de Stalin, categorias
revolucionarias tales como dictadura, terror, lucha
contra las libertades burguesas —heredadas de Lenin
y que éste consideraba categorias temporales y tran-
sitorias— se transformaron en la base, el fundamento
y la esencia, se aliaron con la esclavitud rusa tradi-
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volucionaria que estaba en total contradiccion con
la practica, con las nuevas construcciones, cristali-
namente claras, del primer teérico del Partido.

El principal eslogan de Lenin era «Todo el poder
para los s6viets», pero el curso posterior de la vida de-
mostr6 que los soviets creados por €l no tenian ningtin
poder y nunca lo tendrian: son instancias puramente
formales, simples 6rganos de ejecucion burocritica.

Todo el entusiasmo tedrico del joven Lenin se di-
rigi6 a la lucha contra el populismo, el socialismo re-
volucionario, a intentar probar que Rusia no podria
evitar el proceso de desarrollo capitalista. En 1917
todo el empuje de Lenin se emple6 en demostrar que
Rusia podia y debia seguir el camino de la revolucion
proletaria evitando la via capitalista ligada a las liber-
tades democriticas.

¢Podia imaginarse Lenin que, fundando la Inter-
nacional Comunista y proclamando en el segundo
congreso del Komintern el eslogan de la revolucion
mundial, «Proletarios del mundo, unios», estaba abo-
nando el terreno para un desarrollo del principio de
la soberania nacional sin precedentes en la historia?

La potencia del nacionalismo estatal y el naciona-
lismo desaforado de las masas privadas de libertad y
dignidad humana se convirtieron en la principal pa-
lanca, en la cabeza termonuclear del nuevo orden, y
decidieron el destino del siglo xx.

Stalin hizo sentar la cabeza a la Rusia posrevolu-
cionaria, dio @ cada hermana pendientes de plata’, y

1. Proverbio ruso que significa «a cada cual, lo suyo».
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cional, nacional, milenaria. Con la ayuda de Stalin,
esas categorias se convirtieron en la sustancia del Ef-
tado mientras que las reminiscencias socialdemocra-
ticas quedaron relegadas a la forma, a decorado de
teatro. :

Stalin reuni6 en si todos los rasgos de la Rusia de
servidumbre que ignoraba la piedad hacia los seres
humanos.

En su increible crueldad, en su increible perfidia,
en su capacidad de fingir y aparentar, en su cardcter
rencoroso y vengativo, en su groseria y su humor, se
vislumbraba al tirano asiatico.

En sus conocimientos de las doctrinas revolucio-
narias, en el uso de la terminologia del Occidente pro-
gresista, en el conocimiento de la literatur? ¥ el tea-
tro, apreciado por la intelligentsia democrtica rusa,
en sus citas de Gogol y Schedrin, en su habilidad para
utilizar los mas refinados procedimientos de la cons-
piracién, en su amoralidad se expresaba e! rqulucio-
nario de tipo Nechdyev para quien el fin justifica los
medios. Pero Nechdyey se habria estremecido al ver
hasta qué monstruoso extremo 16sif Stalin habfa de-
sarrollado el nechayevismo.

Su confianza en el burocratismo y en la fuerza
policial, fuerza principal de la vida, su secreta pasion
por los uniformes y las condecoraciones, su desp're'—
cio sin parang6n hacia la dignidad humana, su .d1v1-
nizacién del funcionariado y la burocracia, su dispo-
sicién a matar a un ser humano en nombre del texto
sagrado de la ley para, inmediatamente después, des-
preciar la ley con una arbitrariedad monstruosa, to-
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dos estos aspectos componen un personaje policial,
un gendarme.

: El cardcter de Stalin estaba compuesto por la
uni6n de tres personajes.

Esos tres Stalin fueron los que crearon el sistema
estgtal estalinista, un sistema en el que la ley es s6lo
un instrumento de la arbitrariedad y la arbitrariedad
es la ley; un sistema que hunde sus raices milenarias
en la servidumbre, que transformé a los mujiks en es-
clavos, sujetos al YUugo tartaro; un sistema que trans-
formé en esclavos a aquellos que reinaban sobre los
mujiks; un sistema estatal que limita por un lado con
el Asia pérfida, vengativa, hipécerita y cruel, y por otro
con la Europa ilustrada, democritica, mercantil y SO-
bornable.

; Ese asidtico con botas de cabritilla ~que cita Sche-
dn-n Y que vivia segiin las leyes de la venganza san-
sumaria, y que empleando el vocabulario de la
Revolucién, introdujo claridad en el caos de Octu-
bre- realizé y €Xpreso su propio cardcter en el carc-
ter del Estado.

Y el Estado que él construy6 tuvo como principio
elemental ser un Estado sin libertad.

3 En este pais las fabricas gigantescas, los mares ar-
n.flualcs, los canales, las centrales hidroeléctricas no
sirven al hombre sino al Estado sin libertad.

En este Estado el hombre no siembra lo que quie-

re sembrar, el hombre no es propietario de los cam-
Pos que trabaja, no es dueiio de los manzanos y la le-

ghe; la tierra da frutos siguiendo las instrucciones del
Estado, sin libertad.
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A.si gas() con la libertad. La libertad asesinada se
convirti6 en un ornamento para el Estado,
ornamento que no era inditil. La libertad m
convirti6 en el primer actor de una gigantesca pues-
ta en escena, de una representacién teatral de unas
dlmensn‘ones jamas antes vistas. E| Estado sin liber-
tad cre6 una maqueta del parlamento, las eleccio-
nes, los sindicatos, una maqueta de la sociedad y [a
vida piblica. En aquel Estado sin libertad las r}r,la-
quetas de las direcciones de los koljoses, de las di-
recciones de las uniones de escrit ;
magquetas de los presidiums de los comités ejecutivos
regionales y de distrito, las magquetas de los despa-
chos y las sesiones plenarias de los comités de disfri-
to, Fegionales y centrales de los
n_acxonales, discutian las cuestiones y tomaban deci-
stones ya decididas de antemano en otro lugar, In-

cluso el presidium del Comité Central del Partido
era un teatro.

pero un
uerta se

ores y pintores, las

partidos comunistas

Ese teatro estaba presente en el cardcter de Stalin
Y estaba igualmente presente en el cardcter de aquei
Estado sin libertad. He aqui la razén por la cual el Es-
refdo necesitaba un Stalin que, a través de su propio ca-
racter, realizara el caricter del Estado.

¢Qué era realidad Y qué teatro?
ba decisiones de verdad y no hacia
maba?

La fuerza real era Stalin. Era él quien decidia
Pero naturalmente, no podia decidir personalmen-.
te todos los problemas del Estado:
cederle unas vacaciones a la maes

¢Quién toma-
como que las to-

¢habia que con-
tra Semiénova?

266
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En este Estado, no sélo los pequefios pueblos,
tampoco el pueblo ruso tiene libertad nacional. Alli
donde no hay libertad humana no puede haber liber-
tad nacional, ya que ta libertad nacional es sobre
todo libertad del hombre.

En este Estado no hay sociedad, puesto que la so-
ciedad se basa en la libre intimidad y en el libre anta-
gonismo de la gente, y en un Estado sin libertad, li-
bertad de intimidad y libertad de antagonismo son
inconcebibles.

El principio milenario segin el cual el desarrollo
de la cultura, la ciencia y la potencia industrial se ob-
tenia a la par que crecia la ausencia de libertad —prin-
cipio puesto en practica por la Rusia de los boyardos,
Ivéan el Terrible, Pedro el Grande y Catalina II- alcan-
26 su victoria plena con Stalin.

Y es verdaderamente sorprendente que Stalin,
aun habiendo aniquilado por completo la libertad,
siguiera teniéndole miedo. Tal vez fuese aquel miedo
el que hizo que Stalin mostrara una hipocresia sin
precedentes.

La hipocresia de Stalin expresaba claramente la
hipocresia de su Estado. La expresaba sobre todo en
su manera de jugar a la libertad. jEl Estado no es-
cupi6 sobre la libertad muerta! El contenido infini-
tamente precioso, vivo, radiactivo de la libertad y
de la democracia fue asesinado y transformado en
un animal disecado, en cdscara de palabras. Los sal-
vajes a cuyas manos van a parar delicadisimos sex-
tantes y cronémetros, ¢acaso no los utilizan como

adornos?

265

¢Qué habia que sembrar en el koljés Aurora, guisan-
tes o col?

Pues bien, el principio del Estado sin libertad exi-
gia que fuese Stalin el que decidiera todas las cuestio-
nes sin excepcion. Pero era materialmente imposible,
y eran los hombres de confianza de Stalin los que
decidian las cuestiones secundarias y siempre de la
misma manera: guiados por el espiritu de Stalin.

Solo por esta razén eran los hombres de confian-
za de Stalin, o los hombres de confianza de sus hom-
bres de confianza. Sus decisiones tenfan un rasgo en
comiin: fuera cual fuese la cuestion sobre la cual de-
bian pronunciarse, ya se tratara de la construccién de
una central hidroeléctrica en el curso inferior del Vol-
ga o del envio de la ordefiadora Aniuta Feoktistova a
un curso de dos meses, todo se decidia segtn el espi-
ritu de Stalin. Y lo esencial era que el espiritu de Sta-
lin y el espiritu del Estado eran una sola cosa.

Los hombres de confianza de Stalinstado se reco-
nocian al instante, en cualquier reunién, asamblea,
sesion o congreso: nadie discutia nunca con ellos por-
que ellos hablaban en nombre de Stalinstado.

El hecho de que el Estado sin libertad actuara
siempre en nombre de la libertad y de la democracia,
que tuviese miedo de dar un paso sin mencionarla,
atestigua la fuerza de la libertad. Stalin temia a poca
gente pero constantemente, hasta el fin de sus dias, le
tuvo miedo a la libertad. Después de haberla matado,
adulaba su cadéver.

Es errénea la opinién de que lo que ocurrié du-
rante la colectivizacion total y bajo Yezhov fue la ma-
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nifestacion delirante de un poder sin limites ni control
ejercido por un hombre cruel.

En realidad, la sangre derramada en 1930y 1937
era indispensable para el Estado. Como decia Stalin,
¢sa sangre no fue derramada en balde, Sin esa sangre
el Estado no habria sobrevivido. La no libertad derra-
M6 esa sangre para vencer a la libertad. Es una vieja
historia. Comenz6 en tiempos de Lenin,

La libertad fue vencida no s6lo en el terreno de Ja
politica y la actividad publica. La libertad fue aplas-
tada en la agricultura: en el derecho a sembrar y cose-
char libremente; fue vencida en la poesia o la filoso-
fia, en el oficio de zapatero, en los circulos de lectura,
en los cambios de domicilio, en el trabajo de los

obreros cuyas normas de produccion, condiciones
de seguridad técnica y de salario se determinaban
Unicamente segiin la voluntad del Estado.

La ausencia de libertad triunfé plenamente, desde
el océano Pacifico hasta el mar Negro. Estaba en to-
das partes y en todas las cosas. Y en todas partes y en
todas las cosas la libertad habia sido asesinada.

Fue una ofensiva victoriosa que era imposible [le-
var a cabo sin derramar mucha sangre: la libertad es
vida y, matando |a libertad, Stalin mataba la vida.

El cardcter de Stalin se expresé en los gigantescos
planes quinquenales; esas pirimides retumbantes del
siglo xx que correspondian a los palacios y los monu-
Mmentos suntuosos de la antigiiedad asidtica y que cau-
tivaban el alma de Stalin, Esas gigantescas construc-

ciones no servian al hombre, asi como los gigantescos
templos y las mezquitas tampoco servian a Dios.
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El carécter de Stalin se manifest6 con una fuerza
particular en la actividad de los 6rganos de seguridad
creados por él.

Las torturas durante los interrogatorios, la activi-
dad destructora de la oprichnina* que tenia como mi-
sion aniquilar no s6lo a las personas sino también las
clases sociales, los métodos policiales que no deja-
ron de evolucionar desde Maliuta Skurdtov* hasta el
conde Benckendorff? encontraron sus equivalentes en
el alma de Stalin, en las actividades del aparato repre-
sivo creado por él.

Pero sin duda esos equivalentes fueron particular-
mente funestos porque en la naturaleza de Stalin e.l
principio revolucionario ruso iba estrechamente uni-
do al principio de la policia secreta rusa, desenfrena-
da y todopoderosa.

Esa fusion de revolucién y policia, que se habia
obrado en la naturaleza de Stalin y se habia reflejado
en los érganos de seguridad que él mismo cre6, tenian
su prototipo en el Estado ruso.

La asociacién de Degdyev —intelectual, miembro
de Narédnaya Volia y posteriormente agente de la
Ojrana- con el entonces jefe de la policia, el coronel

1. Cuerpo de policia estatal que instaur6 un régimen de te-

Ivén el Terrible.
"m,:r;::ﬁul::llskurétov (¢-1573), uno de los lideres mas odi?c.los
de la oprichnina. En 1570 llevé a cabo una expcdiciép punitiva
a Névgorod que se saldo con el asesinato de miles de ciudadanos
sospechosos de traicion. ) 4 y
3. Jefe de la Tercera Seccién de la Cancillerfa imperial, poli-

cia politica creada por Nicolds 1.
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nifestacion delirante de un poder sin limites ni control
ejercido por un hombre cruel.

En realidad, la sangre derramada en 1930y 1937
era indispensable para el Estado. Como decia Stalin,
esa sangre no fue derramada en balde. Sin esa sangre
el Estado no habria sobrevivido. La no libertad derra-
mo esa sangre para vencer a la libertad. Es una vieja
historia. Comenz6 en tiempos de Lenin.

La libertad fue vencida no sélo en el terreno de la
politica y la actividad publica. La libertad fue aplas-
tada en la agricultura: en el derecho a sembrar y cose-
char libremente; fue vencida en la poesia o la filoso-
fia, en el oficio de zapatero, en los circulos de lectura,
en los cambios de domicilio, en el trabajo de los
obreros cuyas normas de produccién, condiciones
de seguridad técnica y de salario se determinaban
inicamente segiin la voluntad del Estado.

La ausencia de libertad triunf6 plenamente, desde
el océano Pacifico hasta el mar Negro. Estaba en to-
das partes y en todas las cosas. Y en todas partes y en
todas las cosas la libertad habia sido asesinada.

Fue una ofensiva victoriosa que era imposible Ile-
var a cabo sin derramar mucha sangre: la libertad es
vida y, matando la libertad, Stalin mataba la vida.

El cardcter de Stalin se expreso en los gigantescos
planes quinquenales; esas pirdmides retumbantes del
siglo Xx que correspondian a los palacios y los monu-
mentos suntuosos de la antigiiedad asidtica ¥ que cau-
tivaban el alma de Stalin. Esas gigantescas construc-

ciones no servian al hombre, asi como los gigantescos
templos y las mezquitas tampoco servian a Dios.
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El carécter de Stalin se manifesté con una fu.erza
particular en la actividad de los 6rganos de seguridad
él. »
Cl.e:‘ll(,iaosst‘c’)(;:ul‘as duranté los interrogatorios, la activi-
dad destructora de la oprichnina* que Fenia como mi-
sion aniquilar no sélo a las personas sino también !as
clases sociales, los métodos policiales que no deja-
ron de evolucionar desde Maliuta Skurat9v‘ hasta el
conde Benckendorff? encontraron sus equivalentes en
el alma de Stalin, en las actividades del aparato repre-
i do por él. y
SIvoPil;zasin Suda esos equivalentes fueron pama.nlar-
mente funestos porque en la naturaleza de Stalin e.l
principio revolucionario ruso iba estrcchament:r uni-
do al principio de la policia secreta rusa, desenfrena-
oderosa. :
e yEts:dzxiién de revolucién y policia, que se h.abla
obrado en la naturaleza de Stalin y se habia r‘eﬂe]a’do
en los 6rganos de seguridad que él mismo cred, tenian
su prototipo en el Estado ruso. : ,
La asociacién de Degdyev —intelectual, miembro
de Nar6dnaya Volia y posteriorment.e lagente de IaI
Ojrana- con el entonces jefe de la policia, el corone

ici: i 6 égimen de te-
1. Cuerpo de policia estatal que instauré un rég

do por Ivin el Terrible. : N
"’ny:l' t“I\:aliup:: Skurétov (¢-1573), uno de los lideres mas odiados

de la oprichnina. En 1570 llev6 a cabo una c){pcdwlot‘l pu(riunva
a Névgorod que se saldé con el asesinato de miles de ciudadanos

hosos de traicion. S : i
SOSP;C Jefe de la Tercera Seccion de la Cancilleria imperial, poli-

cia politica creada por Nicolds I.
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Sudeikin, tuvo lugar en los afios en que I6sif Dzhu-
gashvili* era atin un nifio; éste fue el prototipo d
aquella alianza monstruosa. fie
; Sudeikin, hombre astuto, escéptico, que conocia
bien y apreciaba la fuerza revolucionaria de Rusia
contcm!)l:'aba con aire burl6n la mezquindad del za)lt

y sus ministros para los que trabajaba, utilizé a De-

gdyev con fines policiales. Degéyev, miembro de Na-

rf)dnaya Volia, sirvi6 al mismo tiempo a la Revolu-
cion y a la policia.
Pero los planes de Sudeikin no estaban destinados

a éumplirse. Queria aprovecharse de la Revolucién
primero favoreciéndola, después propagando infun-,
dios, montando falsos complots; asustaria al zar, al-
canzaria el poder, se convertiria en dictador. Y ,una
vez llegara a la cabeza del Estado, destruiria por com-
pletf) la Revolucion. Pero sus suefios insolentes no se
realizaron. Degdyev maté a Sudeikin.

J Fue Stalin quien venci6. Dentro de su victoria vi-
via, enun rinconcito, a escondidas de todo el mundo
y de él mismo, la victoria que Sudeikin habia sofiado:
atar al carro del Estado dos caballos, la Revolucié .
la policia secreta. g s

Stalin, que habia nacido de la Revolucién ajustod
cuentas con los revolucionarios y con la ReV(’)Iucién
con ayuda del aparato policial.

Tal vez la mania persecutoria que tanto lo ator-
menfaba provenia del miedo secreto de Sudeikin a
Degdyev, oculto en su subconsciente. Aun domado y

1. Verdadero nombre de Stalin,
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sujeto a la Tercera Seccion, el revolucionario de Na-
rédnaya Volia inspiraba terror al coronel de la po-
licia. Y lo mas espantoso es que los dos, Sudeikin y
Degdyev —amigos, enemigos, traicionandose entre
si—, vivian juntos en las tinieblas estrechas del alma
de Stalin.

Tal vez alli, 0 no muy lejos de alli, se halle la ex-
plicacién a uno de los enigmas que mas desconcer-
t6 a los hombres que vivieron los acontecimientos
de 1937: ¢para qué hacia falta, al destruir a gente ino-
cente, devota de la Revolucion, elaborar detalladisi-
mos guiones, falsos de principio a fin, sobre su parti-
cipaci6n en complots inventados, inexistentes?

Con atroces torturas, que se prolongaban duran-
te dfas, semanas, meses y a veces afios, los 6rganos de
seguridad obligaban a desdichados contables, inge-
nieros o agrénomos al limite de sus fuerzas a partici-
par en representaciones teatrales, a interpretar el pa-
pel de los malos, agentes del extranjero, terroristas,
saboteadores.

¢Para qué hicieron todo eso? Millones de perso-
nas se lo han preguntado millones de veces.

Después de todo, Sudeikin, cuando preparaba sus
puestas en escena, se proponia engafar al zar. Pero
Stalin no tenia necesidad de engaiiar al zar porque él
era el zar.

Si, es cierto, y sin embargo Stalin aspiraba a enga-
fiar a aquel zar que, muy a su pesar, invisible, vivia en
la secreta oscuridad de su alma.

El invisible sefior y soberano de su alma continua-
ba viviendo en todas partes, alli donde aparentemen-
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te la ausencia de libertad triunfaba plenamente. Sélo
él logré aterrorizar a Stalin hasta el fin de sus dias.

i Y hasta el fin de sus dias Stalin fue incapaz, ni si-
quiera con su sanguinaria violencia, de acabar con la
libertad, aquella libertad en nombre de la cual habia
empezado la Revolucién rusa de Febrero.

Y el asidtico que vivia en el alma de Stalin se es-
forzaba en engaiiar a la libertad, usaba astucias con-
tra ella y se desesperaba por no poder liquidarla.

18]

25

Después, de la muerte de Stalin, la obra de Stalin no
muri6, déla misma manera que no habia muerto, en
su momenta, la obra de Lenin.

El Estadosin libertad construido por Stalin ain
vive. La potencia de la industria, de las fuerzas arma-
das, de los 6rganos represivos todavia estd en manos
del Partido. La ausencia de libertad impera, como
antes, de mar a man La ley del teatro no ha sufrido
¢l mas minimo tambaleo, lo invade todo: el sistema
ismo modo, los sindicatos
obreros siguen encadenados como esclavos; los cam-
pesinos estan privados de libertad y de pasaporte in-
terno, la intelligentsia del gran pais trabaja, hace rui-
do, zumba diligentemente en | antesalas del poder.
Fl Estado se gobierna apretando un boton, y el poder
de la persona que presiona el boton es ilimitado.

Pero, naturalmente, han cambia muchas cosas.
No podian no cambiar, era inevitable.

El Estado sin libertad ha entrado
fase: Lenin lo fundd, Stalin lo construy6
la tercera fase, se ha puesto en marcha, como dicen
los constructores.

Muchas cosas que eran necesarias durante
de construccién se han vuelto iniitiles. Ha pasa el
tiempo en que lo mds importante era demoler las

electoral funciona del

1 su tercera
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Y finalmente, una nota biografica de Grossman:

Vasili Grossman naci6 en 1905, en Berdichev, en la ac-
tual Ucrania. Durante la Segunda Guerra Mundial trabajo
de reportero para el Krasnaya Zvezda, el periddico oficial
del Ejército Rojo. Cubri6 la batalla de Stalingrado y fue el
primero en dar a conocer al mundo la existencia de los
campos de exterminio nazis. Su obra cumbre, Vida y des-
tino, fue considerada una amenaza para ¢l régimen sovié-
tico, tan peligrosa que no solo fue prohibida sino que se
confiscaron incluso las cintas de la maquina de escribir en
la que habia sido redactada. Grossman no llegé a verla pu-
blicada, pues murié en Moscu en 1964, sumido en el ostra-
cismo, poco después de terminar el manuscrito de Todo flu-
ye, novela que podria considerarse su testamento literario.
En 1980, gracias a una copia del manuscrito que pudo ser
recuperada, Vida y destina se edit6 en Suiza, tras lo que se
convirtié inmediatamente en una obra literaria de referen-
cia mundial.

9]
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