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Vanessa Vu y Ahmad Katlech 

Ven donde reina la calma 
Traducción de Carlos Fortea 

Madrid, 2026, Nota al margen 

 

  
 

Dos jóvenes treintañeros, inmigrantes en Alemania, de segunda generación la 

muchacha, nacida allí, de origen vietnamita, y de origen sirio el chico, recién 

emigrado a causa de la guerra que destrozaba su país, frente a frente que, a 

través de la escritura digital, del correo electrónico, se conocen mejor el uno al 

otro y terminan amándose. Su punto de conexión básico es el propio exilio que 

sienten de maneras similares, que glosan y que los une, a veces por vivencias 
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comunes, en ocasiones por percepciones diferentes que enriquecen su propia 

experiencia. Un ejercicio literario de interés particular en un mundo en exilio y 

tránsito para tantos, de los que se nos aparecen como portavoces, de alguna 

manera, nos interesan, nos meten en su propia esfera de percepción, en sus 

perplejidades y callados lamentos. Es posible que muchos se sientan interesados 

y hasta afectados por estos comentarios más o menos informales de dos jóvenes 

absolutamente contemporáneos, nuevos europeos; dos puntos de vista que nos 

interpelan directamente, sin posible escape. O al menos así debería de ser si 

queremos mantenernos y comprender en este mundo que puede desbordarnos. 

En permanente peligro de. No se sabe qué, pero algo en la línea de lo que estas 

líneas puedan sugerir… 

 

La editorial Nota al margen (o Nota* al margen) tiene en su catálogo una serie 

de títulos en este sentido, de autores extraeuropeos, o exóticos, sin más, para un 

lector europeo, como son el angoleño Jose Luandino Vieira (Nosotros, los de 

Makulusu), el ceilandés Anuk Arudpagrasam (Pasaje al norte. Una novela), 

Tareq Al-Sourani y Yara Nasser (Gaza abrazada en el tiempo), el marroquí 

Mohamed Serifi-Villar (Bajo un cielo cuadrado), y ahora estos alemanes de 

origen sirio y vietnamita que son Vanessa Vu y Ahmed Katlech; sobre todo en 

su colección “Testimonios”, de la que forman parte estos últimos tres títulos, tal 

vez los más intimistas o memorialistas de la serie, por otra parte, bastante 

testimonial en su conjunto, y por ello más emotiva. Son manifestaciones 

literarias que nos deberían interesar por la rabiosa actualidad de la migración y el 

mestizaje, que terminarán impregnando la realidad social y cultural globales.  

 

Vanesa y Ahmad comparten su experiencia de jóvenes inmigrantes en Alemania, 

se narran sus esperanzas y sus desilusiones, el racismo sutil que perciben como 

nadie más puede percibirlo y sus retos y voluntad de superación y de mejora, la 

nueva identidad que van adoptando sin apenas percibirlo, pero entre cierto grado 

de sufrimiento y, siempre, la esperanza de peculiar integración o no se sabe bien 

cómo denominarlo. 

 

Con la disculpa de la aparición de la natación como guía también para la 

reflexión, este fragmento de Vanesa es significativo (pp.120-121): 

 

Igual que tú has tenido que adaptarte a tu padre hostil, probablemente yo  

he tenido que adaptarme a esta sociedad hostil. No tenía elección.  

Los albergues para solicitantes de asilo son como una cámara de vacío,  

en la que solo puedes asfixiarte. Nadie me enseñó ese extraño mundo,  

¿cómo iban a hacerlo? Nadie me lo explicó todo, ¿qué me iban a explicar?  

Nadie me presentó a gente importante. ¿a quién? Mis padres  

también estaban desorientados y aislados. Pusieron en mí  

todas sus esperanzas de salida y de ascenso, y el fracaso  

o el mero estancamiento habrían tenido consecuencias existenciales  

para todos nosotros.  

¿Sabes cómo me enseñó a nadar mi padre?  

De niña, simplemente, me tiró al agua. Hasta el día de hoy, odio nadar.  

Pero he llegado a ser muy buena entendiendo y haciendo realidad  

las necesidades de otros.  
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La segunda presencia de un nadador en las reflexiones de Vanesa y Ahmed, 

también viene de la mano de la muchacha, y es una evocación trágica: la muerte 

de un pariente en Alemania; se la cuenta por teléfono un primo suyo, hijo del 

difunto, uno de los pocos familiares con los que tiene trato y viven en Alemania 

(p.155): 

 

Anh Ruyên, así se llamaba su padre, había ido a nadar  

con unos amigos vietnamitas a un lago en las cercanías de Hamburgo.  

Cuando el grupo ya iba a irse a casa, se quedó en el lago para hacer un último largo.  

Los otros lo dejaron… y ya no volvió a salir. Los socorristas lo localizaron  

y trataron de reanimarlo. En vano. Después de unas horas en el hospital,  

se declaró su fallecimiento. Había estado demasiado tiempo debajo del agua,  

pero nadie sabía cuánto ni por qué. 

 

En la evocación de la muerte de su pariente y de su incineración parece 

entreverse una sospecha por parte de la muchacha de que sea una muerte 

voluntaria, y sin duda relacionado con esa sospecha está una hermosa y triste 

evocación de lo que supone ese desarraigo que supone el alejamiento de su tierra 

de origen, patria natural, naturaleza… (p.157). 

 

Huida y migración, durante las semanas y meses siguientes me quedó claro,  

son más que un movimiento de un país a otro. Son rupturas brutales  

con la propia biografía. con la propia familia, con la propia identidad.  

El cuerpo parece a salvo, pero hay más cosas que lesiones físicas.  

Hay heridas que son difíciles de entender si no se llevan en uno mismo.  

Heridas que despliegan sus efectos hasta las siguientes generaciones.  

Yo no creo que el tiempo cure todas las heridas. El tiempo solo puede  

hacer que las heridas parezcan borrosas, pero luego se abren de nuevo  

y te mantienen presa de una palpable paralización, y puedes hacer  

que la tarea de tu vida sea hacer todo lo posible para que no suceda…  

¿qué clase de vida es esa? 

 

*** 

 

Que la relación epistolar de Vanesa y Ahmed terminase con la formación de una 

familia, es una hermosa historia literaria y vital. Son historias esperanzadoras, 

que trascienden la literatura, que unen mundos que oscuras fuerzas parece que 

quieren separar, enemistar… Parece que la omnipotente, la poderosa diosa 

Discordia, puede ser vencida o domeñada, no es invencible.  

 

Puertas y ventanas abiertas de par en par sobre una mar calmada. Abiertas a la 

esperanza.  
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