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Arriondas, 30.X11.1971

Es un dia de lluvia, muy asturiano, y los amigos de por aqui estan en su trabajo. Sigo sin
ser doctor ain; un parto perfecto, puesto que ya hace nueve meses que presenté en la
secretaria de la Facultad las cinco copias mecanografiadas de la tesis. Cuando llegue a
Madrid, presentaré papeles para la Auténoma y hablaré con el Decano de la Central
para ver qué es lo que puedo hacer en Espana de mi especialidad. Nada mas leer la tesis,
escribiré¢ a Hide. Mafana viene un obispo de China, asturiano amigo de Tio Pepito,
dominico, que esta ahora en Manila en la Universidad de Santo Tomas; aunque no me
gustaria llegar a Oriente de la mano de los curas, veré qué pasa.

El mes de julio de este afio, escrita y presentada “La isla”, lo pasé¢ en Ibiza y
Formentera. Hice el viaje en auto-stop desde Madrid a Alicante. Fue divertida la noche
en Ocafa; en el bar de la casa donde iba a dormir conecté con algunos del pueblo y
fuimos a Aranjuez, carretera atras, a un bar americano; bebimos, cantamos, etc., y alli
habia una chica, Lola, que conocia a Mauro Armino de Madrid; era una galleguita que
hacia la carrera de prostituta seglin se veia claramente. Era guapa. Hasta Alicante llegué
con un viajante de material de jardineria de una casa alemana (Wolf, o algo asi, era la
marca), exjesuita, simpatico y abierto; estuvimos en un club por la noche y me dio su
direccion en Madrid. Cada vez es mas dificil mantener y ampliar amistades, pues no hay
tiempo material para ello; en este campo voy con el viento que sopla.

El viaje en barco a Ibiza fue agradable. Iba conmigo en el barco un exinclusero que
tenia una novia ibicenca, que le esperaba con una tia suya, gorda y empalagosa, en el
puerto. Era un chico tranquilo y sonriente que habia hecho la mili en la isla y que estaba
siendo pescado descaradamente por aquellas dos mujeres; me lo encontré un par de
veces mas por la ciudad después, con su novia. Me ayudo a buscar alojamiento en Ibiza,
en una pension en la plaza Vara de Rey, me parece que se llamaba. Alli tuve de
compafieros de habitacion, primero, a un murciano labrador de paso para Mallorca,
captado por el turismo — camarero, chico de club, etc. -, trabajador accidental y que
habia intentado ser novillero; como Pepe Romero, pero sin tanta aficion. Luego, un tipo
de unos treinta afios, cargador de muelle, sin futuro —llevaba carrera de mendigo- y sin
cerebro; quiza el personaje mas doloroso de los que me topé en el afio; conservaba, sin
embargo, el rostro sonriente; su mundo llegaba por el norte a Huesca, donde habia
arreglado un tejado en una ocasion, pasaba por los puertos levantinos y alcanzaba, sin
saber qué se le habia perdido alli, a Ibiza.

La primera semana en Ibiza fue de toma de contacto; iba mucho a Po-polls, segiin me
habia indicado Carlos Torroba, y por los bares de aquellas calles. En el Mono Desnudo
tomaba algo por las tardes y en La Tierra, el bar de ambiente mas agradable, charlaba
con la gente; alli conoci a una danesa, Rose, y a una alemana delgadita y nerviosa. Poco
a poco las caras te eran familiares y no habia problemas, nunca los hubo, de
comunicacion. Con Richard, un argentino que iba de turismo barato por Europa, iba
algunas tardes a los bares de la “alta sociedad” ibicenca: Tauro, A-II, etc. Llenos de
viejas sefioras y maricas; Lola, la duena de Lola’s, la duquesa italiana, dueiia de A-11,
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Lola, la dueia de Tauro, o Conchita, bilbaina simpatica que iba a montar una boutique
de ceramica en la ciudad alta. En la Ivan Spengler saludé y charlé un rato con Alberto
Porta, amigo de Diego Maron. Por las mananas iba yo solo a la playa mas cercana,
entonces muy sucia y con poca gente, debajo de la ciudad alta. Alli me hice una piedra
para colgar al cuello muy bonita, la pareja de la piedra negra que hice para Maribel afios
atras en Malaga; las perdi en Arenas de San Pedro, en Avila, en una de las excursiones
del verano con las alumnas de Turismo, pero tengo una fotografia en la que se ven bien.

Fue una semana agradable, pero mi destino era Formentera, la verdadera isla sofiada en
“La isla”. Dejé la pension de Ibiza y me fui a Formentera una mafiana; en el barco me
encontré con Angel Gonzalez, que iba a Formentera con una amiga, y charlamos un
rato. Fue casualidad agradable. En la Sabina hice auto-stop hasta San Francisco y me
alojé en la casa del conductor, que la acababa de abrir como casa de huéspedes. Era una
habitacion en la planta baja con dos camas, en una de las cuales dormia yo y en la otra,
libre, dormiria varias noches Pierrot. El primer dia alquilé una bicicleta en San
Fernando, y con ella visité toda la mitad de la isla entre la Sabina y las playas que estan
junto a San Fernando. A Peter Newman lo conoci pronto, una tarde que unos hermanos
ingleses llevaron al bar de San Francisco algo para fumar. Nos hicimos buenos amigos,
alquild otra bicicleta y juntos hicimos excursiones por la isla, escuchabamos musica al
atardecer en algun bar de San Francisco o en San Fernando — en el bar Descanso
mucho, de unos americanos que conoce Moncho Dicenta, como luego me dijo -,
conocimos algunas chicas, pedaledbamos casi todo el dia por la isla, bebiamos y
fumabamos. El habia estado en tratamiento por toxicomano bastante tiempo, y aquellos
dias recuperdé mucho. Me conto historias de Hamburgo, de cuando ¢l trabajaba y tenia
muchos amigos, asi como de sus viajes continuos por la “Europa calida”. Todo el
submundo de los drogadictos lo conocia bien. Fueron los dias mas perfectos de las
vacaciones.

Al volver a Ibiza me alojé en la casa de Carlos Torroba, que habia alquilado un chalet
en Figueretas. Pierrot se fue en busca de algunos amigos alemanes que vivian en Ibiza,
pero pasaban el dia en la playa de Talamanca. Queria conseguir dinero y algo para
viajar, y durante un par de dias o tres lo perdi de vista. Otra vez los amigos de Ibiza, las
noches por alli con Carlos Torroba, Po-polls, €l Drugstore que acababa de abrir un
italiano conocido, etc. Me encontré de nuevo con Pierrot con una botella de vodka y una
trompa descomunal una noche, después de un viaje de LSD. Y a Ilia, vieja amiga de
Madrid de la escuela de azafatas, en donde daba clases de francés y de aleman; pero
estaba un poco rara, a pesar de que habiamos sido muy buenos amigos en Madrid. Me
dijo que dejaba la Escuela y que iba a marcharse el curso siguiente a Granada; me
presentd a muchos amigos y amigas de afios anteriores, etc. Todo normal.

A finales de mes me dispuse a volver a Alicante y Peter Newman quiso venir conmigo
para visitar a un amigo americano que estaba en la carcel en Alicante. Vimos a algunos
amigos suyos alemanes para que ¢l consiguiera dinero para el viaje. La vuelta en el
barco fue una auténtica aventura. Es una lastima que no tenga paciencia de novelista o
al menos de narrador detallado. Fue la culminacion de las vacaciones y donde pude
captar de forma profunda el mundo de los toxicomanos.

skoskosk
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Madrid, 6.111.1972, sigo en Santa Maria de la Cabeza

Estoy pasando uno de los momentos mas criticos y dificiles de los ultimos afios; ain no
ha salido la convocatoria definitiva de mi tesis cuando, dentro de dos meses, esta a
punto de hacer un afio de su presentacion. Don Santiago Montero, que era el presidente
del tribunal, renuncié tras varios intentos de convocarlo infructuosamente; habia
recibido una carta suya en la que me decia que contara con su maxima nota, pero ya no
tiene validez; el nuevo presidente (del tribunal o comisién) de la tesis es don Vicente
Rod-sado; por un lado, mejor. Hasta que no lea la tesis, y aqui estd la clave de la
situacién, no voy a mover ningin hilo para conseguir el trabajo definitivo en la
universidad o donde sea. Es, por tanto, problema personal, de cabeza; realmente valido
porque, de verdad, no tengo ganas de hacer nada nuevo profesional mientras tenga
encima esos 870 folios mecanografiados.

Sin embargo, he hecho algo sobre China; un articulo de unos veinte folios que tienen en
Sabado Grdfico — intenté primero en Triunfo, pero no habia lugar — y que me ha
prometido Rodriguez Aragon que saldrian “cuanto antes”. Es una revision de los
personajes politicos clave de la China de Mao, su trayectoria en el Partido y en la
revolucion china, y su importancia en China después de 1949. Me gustaria hacer
algunos trabajos de este tipo, y quizd lo haga en breve, pero hay que hacer muchas
visitas, hablar con mucha gente, etc., que siempre es pesado.

Ultimamente no he escrito casi nada de poesia, salvo finalizar un poema que tenia
comenzado para Beatriz Purroy. Desde hace dos o tres dias, pero sé que no es
terminable por ahora, estoy con algo parecido a una obra de teatro, poética, ambiciosa,
con una historia de amor, que se titularia algo asi como “Farsa y tragedia del arbitrario
gobierno en un pais extranjero, con una historia de amor incluida”; pero es dificil
combinar lo ridiculo y grotesco con lo dramatico. Leeré “La isla” pronto en un acto para
empleados de banca; habra canciones, quiza también Patxi Andién, y esto mio. Todo
surgié por un nuevo amigo, Miguel Angel Garcia Juez. Y de chicas, estoy ahora algo
ilusionado con Elena, aunque salgo a veces con Cristina Spengler, reporter grafico y
mujer interesantisima aunque algo rara de caracter; también con Marian Hierro, que es
una cria bonita y con problemas psiquicos. Como siempre, aun libre.

ook sk

Iluso: “Como siempre, aln libre”. En el inicio, el camino izquierdo del mandala
es suave, mas que ascenso parece leve declive del terreno, paseo apacible. Y
poco a poco se va adentrando uno en el hondéon de la noche. Espléndido
descenso a tierra, si es que uno encuentra luego la salida, una nueva anébasis.
Todo es emocionante, todo atractivo, a todo se lo recibe con los brazos abiertos,
puertas y ventanas abiertas sobre el mar. La primavera de 1971 tiene coloreadas
teselas de ese mosaico brillante pero atin de tonos oscuros, como fue ese tiempo.
Un cambio de casa, a un atico soleado de una calle tranquila, y nuevas
amistades, con perfil cada vez mas dramatico y residual, fueron imponiéndose en
los avisos de manera progresiva. Y fueron conformando, las diferentes teselas,
historias de transgresion, de busqueda de caminos contrarios y, finalmente, de
busqueda sin mas. En los cuadernos negros comenzaron a aparecer
ilustraciones; tarjetones de invitacion y tarjetas postales — la primera venida de
Suecia —, fotos, recortes de prensa, dibujos. Al principio timidamente, luego en
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tromba. Cada vez mas la Universidad y el mundo formal — hasta que llego la
sangre a la calle — desaparecia mas de los cuadernos negros, y la cotidianidad
mas ruda se aduenaba de ellos, cada vez mas fronteriza y nomada, en su perfil
mas primario de divagante e insegura. Siempre, eso si, radicalmente en el
sentido contrario, con voluntad — naif y pop — de rebelion, de ruptura.

Esto precisa un tercer tramo narrativo.

[5]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — |.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

