
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Archivo de la Frontera es un proyecto del 
Centro Europeo para la Difusión de las Ciencias 
Sociales (CEDCS), bajo la dirección del Dr. Emilio 
Sola. 
 
www.cedcs.eu  
info@cedcs.eu  

 

 
EL PARAÍSO DE LAS ISLAS 

Cuentos del paraíso de las islas  

 18-06 

DEL MOVIMIENTO A LA MOVIDA 

Segundo tramo narrativo-2-2  

 
Emilio Sola 

emilio.sola@cedcs.eu  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Colección: E-Libros – La Conjura de Campanella 
Fecha de Publicación: 09/07/2007 
Número de páginas: 10 
 
 

 
Colección: Archivo, Galeatus, El paraíso de las islas 
Fecha de Publicación: 06-04-2010, 02-06-2012, 16/01/2026 y 
07/10/2026 
Número de páginas: 5 
I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 
 

 
 

 
Licencia Reconocimiento – No Comercial 3.0 Unported. 
El material creado por un artista puede ser distribuido, copiado y 
exhibido por terceros si se muestra en los créditos. No se puede 
obtener ningún beneficio comercial. 

Archivo de la Frontera: Banco de recursos históricos. 
Más documentos disponibles en www.archivodelafrontera.com 

 
 
 

http://www.cedcs.eu/
mailto:info@cedcs.eu
mailto:emilio.sola@cedcs.eu
http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 2 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 

 
*** 

 

Arriondas, 30.XII.1971 

 

Es un día de lluvia, muy asturiano, y los amigos de por aquí están en su trabajo. Sigo sin 

ser doctor aún; un parto perfecto, puesto que ya hace nueve meses que presenté en la 

secretaría de la Facultad las cinco copias mecanografiadas de la tesis. Cuando llegue a 

Madrid, presentaré papeles para la Autónoma y hablaré con el Decano de la Central 

para ver qué es lo que puedo hacer en España de mi especialidad. Nada más leer la tesis, 

escribiré a Hide. Mañana viene un obispo de China, asturiano amigo de Tío Pepito, 

dominico, que está ahora en Manila en la Universidad de Santo Tomás; aunque no me 

gustaría llegar a Oriente de la mano de los curas, veré qué pasa. 

 

El mes de julio de este año, escrita y presentada “La isla”, lo pasé en Ibiza y 

Formentera. Hice el viaje en auto-stop desde Madrid a Alicante. Fue divertida la noche 

en Ocaña; en el bar de la casa donde iba a dormir conecté con algunos del pueblo y 

fuimos a Aranjuez, carretera atrás, a un bar americano; bebimos, cantamos, etc., y allí 

había una chica, Lola, que conocía a Mauro Armiño de Madrid; era una galleguita que 

hacía la carrera de prostituta según se veía claramente. Era guapa. Hasta Alicante llegué 

con un viajante de material de jardinería de una casa alemana (Wolf, o algo así, era la 

marca), exjesuita, simpático y abierto; estuvimos en un club por la noche y me dio su 

dirección en Madrid. Cada vez es más difícil mantener y ampliar amistades, pues no hay 

tiempo material para ello; en este campo voy con el viento que sopla. 

 

El viaje en barco a Ibiza fue agradable. Iba conmigo en el barco un exinclusero que 

tenía una novia ibicenca, que le esperaba con una tía suya, gorda y empalagosa, en el 

puerto. Era un chico tranquilo y sonriente que había hecho la mili en la isla y que estaba 

siendo pescado descaradamente por aquellas dos mujeres; me lo encontré un par de 

veces más por la ciudad después, con su novia. Me ayudó a buscar alojamiento en Ibiza, 

en una pensión en la plaza Vara de Rey, me parece que se llamaba. Allí tuve de 

compañeros de habitación, primero, a un murciano labrador de paso para Mallorca, 

captado por el turismo – camarero, chico de club, etc. -, trabajador accidental y que 

había intentado ser novillero; como Pepe Romero, pero sin tanta afición. Luego, un tipo 

de unos treinta años, cargador de muelle, sin futuro –llevaba carrera de mendigo- y sin 

cerebro; quizá el personaje más doloroso de los que me topé en el año; conservaba, sin 

embargo, el rostro sonriente; su mundo llegaba por el norte a Huesca, donde había 

arreglado un tejado en una ocasión, pasaba por los puertos levantinos y alcanzaba, sin 

saber qué se le había perdido allí, a Ibiza.  

 

La primera semana en Ibiza fue de toma de contacto; iba mucho a Po-polls, según me 

había indicado Carlos Torroba, y por los bares de aquellas calles. En el Mono Desnudo 

tomaba algo por las tardes y en La Tierra, el bar de ambiente más agradable, charlaba 

con la gente; allí conocí a una danesa, Rose, y a una alemana delgadita y nerviosa. Poco 

a poco las caras te eran familiares y no había problemas, nunca los hubo, de 

comunicación. Con Richard, un argentino que iba de turismo barato por Europa, iba 

algunas tardes a los bares de la “alta sociedad” ibicenca: Tauro, A-II, etc. Llenos de 

viejas señoras y maricas; Lola, la dueña de Lola’s, la duquesa italiana, dueña de A-11, 
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Lola, la dueña de Tauro, o Conchita, bilbaína simpática que iba a montar una boutique 

de cerámica en la ciudad alta. En la Ivan Spengler saludé y charlé un rato con Alberto 

Porta, amigo de Diego Marón. Por las mañanas iba yo solo a la playa más cercana, 

entonces muy sucia y con poca gente, debajo de la ciudad alta. Allí me hice una piedra 

para colgar al cuello muy bonita, la pareja de la piedra negra que hice para Maribel años 

atrás en Málaga; las perdí en Arenas de San Pedro, en Ávila, en una de las excursiones 

del verano con las alumnas de Turismo, pero tengo una fotografía en la que se ven bien. 

 

Fue una semana agradable, pero mi destino era Formentera, la verdadera isla soñada en 

“La isla”. Dejé la pensión de Ibiza y me fui a Formentera una mañana; en el barco me 

encontré con Ángel González, que iba a Formentera con una amiga, y charlamos un 

rato. Fue casualidad agradable. En la Sabina hice auto-stop hasta San Francisco y me 

alojé en la casa del conductor, que la acababa de abrir como casa de huéspedes. Era una 

habitación en la planta baja con dos camas, en una de las cuales dormía yo y en la otra, 

libre, dormiría varias noches Pierrot. El primer día alquilé una bicicleta en San 

Fernando, y con ella visité toda la mitad de la isla entre la Sabina y las playas que están 

junto a San Fernando. A Peter Newman lo conocí pronto, una tarde que unos hermanos 

ingleses llevaron al bar de San Francisco algo para fumar. Nos hicimos buenos amigos, 

alquiló otra bicicleta y juntos hicimos excursiones por la isla, escuchábamos música al 

atardecer en algún bar de San Francisco o en San Fernando – en el bar Descanso 

mucho, de unos americanos que conoce Moncho Dicenta, como luego me dijo -, 

conocimos algunas chicas, pedaleábamos casi todo el día por la isla, bebíamos y 

fumábamos. Él había estado en tratamiento por toxicómano bastante tiempo, y aquellos 

días recuperó mucho. Me contó historias de Hamburgo, de cuando él trabajaba y tenía 

muchos amigos, así como de sus viajes continuos por la “Europa cálida”. Todo el 

submundo de los drogadictos lo conocía bien. Fueron los días más perfectos de las 

vacaciones. 

 

Al volver a Ibiza me alojé en la casa de Carlos Torroba, que había alquilado un chalet 

en Figueretas. Pierrot se fue en busca de algunos amigos alemanes que vivían en Ibiza, 

pero pasaban el día en la playa de Talamanca. Quería conseguir dinero y algo para 

viajar, y durante un par de días o tres lo perdí de vista. Otra vez los amigos de Ibiza, las 

noches por allí con Carlos Torroba, Po-polls, el Drugstore que acababa de abrir un 

italiano conocido, etc. Me encontré de nuevo con Pierrot con una botella de vodka y una 

trompa descomunal una noche, después de un viaje de LSD. Y a Ilía, vieja amiga de 

Madrid de la escuela de azafatas, en donde daba clases de francés y de alemán; pero 

estaba un poco rara, a pesar de que habíamos sido muy buenos amigos en Madrid. Me 

dijo que dejaba la Escuela y que iba a marcharse el curso siguiente a Granada; me 

presentó a muchos amigos y amigas de años anteriores, etc. Todo normal. 

 

A finales de mes me dispuse a volver a Alicante y Peter Newman quiso venir conmigo 

para visitar a un amigo americano que estaba en la cárcel en Alicante. Vimos a algunos 

amigos suyos alemanes para que él consiguiera dinero para el viaje. La vuelta en el 

barco fue una auténtica aventura. Es una lástima que no tenga paciencia de novelista o 

al menos de narrador detallado. Fue la culminación de las vacaciones y donde pude 

captar de forma profunda el mundo de los toxicómanos. 

 

*** 
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Madrid, 6.III.1972, sigo en Santa María de la Cabeza 

 

Estoy pasando uno de los momentos más críticos y difíciles de los últimos años; aún no 

ha salido la convocatoria definitiva de mi tesis cuando, dentro de dos meses, está a 

punto de hacer un año de su presentación. Don Santiago Montero, que era el presidente 

del tribunal, renunció tras varios intentos de convocarlo infructuosamente; había 

recibido una carta suya en la que me decía que contara con su máxima nota, pero ya no 

tiene validez; el nuevo presidente (del tribunal o comisión) de la tesis es don Vicente 

Rod-sado; por un lado, mejor. Hasta que no lea la tesis, y aquí está la clave de la 

situación, no voy a mover ningún hilo para conseguir el trabajo definitivo en la 

universidad o donde sea. Es, por tanto, problema personal, de cabeza; realmente válido 

porque, de verdad, no tengo ganas de hacer nada nuevo profesional mientras tenga 

encima esos 870 folios mecanografiados. 

 

Sin embargo, he hecho algo sobre China; un artículo de unos veinte folios que tienen en 

Sábado Gráfico – intenté primero en Triunfo, pero no había lugar – y que me ha 

prometido Rodríguez Aragón que saldrían “cuanto antes”. Es una revisión de los 

personajes políticos clave de la China de Mao, su trayectoria en el Partido y en la 

revolución china, y su importancia en China después de 1949. Me gustaría hacer 

algunos trabajos de este tipo, y quizá lo haga en breve, pero hay que hacer muchas 

visitas, hablar con mucha gente, etc., que siempre es pesado. 

 

Últimamente no he escrito casi nada de poesía, salvo finalizar un poema que tenía 

comenzado para Beatriz Purroy. Desde hace dos o tres días, pero sé que no es 

terminable por ahora, estoy con algo parecido a una obra de teatro, poética, ambiciosa, 

con una historia de amor, que se titularía algo así como “Farsa y tragedia del arbitrario 

gobierno en un país extranjero, con una historia de amor incluida”; pero es difícil 

combinar lo ridículo y grotesco con lo dramático. Leeré “La isla” pronto en un acto para 

empleados de banca; habrá canciones, quizá también Patxi Andión, y esto mío. Todo 

surgió por un nuevo amigo, Miguel Ángel García Juez. Y de chicas, estoy ahora algo 

ilusionado con Elena, aunque salgo a veces con Cristina Spengler, reporter gráfico y 

mujer interesantísima aunque algo rara de carácter; también con Marian Hierro, que es 

una cría bonita y con problemas psíquicos. Como siempre, aún libre. 

 

*** 

Iluso: “Como siempre, aún libre”. En el inicio, el camino izquierdo del mándala 

es suave, más que ascenso parece leve declive del terreno, paseo apacible. Y 

poco a poco se va adentrando uno en el hondón de la noche. Espléndido 

descenso a tierra, si es que uno encuentra luego la salida, una nueva anábasis. 

Todo es emocionante, todo atractivo, a todo se lo recibe con los brazos abiertos, 

puertas y ventanas abiertas sobre el mar. La primavera de 1971 tiene coloreadas 

teselas de ese mosaico brillante pero aún de tonos oscuros, como fue ese tiempo. 

Un cambio de casa, a un ático soleado de una calle tranquila, y nuevas 

amistades, con perfil cada vez más dramático y residual, fueron imponiéndose en 

los avisos de manera progresiva. Y fueron conformando, las diferentes teselas, 

historias de transgresión, de búsqueda de caminos contrarios y, finalmente, de 

búsqueda sin más. En los cuadernos negros comenzaron a aparecer 

ilustraciones; tarjetones de invitación y tarjetas postales – la primera venida de 

Suecia –, fotos, recortes de prensa, dibujos. Al principio tímidamente, luego en 
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tromba. Cada vez más la Universidad y el mundo formal – hasta que llegó la 

sangre a la calle – desaparecía más de los cuadernos negros, y la cotidianidad 

más ruda se adueñaba de ellos, cada vez más fronteriza y nómada, en su perfil 

más primario de divagante e insegura. Siempre, eso sí, radicalmente en el 

sentido contrario, con voluntad – naíf y pop – de rebelión, de ruptura. 

 

Esto precisa un tercer tramo narrativo. 
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