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“LO QUE NO PUEDO HACER, LO ESCRIBO. Para no volverme loco”.
Nuevamente se me viene a la cabeza aqui el viejo lema de amanuenses: “Lo que
no puedo hacer...” Y quisiera, desde esta paz del Observatorio del Zoo, intentar
explicar su sentido o explicarmelo, pues al fin es lo mismo. Casi todos los que
estaban con Sergei aquella noche, salvo el Cocinero Malayo que andaba por alli
a lo suyo, y a veces se reia solo, enredado con sus cosas, todos conocian con
mayor o menor precision lo que estaba evocando el de Spalato. Pero yo, la
amanuense contratada, aunque veterana astur-moldava, he preferido recoger por
extenso los registros del relato de Sergei para refrescarme la memoria y religar
sus fragmentos.

Y en esta sencilla operacion — “No te cortes, fluye a tu gusto”, me dijo Carla, y
Corino esta de acuerdo — de nuevo me asaltd la curiosidad: ;Por qué al Paco
Barrios, uno de los amigos de juventud de Gina Manfredi —los eruditos del
paraiso de las islas dicen que su desvirgador — los primeros relatos del paraiso de
las islas le habian sonado a utopia pequefio burguesa? Ahora nadie entenderia ya
ese juicio, pues el concepto de burgués y burguesia alude a algo irreconocible
que hay que explicar con detenimiento partiendo de modelos paradigmaticos
antiguos como “sociedad estamental” y “sociedad de clases”, asi como devenires
histéricos con su quiebra misma, ya solo del interés de los especialistas y
arqueologos. Un orden — utdpico, platonico — feudal o estamental y un orden —
igualmente utopico — burgués, ambos profundamente, radicalmente elitistas o
aristocratizantes, que al degradarse generaban por pura dinamica de
supervivencia estructuras mafioso-familiares, habian intentado ser sustituidos
por nacionalismos y confesionalidades variopintas, puro neo-primitivismo,
capaces de distorsionar cualquier intento democratizador —como se decia, como
palabra magica — que se intentase ensayar. Y era en ese momento o contexto
mismo donde el término “pequefio burgués” podia entenderse precisamente
como esa frontera del hilo de acero del funambulista como lugar de tragedia
posible, si, pero también de posibilidad de transformaciones, de belleza. Era la
verdadera frontera desde la que situarse para observar los diferentes poderes,
todos orgullosos y pretendidos centros; centros ciegos la mayoria de las veces al
hondén de sus margenes degradados hasta la miseria y el descampado por su
dinamica centripetadora de recursos para endurecer o blindar aun mas ese centro
duro y cada vez mdas paranoico. Todos afectados de insaciabilidad
cantripetadora, creadora de dolorosa realidad al s6lo ver en su entorno ganancia
o peligro, enemigos. En la frontera hay que ser una buena nadadora o un buen
nadador. Esta amanuense contratada astur-moldava es ya experta, peregrina de
las fronteras. Tal vez por ello —lucidez del viejo Fito Naser, prevision del gran
programador o el gran provocador — estoy aqui, en este ensayo de relato que me
fascina, fragmento de fragmento sin calculable final o fin. Tomas Moro y Tomas
Campanela fueron dos utopistas muy conocidos y de final desastrado ambos, se
lo mire por donde se lo mire, con propuestas utopicas 0 modélicas con excesos
comunitarios tales que llegaban, en el caso de los solares de la Ciudad del Sol, a
la comunidad de esposas para la generacion. En ambos —paternalistas,
estatalistas e institucionales — con obsesiones homogeneizadoras en las que el
azar era asesinado en el ara de la programacion y el célculo. Estilizacién de una
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realidad, espacios fangosos o laberinticos, voluntarismo de las construcciones
racionales. Puertas abiertas a cualquier perversion por el mds minimo
deslizamiento de matices en la narracion de esa realidad o en su percepcion
misma.

El dolor de la utopia clésica, casi microcosmos galileano toscamente ordenado;
mi experiencia astur-moldava de nomadeo y apalanque final en la vejez —aunque
carroza con marcha todavia, que el Fito Naser, ya lo tengo claro, quiso que se
distrajera con algo estimulante en este Observatorio del Zoo desde el que escribo
— mi experiencia me dice que las historias del paraiso de las islas que hasta ahora
se han narrado mas que utopia pequefio burguesa pueden considerarse pura anti-
utopia o no-utopia, casi distopia, pero tampoco, el estallido de una realidad
azarosa y sin reglas, abierta a todo lo mas increiblemente divertido si la dejaran
respirar en paz, y no la anularan insaciables fundamentalismos, todos
catastrofistas y paranoicos, destructores de aquellas divinizadas razoén y natura
de nuestros cléasicos utopistas mas optimistas y desdichados. Otro mas lacido
lector de los primeros relatos del paraiso de las islas vio en ellos un prontuario o
un muestrario de reglas para ser feliz en el infierno, y no me parecié una mala
lectura aquella; si no hubiera sido porque eso significaba la demonizacion de la
realidad y con ella la demonizacion de razén y natura también, que decia el
bendito Campanela. De alguna manera creo que las narraciones del paraiso de
las islas resultaban ser, precisamente, la gran inversion de una realidad
demoniaca o infernal, la Gnica posibilidad de esa gran inversion al menos como
proyecto vital viable. Una naderia, lo mismo que su contrario, sin apenas
consistencia al margen de una “edad de oro” individual, casi intransferible y
perecedera o con fecha de caducidad. Mas que un como ser feliz en el infierno
podria ser un como montarselo para driblar ese mismo infierno, cobmo facilitar y
potenciar el goce de la realidad y de la vida. Como intentar sin mas ser normales
en un proyecto liminar de sencillamente vivir y dejar vivir, se sobreentiende que
de la mejor manera posible para todos.

Ufff... Ya me he desahogado. Sigo.

skoksk

- Aquel verano de la celebracion, que decia el Antiguo, el tiempo de sus tltimas
palabras, como se dijo después, yo también estaba aqui — comenz6 a decir Pujol,
mientras Sergei de Spalato seguia en una suerte de ensofiacion al evocar la luna
de don Borondén. — También, como Sergei, era mucho mas joven. No tan joven
como nuestros vaiveners Carla y Corino, por supuesto, aunque estéis sin duda
mucho mejor preparados que yo lo estaba entonces para el nomadeo y la accion,
como estoy comprobando. Yo estaba por entonces en mi plenitud vital de
treintafiero, y aquel verano de la celebracion, que dijera el Antiguo, en torno a
las fiestas y desfiles que casi a diario se hacian aqui, fueron para mi también los
ultimos contactos con Prisciliano Manfredi, ya mi extutor, antes de su retiro a
Knosos. La muerte del Antiguo y el retiro a Knosos del Manfredi se asocian,
para mi, con ese verano de la celebracion y de las ultimas palabras del Antiguo.
No hay destino tragico. Hay destino asi.
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Todos estaban expectantes. La Entrambosaires I se sonrid y le hizo un gesto discreto a
Carla, alli a su lado, para que activara sus registros. Siguié Pujol.

Prisciliano acababa de recibir la noticia poco fasta, aunque ain no nefasta, de la
enfermedad que habia de terminar minando su cuerpo espléndido y habia
decidido ya su retiro a Knosos. Acababa de llegar de su ultimo viaje americano y
habia terminado de coordinar con la casa de don Borondén la media docena de
intersticios de nomadeo claves del Caribe y de Venezuela; se sentia algo
agotado, aunque seguia eufoérico, como siempre habia sido. El dia que el médico
Aldobrandini le descubri6 la enfermedad degenerativa, de efectos retardables
pero sin cura definitiva conocida atn, Prisciliano quiso visitar a don Borondon
en su plataforma y Leila Naser me avis6 de todo, pues sabia de mi amor por mi
tutor, el hijo de la Gina. No hablaron para nada de la enfermedad descubierta
activa en Prisciliano, pero se veia que sabia cada uno que el otro sabia... - Hizo
una pausa Pujol, pero continu6 enseguida. — Leila Naser no habia abandonado
nunca la casa del Antiguo desde su llegada aqui, casi una chiquilla, en su huida
de Alejandria de un matrimonio apalabrado que no le satisfacia. Siempre habia
sido, después, la abuela de la casa; Leila I, Leila la Vieja, llegarian a llamarle
mas tarde, y fue la gran dama de la ceremonia de entronizacion del Antiguo en la
plataforma y su muerte aquel verano memorable. Mitos fundacionales, delirio de
las letanias... En la entrevista de Prisciliano con el Antiguo, nada mas enterarse
por el doctor Aldobrandini que su cuenta atras habia comenzado, también Leila
ofici6 de gobernanta, como a ella le gustaba llamarse; don Borondon habia
charlado con Prisciliano de recuerdos comunes de Gina Manfredi y, al final de la
entrevista, el anciano quiso contemplar el tatuaje de la fertilidad y de la vida que
aquel llevaba en la nalga derecha y Prisciliano inici6 un divertido
desnudamiento o estriptis para que don Borondon lo observara con detenimiento
de entomo6logo por unos segundos prolongadisimos, imagen registrada por
algunos de los presentes y que todos contemplamos después muchas veces y
desde muchos angulos porque se habia hecho muy popular, siempre las
imagenes con algo de procaz fueron imagenes de éxito y regocijantes. A mi me
emocioné particularmente la escena, aquel bello cuerpo del Manfredi ya en el
inicio de su decadencia, y lloré con el gesto de Leila Naser, emocionada — al fin
y al cabo habian sido amantes un tiempo atrds — cuando cubrié la desnudez de
Prisciliano con su capa de seda negra mientras le abrazaba.

Blancadoble Sanchez, con un punto de emocion en su voz, le recordé a Pujol que todas
las filmaciones de ese momento se podian ver alli mismo, pues tenia copia de todo lo
sucedido aquel verano de las ultimas palabras del Antiguo, uno de los atractivos
mayores de los fondos documentales de los pabellones que ella coordinaba en el modulo
en el que estaban.

Ya lo sé, y en ocasiones vuelvo sobre ellas. Mas me divierten mads, sobre todo,
los desarrollos digitales que sobre esas imagenes proliferaron luego, con
desenlaces divertidisimos, muchos de ellos procaces, incluso, en los afios de la
euforia como se dice ahora, cuando la gente parecié enloquecer con el sexo
redescubierto como juego. Y creo que don Boronddn era una especie de profeta
jugueton, o algo asi, un cachondo mental sin més. Yo creo que nos provocaba.
Yo, al menos, ese verano enloqueci en el naranjal, y creo que aquella marcha me
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duré los cinco anos de mis campeonatos ganados de luchador erético. Para mi
que comenzd todo el dia de la muerte de la parejita griega, Constantino y
Melina, creo recordar que se llamaban; los encontraron en la playa ahogados y
abrazados, y cuando retiraron sus cuerpos en unas angarillas improvisadas que
encontraron por alli, pasaron por delante de la plataforma del Antiguo y éste
lloré sobre los cuerpos muertos. Se encerrd en la plataforma luego, y ya no
volvid a pronunciar mas palabras. El encierro del Antiguo en la plataforma nos
tuvo a todos en vilo durante las Gltimas semanas de su vida, y cuando nos dio
una pista al solicitar catalejos y anteojos de larga vista y pasarse las horas y los
dias observandonos por el naranjal a todos, comenzamos a organizar para ¢l
cabalgatas y espectaculos divertidos al atardecer, que parecian interesarle y
distraerle pues no cesaba de observarlos. Y luego supimos también que tampoco
cesaba de filmarlos. Yo mismo le pasé, por medio o a través de Erik Anderson,
con el Gnico que parecia mantener intimidad y contacto, pues se habia instalado
ya definitivamente en el pino alto frente a la plataforma del Antiguo, le pasé una
camara digital de las mas sofisticadas del momento; luego Erik me confirmo que
¢l le habia proporcionado mas material. Justamente lo que ahora queremos
recuperar; por lo que me he prestado con vosotros a esta actividad que me esté
poniendo como una moto pero que al mismo tiempo me estd agotando. Sé¢,
ademas, que yo estoy en mas de una de esas filmaciones. Y tengo o siento cierta
morbosa curiosidad.

El colmillo verde del Pujol refulgia. De nuevo en visperas de otra celebracion gozosa, la
de la recuperacion de las ultimas iméagenes del Antiguo. Estaban ya despidiéndose para
separarse, cuando apareci6 como una exhalacion Fito Naser e hizo estallar una burbuja
olorosa, picante y afrutada, que los envolvid a todos en el porche de la casa, en plena
despedida. Era una cursileria que se estaba poniendo de moda, como un detalle o un
regalo refinado del visitante, y el Pujol hizo gestos como para apartarse moscas de la
cara. “jUff, el Naser y sus fragancias tropicales!{A donde vamos a llegar!”

- No queria pasar por aqui sin entrar a felicitaros a todos, a Pujol y ala Consuy a
los vaiveners... Os esta quedando perfecto. Y tu, Blancadoble, tienes los salones
en todo su esplendor. Y la serie de Caninas Esmeralda, perfecta en su sobriedad.

Carla y Corino estaban fascinados por la burbuja olorosa; pensaron incluso que los
enervaba, tal fue la sensacion del pronto inesperado. Cuando se repusieron, quisieron
aprovechar la ocasion de tener tan cerca al Naser para enriquecer sus registros y le
preguntaron si recordaba el verano de la muerte del Antiguo, sobre lo que habian estado
tratando.

- iBah, yo era un crio! Debia andar por los 7 u 8 afios; las fiestas de los mayores,
por entonces, nos parecian una pesadez y un aburrimiento porque en esas fiestas
todos se ponian muy tontitos. Ademads, estdbamos en la informatizacion
profunda de la casa de los nifios y su integracion en las redes de las casas de los
nifios y en la red Kepler, y no pardbamos... No teniamos tiempo para las cosas
de los mayores y, por ello, ni nos enteramos de la muerte de don Borondon. Sélo
afios después la apreciamos, pero yo no la tengo en la memoria casi. Si recuerdo
perfectamente la muerte de Constantino y Melina porque eran el papa y la mama
de Héctor, que se quedd en la casa de los nifios con nosotros y nos explico
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malamente qué era un papa y una mama de los antiguos, aunque creo que ¢l
tampoco lo tenia muy claro. Asi que lo siento mucho, Carla, pero bien poco os
puedo ayudar.

Pero Carla insistio.

- Ahora todos conocemos el Naranjal como la casa de Fito Naser, y, a todo mas,
como antigua de don Borondon.

- Ya, pero eso vino después, y para mi fue siempre la casa de don Borondon. La
empezaron a llamar asi cuando la casa de la computadora en su expansion se
comi6 la biblioteca, las agricolas y las demograficas y todas las dependencias
que conformaban la casa del Antiguo, la biblioteca habitada que decian o la casa
Borges, como hubo una temporada que se puso de moda llamarla, cuando los
primeros intersticios de nomadeo argentinos nos llenaron el Mediterraneo
levantino y ponentino de vaiveners ché divertidisimos e imaginativos. Fue la
casa de la computadora la que fagocitd, como una ameba, a la casa de don
Borondon. Y como yo andaba coordinando desde alli las nuevas redes, pues
terminaron diciéndole asi, la casa del Fito Naser. Eso no son mas que meras
letanias a las que sucederan otras letanias nuevas, otros gustos y asociaciones.
Pero a lo que venia, que muchas felicitaciones a todos y hasta mafana. Yo no
me pierdo esa fiesta.

Todavia, antes de separarse todos, Fito Naser se dirigi6 muy simpatico a Carla y a
Corino.

- Me dice la amanuense contratada que estd muy contenta con los registros que le
enviais, que son muy vivaces.

161

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — |.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

