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Richard Price: Lazaro resucitado

Traduccion de Oscar Palmer
Madrid, 2026, Random House

Nota editorial: Sinopsis de LAZARO RESUCITADO

Regresa Richard Price, la mente
detras de The Wire, con la historia Del autor de 7he Wirey Los impunes

del colapso de un barrio de Nueva
RICHARD PRIGE
«Price vuelve a demostrar que es el
bardo de la vida callejera en Nueva L Z o d
York». Publishers Weekly aza 70 7/‘88 uc Z[&l 0
Es 2008, y un colapso inesperado
sacude las calles de Harlem: un
edificio de cinco plantas se derrumba,
dejando una nube Dblanca de
escombros que lo cubre todo.
Mientras los servicios de emergencia
y los periodistas irrumpen en escena, e

. . Traduccion de
el vecindario se sumerge en el caos. Occir Pilones
Aparecen seis cuerpos sin vida, y hay
desaparecidos. Mary Roe, veterana
agente del cuerpo de policia
desgastada por su trabajo, se
obsesiona por hallar a uno de ellos.
Felix Pearl, joven fotdgrafo recién
llegado a la ciudad, capta el horror
del derrumbe y la vida del barrio.
Royal Davis, propietario de una
funeraria al borde de la quiebra,
husmea entre los restos de la tragedia
en busca de «clientes» que le ayuden
a sacar su negocio adelante. Y
Anthony Carter, tras un par de dias
sepultado bajo toneladas de ladrillo, RANDOM
emerge milagrosamente de entre las &
ruinas para convertirse en un hombre

nuevo con una misién y un poderoso
mensaje.

Tras casi una década de silencio, regresa Richard Price, autor de The
Wire 'y Los impunes, para mostrar, con un coro de personajes inolvidables y su habitual
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mirada penetrante, las aristas de toda una comunidad; todo ello lo confirma como uno
de los grandes maestros literarios de la vida urbana estadounidense.

La critica ha dicho:

«Lazaro resucitado ofrece una coreografia vibrante en honor de Harlem, de sus gentes y
su lenguaje. Todos necesitamos creer en algo, nos recuerda una y otra vez, y la gran
literatura de la que forma parte es siempre una buena opcion». Antonio
Lozano, Culturals, La Vanguardia

«Dura y compasiva [...]. Price ha interiorizado sus dotes de narrador y los ha
perfeccionado, convenciendo a la policia para poder acompanarles en sus casos. Tiene
un gran oido para los didlogos callejeros y buen ojo para las descripciones. Es capaz de
dar la medida justa de la gente con tan solo una frase». Leigh Haber, The Los Angeles
Times.

«El mas extrafio de los thrillers urbanos: una historia reflexiva, incluso sosegada, sobre
darse de bruces con una vida nueva». Ron Charles, The Washington Post.

«Sus libros, incluido su flamante Ldzaro resucitado, son obras maestras de personajes,
atmosfera, simbolismo y cualquier otra cosa que esos escribanos fandticos de la
literatura supuestamente mas elevada puedan lanzarte a la cara [. Price sigue siendo uno
de los escritores de ficcion mds gratificantes y de lectura mas compulsivay. Chris
Vognar, The San Francisco Chronicle.

«Un libro dificil de clasificar [...]. Hay paginas rebosantes de dialogos brillantes, de un
ingenio cada vez mas pulido». Christian Lorentzen, The New York Times Book Review

«A pesar de toda la oscuridad de la novela, con sus reminiscencias al 11-S, lo que
permanece es una especie de sensacion de trascendencia en la experiencia compartida
de la comunidad de Harlem y el espiritu de sus supervivientes. Una novela
conmovedora de un urbanoélogo literario en plena formay. Kirkus Reviews

«Es gratificante ver a este maestro de la narracion urbana resistirse a la atraccion de
Hollywood el tiempo suficiente como para publicar otra exquisita novela sobre la vida
neoyorquina [...]. La novela tiene un corazdn sorprendentemente tierno. Incluso sus
personajes abrasivos y crédulos siguen despertando afecto a su manera, y se conceden
unos a otros una notable dosis de gracia». Laura Miller, Slate.

Del autor de The Wirey L
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Demasiado laudatoria la seleccion que hace la editorial, como es 16gico por otra
parte, pero es verdad que la novela de Richard Price es vivaz y estimulante,
buena en ese sentido, con muy abundantes didlogos resueltos con esa facilidad
que se les nota a los guionistas de audiovisuales, como es Price. A pesar de que a
¢l le molesta que le relacionen continuamente con Hollywood, y con The Wire
en concreto, del que dice que solo fue guionista de algunos capitulos, en esta
novela ese perfil se le aprecia demasiado, incluso, y no es algo que desmerece,
sino todo lo contrario, pues en ello est4 parte de su encanto como novelista; de lo
que se precia, el ser novelista, pues su trabajo como guionista lo considera una
manera de ganarse la vida: lo considera un trabajo poco estimulante al ser
inseguro que sus mejores trabajos lleguen a materializarse y no terminen como
proyecto desechado y olvidado en un cajon. Por ello, considera que sus novelas
son las que le justifican como un escritor, que es lo que en realidad se siente.
Esta novela, en concreto, tardo muchos afios en terminarla, pues la comenzé a
perfilar cuando se traslado a vivir a Harlem con su esposa, y considera que fue
creciendo a la vez que iba conociendo su nuevo barrio, un tiempo lento en su
maduracion.

He leido esta novela de Price en una edicion electronica, no en libro en papel, lo
que es una experiencia menos agradable, al menos para mi, y sobre todo menos
sencilla para situar el lugar de la cita que quiero hacer a la hora de seleccionar
los textos que deseo reproducir para mi nota de lectura para Nadadores; que es lo
que pretendi desde un principio, a pesar de que ninguno de los personajes que
aparecen tenga la experiencia saludable y vitalista de la natacién en este relato
coral de Harlem, anclado a tierra, al barrio, con ocasion del derrumbe de uno de
sus edificios. Citaré, pues, los textos que utilice — que en su conjunto daran una
idea bastante aproximada del perfil global del relato — por la pagina de situacion
sobre el total, que son 163 pp., en el formato en que lo lei.

Royal es el personaje que tiene una funeraria en plena decadencia por falta de
trabajo, hasta el punto de tener que completar sus ingresos con otros trabajos
menores para otras funerarias, como recoger cadaveres de casas particulares para
llevarlos a la funeraria que se encargara de las ceremonias entorno al entierro, o
también con otros trabajos no relacionados con las pompas funebres; como en el
caso que veremos, una filmacion cinematografica para la que alquila su
funeraria. Cuando se derrumba el edificio del barrio, Royal cree que podra
encontrar alli nuevos clientes para su negocio en decadencia, e incluso reparte
propaganda pensando encontrar clientes con esa ocasion... Recordaba, sin
embargo, tiempos mejores... (p.19/163).

No siempre habia sido asi.

A finales de la década de 1980, durante toda la de los noventa

y en los primeros afios dos mil — cuando entre el sida, la violencia

asociada al crack y las guerras territoriales por el mercado de la cocaina

llego a recibir entre tres o cuatro cadaveres al dia, viéndose en ocasiones incluso
obligado a subcontratar servicios para poder hacer frente a todo el trabajo —,
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podria decirse que Royal habia nadado en la abundancia,
al menos en comparacion con su situacion actual.

Y en el mismo contexto, la evocacion de un rodaje en su local de la funeraria, en
el que el propio Royal hacia de actor figurante como una especie de muerto
viviente dentro de uno de sus ataudes... (p.20/163)

Y ahora esto...

Supuestamente debia entrar en accion cuando oyese a la actriz protagonista,
una atractiva joven nigeriana de grandes ojos e irritante acento britanico,
pronunciar la frase «jTiene que haber una puerta trasera!»,

momento en el cual Royal arrojaria a un lado la tapa del ataid,

se incorporaria hasta quedar sentado, agarraria a la muchacha de una pierna
o del brazo cuando intentase pasar a su lado, la arrastraria

hacia el interior del féretro e intentaria mordisquearla

mientras los demas actores pugnaban por liberarla y matarlo de nuevo.

Mientras el equipo técnico y los actores esperaban a que terminara de pasar
otra de las inacabables sirenas que sonaban en el barrio, Royal,
nadando en sudor, empezo6 a quedarse adormilado en su caja...

Nadando en la abundancia, nadando en sudor... Metaforicos nadadores. Otro de
los personajes del relato es Félix, un joven que acaba de llegar a la ciudad y al
barrio y, con su cdmara al hombro todo el dia, busca rodarse como
documentalista audiovisual haciendo todo tipo de trabajos, la mayoria de las
veces sin recibir remuneracion por ello, simplemente buscando experiencia. Asi
es como habia conseguido imagenes originales del derrumbe de aquel edificio
del barrio que sirve de eje principal de la novela. El tnico trabajo medio
profesional que tenia era por cuenta del Ayuntamiento, para filmar la entrada de
uno de los parques del barrio, con el vaivén de la gente y en horas determinadas;
pero el resto de su tiempo no dejaba de filmar aqui y alla, e incluso para un
activista urbano como era Calvin, que tenia una fundacion sobre la violencia,
tanto en sus reuniones con los joévenes y nifios como a los voluntarios que
tuvieran testimonios ejemplares que contar con ese fin benéfico comunitario de
advertir a la juventud de peligros latentes... Ese es el contexto del siguiente
fragmento (p.40/163).

— Me llamo John Charles Wade, soldado de segunda categoria

en la 10.? division de montafia, 1.* brigada, 2.° batallon del 22.° de Infanteria,
actualmente destinado en Fort Drum, Nueva York, y hermano mayor

de Micah Wade por cuatro afios.

JC estaba agarrotado y Félix penso que a lo mejor se estaba
esforzando demasiado en proyectar una imagen de marcialidad. O eso

o le intimidaban las camaras.

No se habia comportado asi cuando entré en el salon de actos
y saludo con un abrazo a Calvin, el cual se habia quedado a posta para recibirlo,
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pero tan pronto como vio que la luz debajo del objetivo pasaba del rojo al verde,
se puso tieso como un palo y las palabras fueron saliendo de su boca
como si estuviera leyendo una lista vertical.

Una de las técnicas que habia aprendido Félix observando

a otros documentalistas de Aspira a la hora de tratar con individuos

tensos y nerviosos como el soldado Wade era la de mantener el contacto visual
con ellos al tiempo que cabeceaba continuamente en sefial de aprobacion,

de modo que a cabecear tocaba.

— Micah siempre ha sido pequeiio para su edad y en este barrio
eso implica que nunca ha faltado gente dispuesta a atormentarle.

Asintiendo como una torre de perforacion petrolifera con el motor revolucionado,
Félix levanto el pulgar en gesto de &nimo y John Charles empezo
a desprenderse ligeramente de la rigidez.

— Cada vez que veia que alguien se metia con €1, mi impulso personal
era intervenir, pero Micah odiaba que lo hiciese, decia que solo serviria
para empeorar su situacion al dia siguiente.

JC dirigi6 una rapida mirada de reojo a Calvin, que se habia sentado a un lado
en una silla plegable, con los codos apoyados sobre las rodillas.

— Recuerdo que una vez le dieron una paliza delante de mis propias narices

y me supo a cuerno quemado no poder inmiscuirme para impedirlo —

JC rot6 los hombros como si la camiseta y la chaqueta le apretaran demasiado —,
pero Micah queria aprender a valerse por si solo, a nadar o hundirse.

Yo diria que a hundirse la mayoria de las veces, al menos

hasta que peg6 el estiron.

Félix interrumpi6 la grabacion.

— (A qué te refieres?

— A que entr¢ en la pubertad.

— ¢ Puedes expresarlo de otro modo?

— Espera, espera... Hasta que su cuerpo madur6. Seguia siendo

bajito y siguieron metiéndose con él, pero al menos ahora podia plantar cara
respaldado por un poco de musculo.

Una ley del barrio, nadar o hundirse... Otro de los personajes principales es la
policia municipal Mary, uno mas de los ejes del relato, con sus problemas
matrimoniales compartiendo la casa familiar con su marido y sus dos hijos e
investigando los supervivientes del edificio siniestrado. Y sobre todo, el
personaje principal es Anthony Carter, el Lazaro resucitado del titulo del libro,
quien es sacado de los escombros unos dias después del desastre, todos creen
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que es una especie de milagro, y a partir de ese momento se hace muy popular
sobre todo con sus discursos de regeneracion personal a raiz del suceso y
consejos pacifistas que se convierten en modé¢licos para la juventud de esos
barrios marginales y dificiles... Precisamente en el momento en el que le
descubren bajo los escombros es cuando, en un suefio o alucinacién, cree ver a
su hijita de seis afios, o mas bien la hijita de su mujer de la que se ha separado, y

con ella de la nifia, a la que quiere mucho... (p.56/163):

Antes de sentir que la piel de su pantorrilla volvia a abrirse

como una cremallera tras rozarse contra el borde serrado de una piedra

y de oir el agudo gruifiido nasal de una persona pugnando con un peso superior
al que podia levantar, Anthony Carter habia estado intentando mantenerse a flote
en mitad de un mar proceloso con su hijastra de seis afios. Pretendia

salvarla del aterrador oleaje agarrandola con fuerza contra su pecho,

sin dejar de batir las piernas para evitar hundirse, pero ella no estaba por la labor
y no paraba de revolverse entre sus brazos hasta que se liber6, para luego,

sin mirar atrds, echar a nadar a lo perro en direccidon a un barco lejano.

Anthony la vio alejarse, preguntaindose de donde habria sacado

aquella seguridad en si misma.

— iEh, ti! Aparta de ahi y largo — exclamo una voz masculina,
colérica y autoritaria.

— No va a salir de ahi — repuso otra voz, gutural, cascada y enloquecida —.
Puedes intentarlo, pero...

— (Es que no me has oido? Largo de aqui. jVuelve a la acera! — luego,
susurrando para un segundo interlocutor —. La hostia, si el edificio
no lo ha matado...

Anthony not6 manos ajenas sobre su cuerpo, dedos que le recorrian
la parte superior, palpando su persona con la delicadeza de un carterista.

Se sentia como si lo hubieran encajonado con cierta holgura; si queria,

podia moverse un poco hacia los lados, pero a pesar de aquel dolor amortiguado
y persistente en la rabadilla y de que sus pulmones crepitaban

como estatica en la radio, se sentia a salvo alli donde estaba; se sentia,

en cierto modo, reconfortado, asi pues..., ;jpor qué iba a querer?

Aquellas mismas manos le pasaron con sumo cuidado un collarin blando
por detras de la nuca y luego unieron los extremos bajo su mentdn, dejandolo
tan apretado que le dio la impresion de que se le empezaba a hinchar el rostro.

— Caballero, ;puede abrir los ojos? — dijo una tercera voz, ronca y femenina.

Podia, pero tenia la vaga intuicion de que, si lo hacia, inicamente le aguardaban
un montdn de problemas.
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Y eso es todo. Ningun personaje realmente nadador, aquel barrio periférico de
una gran ciudad americana no daba para mas, para esa vitalidad elegante, alegre
y vitalista que es el nadar... S6lo en un suefio o alucinacioén una vivida vision de
su hijastra en una accion de nadar a lo perro més propia de alguien que no sabe
nadar que de un verdadero nadador, nadadora en este caso.

Toda la novela mantiene esa prosa de parrafos cortos y muy visuales y plasticos,
muchos didlogos y una facilidad narrativa envidiable que tal vez, a pesar de lo
que desee el autor, debe mucho a esa practica del veterano guionista profesional
y de éxito...

ook sk

He aqui una evocacion del autor procedente de la misma editorial:

Richard Price es autor de nueve novelas, entre las que se incluyen Clockers, Freedom y
El Samaritano, asi como La vida fdcil (Literatura Random House, 2010) y su primera
novela, The Wanderers (Roja y Negra, 2013), escrita s6lo con veinticuatro afios.

Richard Price se dio a conocer mundialmente en 1986 por el guion de la pelicula El
color del dinero, que le vali6 una nominacién al Oscar. Desde entonces ha participado
como guionista en multiples proyectos cinematograficos y series televisivas. Recibio el
premio de la American Academy of Arts and Letters, y en 2007 el premio Edgar como
coguionista de la serie de la HBO The Wire. Los impunes (Literatura Random House,
2016) es su ultima novela.

Del autor de 7rhe Wir nes Del autor de The Wirey Los impunes Del autor de 7he Wirey Los impunes
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