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FICO, MATITA DIVINA 
 

 

 

 

A 

mis amigos artistas. 

Vuestro compromiso 

es un ejemplo para 

mí y una constante 

fuente de 

inspiración. 

Federico Guzman 

 

 

Esta mañana, mientras atendía en 

la librería, me llamó Esther 

Regueira: “¿Estás sentado?”, 

preguntó. “No, no puedo hablar 

por teléfono sino paseando”, creo 

que le contesté, sin advertir la 

gravedad del asunto. Había 

muerto Fico (para los amigos), el 

artista y anarquista sevillano 

Fede- rico Guzman. A él se debe 

esa consigna que tanto 

enarbolamos los refractarios: 

“Arte y Anarquía todo el día”; y 

también esta otra, tan lúcida 

como guasona: “El arte por el 

arte es una “güevoná”. 

 

Conocí a Fico tras su regreso de 

Colombia, donde había estado 

enrollado con el colectivo de 

trueque Cambalache. Sabía de él 

por los textos que firmaba como 

Guadalupe Sordo en Refractor y 

en El Plante, ese fantástico 

periódico ocasional que 

imprimieron en tonos 

verdinegros Quico Rivas y 

Esther Regueira con ocasión del 

proyecto Matitas Divinas –en 

referencia a la canción de 
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Veneno “Ratitas Divinas”– realizado para 

el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 

en 2001. 

 

Compilaba el trabajo que Federico Guzman 

había desarrollado tanto en Colombia como 

en España durante los tres años anteriores, 

donde aplicaba “las propiedades 

intelectuales y espirituales de las plantas y 

la economía intemporal del trueque” en 

talleres y muestras de intercambio, dibujo, 

botánica y plante. Creo que no es 

desencaminado llamar arte vegetal al 

desarrollado, de una u otra forma, por 

Federico Guzman desde ese momento. 

”Las plantas como testimonios de viajes, de 

conductas, de economías, de poderes, de 

transacciones culturales; las matas, como 

elementos que conforman la vida 

cotidiana”, escribía bajo el seudónimo 

Guadalupe Sordo, proponiendo “otro 

modelo de museo, el Museo de la Calle, con 

una colección en permanente mutación, 

cuyos contenidos circulan a través del 

cambalache”. Le estoy viendo –

literalmente en una fotografía– empujando 

el carro con el que él y sus compas del 

colectivo Cambalache –”de saberes en 

torno a la ciencia, el arte y la naturaleza”– 

recogían cachivaches por las calles de 

Bogotá: alto, flaco y algo desgarbado, con 

melena rubia y esas gafas que llevaba por 

entonces, mirando por sobre el manillar los 

enseres recolectados en aquella jornada. 

Fico tenía un enorme interés en las plantas 

y sus usos, por un lado, y en el dibujo como 

vehículo de comunicación, por otro. Había 

puesto a sus alumnos bogotanos a elaborar láminas botánicas enfrentadas al naturalismo 

y el di- bujo de representación científica. “Dibujar asumiendo una diversidad de visiones, 

evitando cual- quier definición del dibujo, entendido, algo inevitable, para asumir muchas 

formas de dibujar diferentes, ninguna más natural que otra”. 

 
Matitas divinas fue algo más que un proyecto “que pasa por artístico –como le escribió 

en marzo de 2001 Quico Rivas– y lo es, pero que, sobre cualquier otra consideración, 

ha sido, sigue siendo, una apasionante aventura. Una aventura hispano colombiana. Fue 

en Colombia donde el rayo verde te tiró del caballo y te partió el corazón. Y empezaste 

a predicar la buena nueva”. Tal vez Quico –quien por supuesto se halla entremedias de 

mi relación con Fico– se refiriese al rumbo que a partir de entonces tomó la aventura 

artística de Federico, quien empezó a entender el arte como un saber y una práctica 
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compartidas, como 

demostraría, por ejemplo, 

en sus talleres de dibujo 

mural, como La ola y el 
océano (Casa Sahara, 

Sevilla, 2017) que luego 

reintegraba en proyectos 

expositivos como Al 
borde del mundo 

(IVAM, Valencia, 2018). 

Si el arte era una aventura, 

para considerarla 

verdaderamente como tal, 

esta no podía reducirse a 

una práctica individual, 

por muy emocionante que 

fuese para el artista de 

turno su proceso elabo-

rativo hasta su re- solución 

formal, sino que debía 

nutrirse de otra clase de 

afecciones, centrifugando 

su práctica de manera que 

afectase a la comunidad, 

en pos de una trans-

formación radical. A Fico 

le interesaban los talleres 

“porque son herramientas 

que rebosan los límites de 

la obra, y abordan el arte y 

la acción colaborativa 

como momentos colec-

tivos de comuni-cación, 

aprendizaje y transforma-

ción”. Ay de aquel arte 

que no nos transforme. 

Como artistas, escribía 

Guadalupe Fico Sordo, 

“Nuestro trabajo no se 

puede limitar a crear 

representaciones, sino que 

debe buscar establecer una 

relación lo más directa, 

abierta y duradera posible 

con los contextos y 

comunidades en los que 

interviene, y en ellos 

buscar nuevas maneras de 

hacer socialmente útil nuestra creatividad”. De esta premisa partía a la hora de 
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implicarse en Artifariti, un encuentro solidario en el que participó activamente cada 

temporada, que se celebra desde 2007 en los campamentos de refugiados saharauis con 

el objetivo de impulsar ámbitos de convivencia, comunicación y prácticas artísticas, 

para reclamar la autodeterminación del Sahara Occidental. 

 

Quico Rivas me había puesto sobre la pista de aquel trío de artistas –Federico Guzman, 

Vicky y Loncho Gil– con el que, sin conocerlos personalmente, sentí gran afinidad, no 

solo por las referencias ineludibles que manejábamos, como Polke, del que ellos se 

habían impregnado directamente durante su temprana estancia común en Alemania. 

Cuando por fin les conocí, habíamos dejado atrás la aventura del periódico 

anarcofuturista Refractor y emprendíamos su continuación con La Infiltración. De 

Federico Guzman sabía que había despuntado como uno de los artistas relevantes de 

comienzos de los noventa, reconocido por la crítica de arte del momento en su selección 

de “imágenes del tiempo” para revistas como El Europeo y otras. Pero Fico no se lo 

tenía creído de ninguna manera. La facilidad con que conectamos la columna madrileña 

con la sevi- llana se produjo de manera natural, con motivo de otro sarao memorable 

pergeñado por Quico Rivas: el Salón del Carbón, una subasta lúdica de arte celebrada 

en La Carbonería de Sevilla entre diciembre de 2005 y enero de 2006 con objeto de 

recaudar fondos para la caja de resistencia de la CNT local, aventura en la que 

participamos casi un centenar de artistas; y otro evento lúdico, artístico y reivindicativo 

en el que Quico esta vez participó pero no coordinó: lo hizo Fico con otrxs compas, pues 

tras su andadura colombiana estaba ya de vuelta del artista de firma cuyo único interés 

es automasajear su ego, volcándose en cambio en prácticas artísticas colectivas y viajes 

de intercambio de experiencias y saberes. Copilandia, que procedía de una experiencia 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 6 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

anterior llevada a cabo entre la frontera fluvial de Andalucía y Portugal, en su versión 

sevillana aconteció en aguas del Guadalquivir, en una embarcación anclada bajo la Torre 

del Oro, frente al barrio de Triana, armada con toda clase de tecnología para la copia y 

el “hazlo tú mismo”, des- afiando las políticas de propiedad y copyright. Por la pasarela 

del barco Copilandia pasamos un montón de gentes intercambiando avisos durante 

varias jornadas en las que se celebraron talle- res, ponencias y conciertos anticopyright. 

Las ideas están en todas las cabezas, las ideas no son de nadie, nadie puede apropiárselas 

pues derivan de toda una madeja hurdida por toda clase de gentes de lo más diversas a 

través de los siglos; es una herencia 

legada al común, para que la 

reutilice, mejorándola. Esa era la 

idea. 

 

“La Idea es la acción”, estamparon 

los refractarios en la portada del 

primer número de su periódico de 

arte y agitación anarcofuturista en 

1998, “... y la acción no da tregua”. 

Así, me vi al lado de Fico en otros 

proyectos colectivos parecidos, en 

los que siempre sobrevolaba el 

fantasma de Quico, incansable 

batallador de la Idea que nos unía, y 

aún nos une a quienes seguimos en 

este barco que no quiere llegar a 

ningún puerto, sino seguir bogando 

en libertad. Siento gran afinidad con 

la Columna Sevillana, de la que, tras 

la marcha de Quico, ahora nos falta 

Fico. Según un viejo dicho 

anarquista: “Nadie es imprescin-

dible, pero todos somos insus-

tituibles”. Siento decir que esta otra, 

“Vivir significa tomar un barco para 

ir a ver a tus amigos”, tan 

estimulante, me va resultando cada 

vez más lacerante, a cada amigo que 

pierdo, pues son cada vez menos los 

barcos que tomar con ese fin, que es 

el único fin que importa, si no al fin 

y al cabo, durante la travesía: la 

aventura misma. Pues no ha de ser 

el fin lo que importe, ya que, como 

decía el Sola, “partir para llegar a 

alguna parte no es partir; partir es no 

querer llegar”. Cuando, por 

cualquier motivo, la cosa empieza a 

flaquear, para darnos jovialmente 

ánimos, lxs anarquistas solemos 
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sacar a colación ese chiste, no sé si atribuido a Bakunin, de que, al menos hasta que nos 

muramos, somos indestructibles –y divinas, como las matitas que al cabo dispersan su 

polen para hacer germinar otras matitas–. Puede que Fico no sea ya indestructible, pero 

seguirá siendo siempre insustituible. 

 

 

Raj Kuter, en un lluvioso Alfacar, 

Sierra de la Alfaguara,  

9 de febrero de 2026 
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