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EN AQUELLA CENA MEMORABLE EN LA QUE EL PUJOLITO Y LA TITINA 

HABLARON POR ÚLTIMA VEZ DEL AMOR EN PÚBLICO, se terminó resolviendo 

finalmente el asunto aún pendiente de la fiesta del canje: qué se iba a canjear por las 

pelis del Antiguo, la justificación de la fiesta. La cena es más memorable todavía por la 

cantidad y calidad de filmaciones y registros de todo tipo, pero, sobre todo, –siguen 

siendo las reinas de las ondas – por las imágenes, el cine. Carla Canon y Corino estaban 

a ello porque sí, para mandármelo todo a mí, al operativo del observatorio del zoo, pero 

la Blancadoble Sánchez tampoco se perdió la oportunidad, inquieta y avispada como 

siempre había sido, con olfato de arte. Y la Entrambosaires hija, o Entrambosaires II –y 

ya había III y se anunciaba IV, los tiempos van a velocidades que es una barbaridad – la 

Entrambosaires II, después de las primeras emociones y sobresaltos ante los arrumacos 

de sus padres biológicos, para muchos de nuevo los padres verdaderos, tampoco se 

cortó un pelo a la hora de sus registros personales para recuerdos tan singulares e 

irrepetibles. El único que parecía no enterarse era Chito Gomes: enseguida se perdió por 

un rincón con una guitarra que traía siempre a cuestas, en los viajes de por ahí, y en 

momentos de calma les cantó fados y boleros. El Pujol se dirigió en un momento a la 

Consu, y todos sacaron sus antenas de alerta, voraces. 

 

- Consuelo, ¿te acuerdas del montaje de la Teresa Margolles en lo del Manfredi en 

Knosos? El tatuaje con el signo de la fertilidad y de la vida de la Cabilia que el 

Manfredi quiso que le enmarcara la Margolles, se parece a lo que yo debo hacer 

con mi Canina Esmeralda – la Consu rezongó por lo bajo “ya sé a dónde quieres 

ir, bacalao”, y le animó con un gesto a continuar – Sí, es justo eso. 

 

La literatura no es más que la transmisión de la vida y de su posibilidad 

misma, de la que depende. Si no, sería un puro lamento fúnebre, 

enumeración de desdichas. 

 

Como si hubiera pasado un ángel, se hizo el silencio y Pujol continuó: 

 

- Cuando canta un gallo algo parece que amanece. Prisciliano Manfredi, antes de 

morir, cuando ya no tenía ganas de pasear ni siquiera por los jardines azarosos 

de su casa de Knosos, hizo que viniera la Margolles y su equipo y le quitaran el 

tatuaje de la fertilidad y de la vida que se había hecho hacer en la nalga derecha, 

tatuaje que siempre había fascinado al Pujolito niño. Cuando se enteró el 

Pujolito de cómo se hacían los tatuajes, sí, yo mismo de chaval, ya no quise 

saber nada de aquello, pero tal vez lo tuviera presente cuando me encapriché con 

ponerme el colmillo verde con el amuleto que me regaló el Manfredi, el viejo 

colmillo del padre del cuchillo. Ya veis cómo son de sencillas las cosas. Las 

sagas del paraíso de las islas, pura letanía un poco adormecedora. Es el mismo 

amuleto que hoy quiero legar, como Canina Esmeralda, al fondo simbólico-ché 

del Borondón para poder romper el sortilegio de su cláusula testamentaria 

condicional. ¿Veis la similitud? La disculpa para una fiesta. Eso es. Ese es el 

sentido profundo de lo que la Carla y el Corino, como estimulantes vaiveners, 

han conseguido que yo consintiera para centrifugar la marcha… Para mí, ya, de 
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alguna manera –y miró a la Consu allí a su lado acurrucadita, ya todos por los 

sofás – será la marcha de la despedida. 

 

No le gustó nada a Corino el final de las palabras del Pujol, aunque no dejaron de 

conmoverle. Por un misterioso instinto supo que los registros que tuviera de esas 

palabras debía hacérselos llegar a Yamamoto, pues ella iba a encontrar algo de lo que 

buscaba – movistar – del Pujol, de seguro. 

 

- Como sabréis, y si no lo sabéis ahora os lo cuento yo –continuó Pujol con 

parsimonia – el tatuaje de la fertilidad y de la vida de la Teresa Margolles está 

sólo en depósito en Knosos, y sólo hasta el día en que se localicen los restos del 

padre del cuchillo Laurai Bujudmi, desaparecido en el sur hace más de medio 

siglo. – Hizo una pausa el Pujol; todos, más o menos, sabían algo de la 

desaparición del padre del cuchillo y de María de la Soledad Muñoz Dolores, 

mitos viejos del paraíso de las islas, así que continuó – No es nada probable que 

encuentren los cuerpos del Bujudmi y de María de la Soledad Muñoz Dolores; 

posible lo es, pero no probable. De todas formas, la permanencia del tatuaje del 

Manfredi en Knosos es también condicional, como las pelis del Antiguo en lo 

hondo de la fosa en la que están, y cuando desaparezcan de ese lugar que ocupan 

habrá que reemplazarlos por otro objeto / montaje / aviso que justifique una 

fiesta conmemorativa, y vuelta a empezar. Esa es la esencia viva del centrifugar, 

que no decaiga la cosa, que siga la vida. Si se llegaran a encontrar los restos del 

padre del cuchillo, el Manfredi dejó estipulado que el tatuaje de la fertilidad y de 

la vida se trasladara al inmemoriam que le dedicaran a su antiguo tutor en el 

lugar del encuentro, pues había suficiente material depositado en la casa de don 

Borondón o del Naranjal para lo que se quisiera hacer. Sólo en ese caso – y el 

Pujol hizo titilar la Canina Esmeralda, coqueto – en ese caso quiero que mi 

Canina Esmeralda vaya a sustituir en Knosos, en el jardín azaroso del Manfredi 

en el área de los mártires de la tecnología, al tatuaje de la fertilidad y de la vida 

de la Teresa Margolles. Letanía de letanías, mas no quiero adormeceros. 

Mientras tanto, mi Canina Esmeralda se quedará aquí, en el Naranjal, en la fosa 

de la fuente de don Borondón, para sustituir como objeto material significativo 

las películas que se rescatan, otro objeto significativo, tal las antiguas reliquias 

de las religiones. Sencillamente, para que no decaiga. Pero creo que me estoy 

haciendo un lío. En fin. 

 

A Carla Canon y a Corino les entró la risa. Creían entender por dónde quería ir el Pujol, 

pero al mismo tiempo no veían resuelto el problema. La exposición de la decena de 

Caninas Esmeraldas preparadas por los equipos de Cavernícolas ya estaba instalada en 

la cúpula central de lo de la Blancadoble y ya estaba teniendo mucho éxito con un goteo 

continuo de curiosos, a pesar de que aún seguían con los remates finales de la 

exposición secundaria de fragmentos y previos que pensaban tener lista en un par de 

días. “En dos semanas, Pujol, tenemos la fiesta de la gran luna de junio, la fiesta del 

canje”, recordó la Carla entre risas. “Y nos falta todavía ese objeto significativo para 

dejar en la fosa de don Borondón en lugar de sus pelis…” 

 

- No hay problema, Carla. Todo lo tengo bien pensado. Quiero que en la fosa del 

Antiguo se conserve mi Canina Esmeralda completa, pero mientras no me muera 

eso no va a ser posible; por ello creo que lo mejor es dejar en su lugar la 
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instalación de las diez caninas esmeraldas de los Cavernícolas, con un 

documento bien redactado en el que se explique que allí permanecerán hasta 

después de mi muerte, tras la que mi calavera completa, con la Canina 

Esmeralda original, pasará a ocupar su lugar y las diez copias se repartirán 

entonces, comenzando por Knosos, por los intersticios de nomadeo con más 

marcha del momento en que eso suceda. Como veis, lo tengo bien pensado: eso 

significa, por lo menos, una docena de fiestas más para el tiempo venidero, pura 

centrifugación… Ah, y con una condición por mi parte, que en cada fiesta haya 

combate erótico rememorativo. ¿Qué os parece? Resuelto el problema. 

 

Esta vez la que se hartó de reír fue la Entrambosaires I, tanto que la Entrambosaires II, 

Alta Gracia, tuvo que darle unas palmaditas en la espalda. Carla reaccionó enseguida. 

 

- Hay que difundir un primer rumor, Corino, de que tal vez el Pujol no quiera 

extraerse el colmillo verde. Lo podemos redactar esta noche y mañana lo 

dejamos caer por el pabellón de la Blancadoble para que lo difundan los 

visitantes. Podemos dejar que circule durante tres o cuatro días más, y luego 

lanzamos ya el plan definitivo para la fiesta. 

 

Todo estaba resuelto. El Chito Gomes interpretó un bolero de lo más arrastrado que 

todos bailaron antes de despedirse. La vida seguía igual. 

 

 

LA NOCHE ANTERIOR A LA LUNA LLENA DE JUNIO, ANTERIOR A LA DE 

DON BORONDON, como aún se dice, la Consu invitó a cenar a Sergei de Spalato, que 

había venido a echar una mano en los últimos días. Tanto Corino y Carla como 

Blancadoble Sánchez no quisieron perderse la velada, y allí estaban en la cocina de la 

Consu, con un cocinero malayo que Sergei se trajo consigo, un fuera de serie en el arte 

culinario de la gallina. A media tarde había llegado el cocinero malayo y mientras 

preparaba la cena le contó a Pujol y a Consu sus viajes de juventud huyendo de las 

pestes que habían asolado su región y habían terminado con todas las aves domésticas 

tradicionales; el Cocinero Malayo era muy ocurrente y expresivo y chapurreaba una 

especie de lengua franca muy popular. Se hartaron de reír con sus historias y el Pujol 

hizo de pinche de cocina para él. Ya todos a la mesa, entre Carla y Corino consiguieron 

que Sergei evocara para ellos el tiempo de la instalación de la plataforma circular de 

don Borondón, medio siglo atrás. 

 

- Yo era un chaval entonces –comenzó Sergei de Spalato en la sobremesa – como 

vosotros, recién veinteañero, y fue mi último viaje de conocimiento y de 

contactos, aunque ya entonces estaba anticuado llamarlo así; el montaje de la 

plataforma giratoria del Antiguo se convirtió en mi primera dedicación 

profesional plena. En Spalato habíamos trabajado durante dos cursos con 

grabaciones históricas de música de la época de juventud de don Borondón, que 

no era otra que la época inmediatamente anterior a la gran guerra o GG y muerte 

de Juan Bravo, hace ahora un siglo bastante largo, la que llamaban música 

rockera antigua. Para vosotros, ahora, un tiempo antiquísimo, de antes de la risa. 

Casi el tiempo de la fábula. Pues bien, aquella recopilación musical, registrada 

con la tecnología del momento, que hoy os parecerá casi pre-tecnológica, de 

arqueología fónica se podría decir, fue la contribución principal de las 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 5 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

instalaciones de Cavernícolas que por entonces estaban fraguándose con fuerza 

por la costa dálmata. Del laboratorio de la escuela de Spalato nos seleccionaron 

a una docena de estudiantes más animosos para instalar en la plataforma del 

Antiguo en esta casa del naranjal el cuadro de mandos sincronizado con aquella 

recopilación musical rockera antigua, y acá que nos vinimos estructurados en 

equipos para turnarnos para mayor libertad de movimientos de cada uno; fueron 

los meses más memorables de mi juventud. El Antiguo venía a diario a las obras, 

como él decía, el pelo y la barba canosos, una túnica muslima blanca y el 

bordón, figura entre bíblica y céltica, de fuerte impacto plástico. Luego hubimos 

de acoplar los mandos de sonido a otro cuadro de mandos singular, que 

precisaron la sincronización de innumerables redes electrónicas y de cañerías y 

conducciones complejas para líquidos, sólidos y gases. La plataforma, además, 

era giratoria y elevable hasta lo menos diez metros, de manera que se convertía 

en un magnífico mirador en el centro de naranjal, y en torno a la cual Erik 

Anderson había planificado un jardín con amplia explanada central. Y en el 

centro de la plataforma giratoria, el trono del Antiguo -. Sergei de Spalato 

permaneció unos segundos como extasiado, tal vez intentando alumbrar en su 

memoria alguna imagen del Antiguo entronizado, tal un icono oriental. Todos 

conocían con mayor o menor detalle aquello y, quien menos, había leído en su 

niñez algunos fragmentos del relato “Don Borondón el Babilónico”, en el que el 

final de los trabajos de la plataforma circular giratoria inscrita en un cuadrado y 

con el trono-retrete central diseñado por Mario Pinto Godinho al gusto del 

mismo Antiguo ocupaban gran parte del relato. Pero no quisieron interrumpir el 

fluir discursivo de Sergei, el ángel o la gracia –. El trabajo del primer turno, en 

el que yo estaba, fue duro, contra reloj casi, ante la insistencia del Antiguo en 

que terminaran las obras, y en la fiesta de la entronización en la plataforma 

circular giratoria, creo que fue por la gran luna de mayo, o así, yo estuve de 

guardia y muy ocupado con un par de incidencias técnicas, hasta que todo 

terminó divinamente. Pero me había perdido la gran movida que fue aquello, con 

música programada por el propio Borondón a su gusto – tuvo toda la noche a la 

gente a salsa, samba, pasodoble y rumba – y un montón de instalaciones e 

intervenciones de Cavernícolas que luego pude ver proyectadas muchas veces. 

Cuando pasaron los siguientes equipos de relevo de turno, yo me quedé por la 

casa del naranjal todo el verano, pues me había enamorado de una bella 

Hamuina, compañera de albergue y en viaje de conocimiento y de contactos, y 

quería disfrutar de la marcha espléndida que había advertido a mi alrededor 

durante el periodo de montaje. Turistas, viajeros y comuneros o apalancados, 

como se decía, las acampadas estaban llenas y los albergues habían desbordado 

a los programadores y vaiveneros. Bueno, eso había sido siempre la normalidad, 

y era más emocionante así. Aquel verano con la Hamuína Aljarrubiya al lado, 

cada dos por tres fiestas en honor de don Borondón, que nos ponía a cien desde 

la plataforma con la música, mientras cada tarde se organizaban desfiles para 

agasajarle y distraerle, debió de ser uno de los momentos estelares de enamorado 

de mi vida. Y la luna de don Borondón, mi anagnórisis particular con el amor, y 

no sé si estaré empleando bien la palabra. Mi iluminación. Nunca más volví a ser 

el mismo… 
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Todos respetaron el silencio emocionado del viejo Sergei de Spalato; su emoción 

espontánea fluyó mansa entre los comensales de sobremesa, haciendo que sintiesen 

hasta físicamente el paso del ángel de la gracia, y Corino no pudo contener un susurro: 

 

- Usted, Sergei, vivió el tiempo de las últimas palabras del Antiguo… 

 

- Sí, claro; aunque ya os dije que era muy joven por entonces y no me enteré de la 

mitad de la mitad. El tiempo de las últimas palabras del Antiguo, como tú dices, 

y te ruego que me tutees pues, si no, me incomodas, ese tiempo de las últimas 

palabras para nosotros era el verano de la celebración, como le dio al Babilónico 

por decir ante la llegada sin parar de gente y gente al naranjal, de tal manera que 

hubieron de ampliar la zona de acampadas para que no se colapsara aquello. 

Para mi coincidió en ese verano la celebración de mi anagnórisis, como os he 

dicho, con la celebración del amor, con Hamuína Aljarrubiya al lado, a la que 

adoraba. Sólo tras la muerte ahogados de un joven griego y una joven también 

griega que sumió en el silencio al Antiguo, hube de interrumpir mi vuelo gozoso 

con Aljarrubiya por el naranjal para hacerme cargo de nuevo del control de 

mandos de la plataforma circular a causa del encierro final y muerte de don 

Borondón. Fueron quince intensos días, los previos a la gran luna de julio, desde 

entonces la luna de don Borondón. 

 

 
 

        

http://www.archivodelafrontera.com/

