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Cuentos del paraiso de las islas, 17

LA PROXIMA NONOVELA-II-17-01:
LA CANINA ESMERALDA

El primer centenario de la Gran Guerra y muerte de Juan Bravo -
desdramatizado por la gente como primer centenario de la risa, por esos canales
incontrolables y festivos de darle nombre a las cosas, a la gente y a los tiempos —
el primer centenario de la risa provocd un alboroto entre amanuenses antigls y
nuevos equipos narrativos que aun dura o perdura. En una nueva asamblea de
Patmos se captd que cuanto mds veterans amanuenses eran mas defensors de la
manera tradicional antigua de trabajar, relatos literarios de autor previos a otro
tipo de relatos, y amanuenses mas jovenes y chavals o chics mas defensors de
empezar por fragmentos impresionistas que a posteriori otra gente convierta o
reconvierta en otros soportes hasta el literario mismo. Un pequefio lio tal vez
solo retorico. Pero el milagro es que la gente mantenga el entusiasmo por
narrarse y narrar; y, mas aun, que lo mantenga en la vejez. Lo iluso de la ilusion.
Y la vieja sospecha de que solo una utopia pequefio burguesa puede servir de
puente entre contrarios y por ello aproximarse a lo libertario o libertador. El
camino del medio o el tao. La corriente vital. Pues lo que llamaban pequefio
burguesa o pequefio burgués, la frontera del cable del funambulista, es —o puede
ser, siempre el azar rondando — el no-lugar de donde podian imaginarse o surgir
transformaciones que merecieran la pena considerarse, por recurrir a un tipo de
racionalidad clasica oriental, siempre tan precisada. Estaba bien asi, se concluy6
en la gran asamblea en la que se discutieron estas tontunas. Y era una amanuense
novata, citando a don Borondon, la que habia cortado por lo sano: “Esta bien asi,
dejadlo fluir”. El sabio Antiguo como autoridad; si €l se hubiera enterado, seguro
que le habria hecho reir.

El amanuense contratado anterior no se dejo convencer y se fue de
practicas a otra parte, finalmente, asi que soy otra amanuense; me
interesaba algo lo del Ahmed Pujol, el hombre del colmillo verde, y la
Estambulina Entrambosaires, su Consu querida de cuando carrozas, pero
lo malo era que no podia desplazarme de acd para alld con Carla y
Corino, asi que me ofreci como amanuense contratada, eso si, con
contrato minimo de dedicacion salvo el tramo final de redaccion global.
Desde mi moédulo u observatorio en las afueras de un poblado estepario
satélite de la gran ciudad del interior Madrid, controlo y estructuro lo que
me van enviando los equipos de Carla y Corino, y luego me dedico a lo
mio, al zoo, que este es el poblado que atiende a la reserva zooldgica més
extensa de todas estas estepas. Pero eso no viene a cuento aqui.

Lo primero que hizo Corino para el asunto de la serie de Caninas del Pujol fue contactar

con la central de Cavernicolas y de inmediato recibié un monton de ofertas e ideas; se lo
temia, y en una intensa semana de fogueo cruzado, como se decia, consiguieron
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concretar todo en una docena de piezas del mismo tamafio natural, pero de materiales
diferentes, salvo la canina esmeralda misma. Y quedaron para la caravana de
Cavernicolas de primavera. Otro equipo cavernicola, con Carla Canon, perfilaron
escenarios y contenidos de la fiesta del canje para la luna anterior a la de don Borondon,
primera del verano ese afio como la mayoria de las veces, una parte de cuyo material
habia de salir con la caravana de primavera y otra parte con la del verano. Eran equipos
muy eficaces ya, acostumbrados como estaban a aquel ritmo moebius, como le decian,
sin principio ni fin calculable. Pero el equipo principal y mas complejo de desmontaje
de la fuente sobre la plataforma circular giratoria hubo de ser organizado con la gente de
Spalato, herederos de aquellos que habian ideado y levantado la plataforma de don
Borondon, ya mas de medio siglo atras. Uno de ellos, Sergei de Spalato, era ya casi
viejo, carroza con marcha de la misma edad del Pujol, y ¢l fue el que reviso los archivos
de los Cavernicolas de Spalato y organizé el previo con los planos historicos de la
plataforma y fuente de don Borondoén, asi como sus instrucciones técnicas de usos y
desmontajes. Sencillo pero laborioso, lo normal. Un aburrimiento.

Equipos disparatados y loquisimos —se habian ganado a pulso generaciones y
generaciones de ellos el apodo ese que tenian, los Cavernicolas — con Carla
Canon y Corino de vaiveners —vaiveneros y vaiveneras, un grado mas apenas de
mensajers — o “angeles o mercurios alados portadors de avisos y marcha”, como
les querian decir también, sobre todo la gente analista mas repipi y retodrica.
“Este semestre de vaivenero, mira ti”, se lamentaba de vez en cuando Corino, en
momentos de mayor vaivén, y como para desengrasar; y luego se reia. Pero
sabian todos los equipos y agrupaciones —las maestranzas, como les decian —
que, en la primera gran luna del verano, previa a la de don Borondon, todo tenia
que estar montado y dispuesto, estuviera como estuviera la produccion final.
Muchas veces, cuando no estaba terminado todo del todo para la fecha fijada,
mejor y mas divertida era la fiesta. Las maestranzas Cavernicolas, un mito mas
de la formacion del paraiso de las islas, con sus instalaciones invernales de
creacion y desmadre por la costa dalmata, montenegrina y albanesa; cada
primavera y cada verano sus expediciones o caravanas con la produccion
invernal de los compromisos innumerables que coordinaba la Central de
Cavernicolas, se dispersaban por todas partes, cada vez mas lejos y cada vez mas
partes. Muchos talleres de Cavernicolas se habian convertido en intersticio de
nomadeo, museo o mausoleo ludico de viajes de conocimiento y de contactos,
generadores de marcha —movistar de nuevo —, se habian integrado en la Red
Kepler. Asi habia sucedido, ejemplo mas notable, con la cueva de Mario Pinto
Godinho, el inolvidable creador del Nirio con Paloma primero y luego de la Nisia
con Palomo también, a raiz de la GG o de la risa, y que en su madurez habia
disefiado la plataforma giratoria de don Borondon. Letanias y letanias para
amanuenses fatigats y antigis. Las Maestranzas de Cavernicolas, un mito del
paraiso de las islas que en estos momentos parece que tiende a la dispersion
total, confundido con la realidad.

De las maestranzas de Cavernicolas de la escultura que participaron en el negocio, no
llegaron a poder terminar a su gusto nada mas que diez piezas de la Canina del Pujol o
la canina de la canina esmeralda, como le decia también mucha gente. Muy bellas, eso
si, un par de oro y un par de plata, dos o tres blancas marfilefias, una roja deslumbrante
y otro par de ellas del equivalente al antiguo cristal de cuarzo o de roca; de estas
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ultimas, una de ellas estaba completamente articulada, como rompecabezas. Los
fragmentos de trabajo, las basuras y los inconclusos, sin embargo, constituian también
un espléndido muestrario de ideas y despieces en ocasiones de mayor belleza aun que la
produccion final seleccionada; Carla Canon convino con Corino en incluir una amplia
muestra de ciento cincuenta o doscientas piezas de aquellos ensayos previos, fragmentos
o inconclusos. Més mensajeria, mas y mas madera, mas marcha o movistar de nuevo.
Todos encantados. A mandar, pues todo es posible y no como en Bolly-Holly.

El Pujol, en cuanto pasaron a medirle el craneo tres o cuatro veces a mediados de otofio,
desaparecid del modulo de carrozas del Naranjal y se fue a invernar al Caribe, que era
uno de sus destinos favoritos en los Ultimos afos. Ya le habia dado bastante la lata el
Corino y algunos Cavernicolas para poner en marcha el ala del taller de vidrio, y habian
tenido que reponer un monton de materiales y colorantes. Ya estaba bien. “Me voy al
Caribe y ahi os dejo”, les dijo, y se fue. A Corino le apend que no se interesara mas,
solo lo minimo, y le apend porque eso era, para €l, inicio de la desgana. Més tarde, a la
vuelta del Caribe —habia nomadeado por alli, no se habia fijado en ningtn lugar més de
tres dias —, antes de volver a lo de don Borondon, el Pujol quiso pasarse por Knosos, y
ahi se le reuni6 la Consu, que habia aguantado ella solita los vaivenes de Carla Canon y
Corino, con su mano izquierda y facilidad de quedarse dormida en cualquier sitio. Muy
bien. En los jardines de Knosos pensaban apalancarse un par de semanas, pero al final
se quedaron mas de un mes. Imaginando o sabiendo cémo estaria de agitado y animado
el Naranjal, con las obras de la fuente de don Boronddn para la fiesta del canje de la
Canina Esmeralda por las pelis del Antiguo, mejor no aparecer por alli hasta la fecha
misma de la fiesta a ser posible. Ya estaba bien, ademads, ya era suficiente con la tele-
control a que los tenian sometidos, cada uno por su lado, Carla Canon y el Corino.

Vuelve la amanuense contratada al cambio experimental de pluma, ésta mucho
mas pesada, pues ha notado —en este su retiro en el observatorio del zoo cercano
a la gran ciudad del interior — que en no pocas ocasiones cambia el fluir del
pensamiento y se adectia al cambio de fluir del instrumento de escritura, de la
pluma en este caso. Se nota mucho, en verdad, el cambio de teclado de maquina
de escribir al teclado de ordenadora personal. Pero en mi caso la
experimentacion va con el mas sutil ain cambio de estilografica tradicional, un
subderivado de otros instrumentos como los lapiceros de grafito, las plumillas
duras, los rotuladores y boligrafos y poligrafos innumerables, de puntas duras
minimas a verdaderos punzones o ligerisimo plumén. Sélo con tiempo largo por
delante se puede alguien dedicar a tal diseccion desestructuradora o
deconstructora, a pesar de que ya los sabios caligrafos y pintores orientales
teorizaron sobre la importancia de las tipologias del pincel y de la tinta. El
estado de las cosas, la realidad.

EN LOS JARDINES DE KNOSOS al Pujol le fascinaba, sobre todo, el hecho de que a
Prisciliano Manfredi lo decidieran enterrar en el museo de los martires de la tecnologia,
pues para nada veia relacion entre esa vaga denominacion de martires de la tecnologia y
su antiguo padrino el Manfredi. Estaba claro que ¢l queria quedarse en Knosos, y alli se
habia apalancado al final en los modulos de carrozas con marcha, hasta el final; pero
podian haberle dedicado algo en cualquiera de los otros jardines, el de navegantes, por
ejemplo; no en el de los martires de la tecnologia. Tuvieron que inventarse, ademads, de
alguna manera, una razén mas o menos coherente, y para ello recurrieron a una vieja
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historia de la infancia del Manfredi, a su aficiéon y a sus triunfos con la bicicleta. De
nifio, con su madre Gina en Gozzo, se aficion6 mucho a la bicicleta, y alli que andaba
subiendo y bajando por los tramos mas empinados de la isla en bici, cuando no andaba
por la mar. El primer afio de nomadeo con el padre del cuchillo se lo pas6 muy bien y
apenas tuvo tiempo para montar en bici en un par de ocasiones; pero a raiz de la muerte
de Gina Manfredi en Trapani, a Prisciliano aun nifio le entr6 una fiebre especial por ese
deporte y comenz6 a ganar todo tipo de competiciones infantiles, que por entonces ain
se estilaban mucho. Ya campeon de campeones durante dos temporadas seguidas, vino
aquel bache fatal para las bicicletas que fue la desprogramacion de su fabricacion y
estudios de mejoras, y ya no hubo mas competiciones. Todos se volcaron en los nuevos
artefactos, cada vez mas parecidos a las escobas magicas de las brujas de la mitologia
clasica. Prisciliano, campeon de campeones en bici, se quedod sin qué para la marcha que
hasta entonces le habia mantenido en maxima tension, colmado el deseo. Fue mejor asi;
para entonces parecia haberse alejado ya definitivamente de los vagos fantasmas del
remordimiento, surgidos a raiz de la desaparicion de Gina. Los relatos que le habian ido
llegando poco a poco, entre hagiograficos y de terror, con locura final de su madre y un
Rocco que nunca desde entonces habia vuelto a sonreir, se le habian ido afincando alli,
en lo més hondo de su memoria infantil, y habian llegado a relacionar vagamente en la
mente de Pujol el inicio de su nomadeo, tal vez algo prematuro, y la desaparicién de su
madre Gina. Sin duda que la bici le habia ayudado a deshacerse de sus fantasmas
inquietantes, sin duda. Y esa era una de las narraciones o razones posibles que podian
justificar la presencia del inmemoriam de Prisciliano Manfredi en el museo de los
martires de la tecnologia, esa dudosa historia de la desaparicién de la bicicleta. Una
historia mas baladi si cabe por el hecho de que luego volvid a irrumpir la bici en los
gustos de la gente; aunque ya no se hacian competiciones para encontrar campeones de
campeones, que parecian pruebas un tanto primitivas y poco refinadas, si habia
concursos de habilidades, danzas en bici y similares, a veces un poco estrafalarias, pero
siempre divertidas y, en ocasiones, circenses.

Al Pujol y a la Consu aquello les hacia reirse y les relativizaba ain mas de lo que tenian
relativizada la costumbre de los inmemoriam tematicos que se habian puesto de moda
para atraer a gente a intersticios de nomadeo necesitados de mas marcha, por ejemplo.
Para Pujol tenian un puntito de macabro aquellas costumbres, pero al mismo tiempo le
gustaba visitar el jardin en donde se conservaba el inmemoriam del Manfredi, con sus
filmaciones completas, recreaciones y cronogramas. A veces lloraba de nostalgia al
repasar algunos fragmentos queridos de aquel material, y con frecuencia rememoraba a
Prisciliano Manfredi a peticion de otra gente que anduviera por alli, de visita o de
estancia mas larga de conocimiento y de contactos. Pues eso, lo de siempre. Para Pujol y
Consu era logico que Prisciliano estuviera alli, pues queria dejar sus cosas en Knosos,
pero que estuviera en el jardin de los martires de la tecnologia por algo tan banal como
su aficion a la bici, les parecia casi una pititi, como se decia en plan cursi por no decir
tontera. La culpa la tenia —dentro de esa vaguedad azarosa que es la culpa — el
coordinador del jardin de los martires de la tecnologia: lo que €l queria de verdad eran
las plantaciones azarosas, a lo que habia dedicado su vejez final el Manfredi, cuando el
Pujol le habia ido a visitar por ultima vez. Era aquel coordinador de una hornada de
polivalentes, como les decian, empefiados en canalizar nomadeos a base de santuarizar,
o mausoleizar, o museizar, que para todo habia, y asi crear intersticios nuevos o reforzar
intersticios mas antiguos pero que pudieran estar languideciendo. La invencion de la
tontuna de la bici para quedarse con el fondo Manfredi era eso, una estupidez, aunque el
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juego que le dio al jardin azaroso de los ultimos afios del Prisciliano se puede decir que
salva el experimento. El Pujol, en las pocas ocasiones que aparecia por alli, ya apenas se
dedicaba a otra cosa que a ensimismarse con cada diminuta plantacién, con cada
diminuto jardin azaroso.

A medida que Prisciliano Manfredi habia ido perdiendo vitalidad y marcha —su paso de
carroza sin marcha a viejo desganado — habia ido dedicando maés tiempo a sus macetas
azarosas, como comenz6 llamandolas, las primeras de las cuales las habia traido de
Gozzo, del huerto de su casa de la infancia, a la que se habia retirado un afio de adulto
antes de su instalacion definitiva en Knosos. La técnica era sencilla; una maceta
mediana con tierra normal de por alli, la dejaba sin sembrar o plantar nada para que ella
misma azarosamente verdeara o verdeciera. La media docena de macetas medianas
iniciales pasaron poco a poco a ser campitos espontaneos mas amplios en minipiscinas o
minicontenedores, y con el tiempo se trajo tierras de otros lugares que generaban
campitos diferentes, hasta que Prisciliano rode6 su casa en Knosos, en los modulos o
areas de carrozas con marcha, con macetas y campitos, y comenzd a estructurarlos en
avenidas principales y secundarias, con diferentes alturas escalonadas de campitos y
otros recursos, como ctupulas minimas semiclimatizadas para pruebas de tierras de otras
latitudes que la gente le empezod a traer en sus viajes de conocimiento y de contactos; a
la sombra del muy visitado intersticio de nomadeo que eran los jardines de Knosos,
disenados entre otros por Erik Anderson, el amado del Antiguo, seguian desarrollos y
desarrollos de nuevos desarrollos. La ley de la vida. Y del amor.

Yo, como amanuense contratada, estoy dando todas estas explicaciones al
margen de lo que la Carla Canon y el Corino me envian como material literario.
Lo hago asi tal vez porque tengo tiempo lento por delante en este observatorio
del zoo, y porque me gusta rememorar viejas historias, yo que fui siempre
lectora inquieta e investigadora. De alguna manera, escribo para poner en limpio,
para aclararme, para saber. Para intentarlo, al menos. La evocacion lineal de las
plantaciones azarosas del Manfredi, hoy magnificas en su desarrollo en los
jardines de los martires de la tecnologia, me sirvieron de distraccion en esta
espera de novedades; en este observatorio, siempre a la espera.

El Pujol y la Entrambosaires apuraron su estancia en Knosos todo lo que pudieron.
Pujol habia traido consigo del Caribe un par de saquitos de tierra de un paraje muy fértil
que le habia fascinado, y los tltimos dias pasaba toda la jornada en las plantaciones
azarosas, disponiendo el campito que se preparaba con esa tierra bajo una de las ctipulas
semiclimatizadas. Alargaron la estancia todo lo que pudieron, pero al final, en el
momento del regreso a Valencia, a la casa del Naranjal, ain no habia surgido ningiin
brote apreciable y el Pujol supo —la Consu se lo apuntdé — que habia de volver en otra
ocasion, aunque solo fuera por curiosidad ante el aspecto que habia de tomar su campito
azaroso del Caribe que acababa de dejar dispuesto para la floracion; en memoria, como
no, de un viejo amigo y colega mayor el Prisciliano Manfredi.
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