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Cuentos del paraíso de las islas, 17 

 

LA PRÓXIMA NONOVELA-II-17-01:  

 LA CANINA ESMERALDA 
 

 

El primer centenario de la Gran Guerra y muerte de Juan Bravo – 

desdramatizado por la gente como primer centenario de la risa, por esos canales 

incontrolables y festivos de darle nombre a las cosas, a la gente y a los tiempos – 

el primer centenario de la risa provocó un alboroto entre amanuenses antigús y 

nuevos equipos narrativos que aún dura o perdura. En una nueva asamblea de 

Patmos se captó que cuanto más veterans amanuenses eran más defensors de la 

manera tradicional antigua de trabajar, relatos literarios de autor previos a otro 

tipo de relatos, y amanuenses más jóvenes y chavals o chics más defensors de 

empezar por fragmentos impresionistas que a posteriori otra gente convierta o 

reconvierta en otros soportes hasta el literario mismo. Un pequeño lío tal vez 

sólo retórico. Pero el milagro es que la gente mantenga el entusiasmo por 

narrarse y narrar; y, más aún, que lo mantenga en la vejez. Lo iluso de la ilusión. 

Y la vieja sospecha de que sólo una utopía pequeño burguesa puede servir de 

puente entre contrarios y por ello aproximarse a lo libertario o libertador. El 

camino del medio o el tao. La corriente vital. Pues lo que llamaban pequeño 

burguesa o pequeño burgués, la frontera del cable del funambulista, es –o puede 

ser, siempre el azar rondando – el no-lugar de donde podían imaginarse o surgir 

transformaciones que merecieran la pena considerarse, por recurrir a un tipo de 

racionalidad clásica oriental, siempre tan precisada. Estaba bien así, se concluyó 

en la gran asamblea en la que se discutieron estas tontunas. Y era una amanuense 

novata, citando a don Borondón, la que había cortado por lo sano: “Está bien así, 

dejadlo fluir”. El sabio Antiguo como autoridad; si él se hubiera enterado, seguro 

que le habría hecho reír. 

 

El amanuense contratado anterior no se dejó convencer y se fue de 

prácticas a otra parte, finalmente, así que soy otra amanuense; me 

interesaba algo lo del Ahmed Pujol, el hombre del colmillo verde, y la 

Estambulina Entrambosaires, su Consu querida de cuando carrozas, pero 

lo malo era que no podía desplazarme de acá para allá con Carla y 

Corino, así que me ofrecí como amanuense contratada, eso sí, con 

contrato mínimo de dedicación salvo el tramo final de redacción global. 

Desde mi módulo u observatorio en las afueras de un poblado estepario 

satélite de la gran ciudad del interior Madrid, controlo y estructuro lo que 

me van enviando los equipos de Carla y Corino, y luego me dedico a lo 

mío, al zoo, que este es el poblado que atiende a la reserva zoológica más 

extensa de todas estas estepas. Pero eso no viene a cuento aquí. 

 

Lo primero que hizo Corino para el asunto de la serie de Caninas del Pujol fue contactar 

con la central de Cavernícolas y de inmediato recibió un montón de ofertas e ideas; se lo 

temía, y en una intensa semana de fogueo cruzado, como se decía, consiguieron 
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concretar todo en una docena de piezas del mismo tamaño natural, pero de materiales 

diferentes, salvo la canina esmeralda misma. Y quedaron para la caravana de 

Cavernícolas de primavera. Otro equipo cavernícola, con Carla Canon, perfilaron 

escenarios y contenidos de la fiesta del canje para la luna anterior a la de don Borondón, 

primera del verano ese año como la mayoría de las veces, una parte de cuyo material 

había de salir con la caravana de primavera y otra parte con la del verano. Eran equipos 

muy eficaces ya, acostumbrados como estaban a aquel ritmo moebius, como le decían, 

sin principio ni fin calculable. Pero el equipo principal y más complejo de desmontaje 

de la fuente sobre la plataforma circular giratoria hubo de ser organizado con la gente de 

Spalato, herederos de aquellos que habían ideado y levantado la plataforma de don 

Borondón, ya más de medio siglo atrás. Uno de ellos, Sergei de Spalato, era ya casi 

viejo, carroza con marcha de la misma edad del Pujol, y él fue el que revisó los archivos 

de los Cavernícolas de Spalato y organizó el previo con los planos históricos de la 

plataforma y fuente de don Borondón, así como sus instrucciones técnicas de usos y 

desmontajes. Sencillo pero laborioso, lo normal. Un aburrimiento. 

 

Equipos disparatados y loquísimos –se habían ganado a pulso generaciones y 

generaciones de ellos el apodo ese que tenían, los Cavernícolas – con Carla 

Canon y Corino de vaiveners –vaiveneros y vaiveneras, un grado más apenas de 

mensajers – o “ángeles o mercurios alados portadors de avisos y marcha”, como 

les querían decir también, sobre todo la gente analista más repipi y retórica. 

“Este semestre de vaivenero, mira tú”, se lamentaba de vez en cuando Corino, en 

momentos de mayor vaivén, y como para desengrasar; y luego se reía. Pero 

sabían todos los equipos y agrupaciones –las maestranzas, como les decían – 

que, en la primera gran luna del verano, previa a la de don Borondón, todo tenía 

que estar montado y dispuesto, estuviera como estuviera la producción final. 

Muchas veces, cuando no estaba terminado todo del todo para la fecha fijada, 

mejor y más divertida era la fiesta. Las maestranzas Cavernícolas, un mito más 

de la formación del paraíso de las islas, con sus instalaciones invernales de 

creación y desmadre por la costa dálmata, montenegrina y albanesa; cada 

primavera y cada verano sus expediciones o caravanas con la producción 

invernal de los compromisos innumerables que coordinaba la Central de 

Cavernícolas, se dispersaban por todas partes, cada vez más lejos y cada vez más 

partes. Muchos talleres de Cavernícolas se habían convertido en intersticio de 

nomadeo, museo o mausoleo lúdico de viajes de conocimiento y de contactos, 

generadores de marcha –movistar de nuevo –, se habían integrado en la Red 

Kepler. Así había sucedido, ejemplo más notable, con la cueva de Mario Pinto 

Godinho, el inolvidable creador del Niño con Paloma primero y luego de la Niña 

con Palomo también, a raíz de la GG o de la risa, y que en su madurez había 

diseñado la plataforma giratoria de don Borondón. Letanías y letanías para 

amanuenses fatigats y antigús. Las Maestranzas de Cavernícolas, un mito del 

paraíso de las islas que en estos momentos parece que tiende a la dispersión 

total, confundido con la realidad. 

 

De las maestranzas de Cavernícolas de la escultura que participaron en el negocio, no 

llegaron a poder terminar a su gusto nada más que diez piezas de la Canina del Pujol o 

la canina de la canina esmeralda, como le decía también mucha gente. Muy bellas, eso 

sí, un par de oro y un par de plata, dos o tres blancas marfileñas, una roja deslumbrante 

y otro par de ellas del equivalente al antiguo cristal de cuarzo o de roca; de estas 
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últimas, una de ellas estaba completamente articulada, como rompecabezas. Los 

fragmentos de trabajo, las basuras y los inconclusos, sin embargo, constituían también 

un espléndido muestrario de ideas y despieces en ocasiones de mayor belleza aún que la 

producción final seleccionada; Carla Canon convino con Corino en incluir una amplia 

muestra de ciento cincuenta o doscientas piezas de aquellos ensayos previos, fragmentos 

o inconclusos. Más mensajería, más y más madera, más marcha o movistar de nuevo. 

Todos encantados. A mandar, pues todo es posible y no como en Bolly-Holly.  

 

El Pujol, en cuanto pasaron a medirle el cráneo tres o cuatro veces a mediados de otoño, 

desapareció del módulo de carrozas del Naranjal y se fue a invernar al Caribe, que era 

uno de sus destinos favoritos en los últimos años. Ya le había dado bastante la lata el 

Corino y algunos Cavernícolas para poner en marcha el ala del taller de vidrio, y habían 

tenido que reponer un montón de materiales y colorantes. Ya estaba bien. “Me voy al 

Caribe y ahí os dejo”, les dijo, y se fue. A Corino le apenó que no se interesara más, 

sólo lo mínimo, y le apenó porque eso era, para él, inicio de la desgana. Más tarde, a la 

vuelta del Caribe –había nomadeado por allí, no se había fijado en ningún lugar más de 

tres días –, antes de volver a lo de don Borondón, el Pujol quiso pasarse por Knosos, y 

ahí se le reunió la Consu, que había aguantado ella solita los vaivenes de Carla Canon y 

Corino, con su mano izquierda y facilidad de quedarse dormida en cualquier sitio. Muy 

bien. En los jardines de Knosos pensaban apalancarse un par de semanas, pero al final 

se quedaron más de un mes. Imaginando o sabiendo cómo estaría de agitado y animado 

el Naranjal, con las obras de la fuente de don Borondón para la fiesta del canje de la 

Canina Esmeralda por las pelis del Antiguo, mejor no aparecer por allí hasta la fecha 

misma de la fiesta a ser posible. Ya estaba bien, además, ya era suficiente con la tele-

control a que los tenían sometidos, cada uno por su lado, Carla Canon y el Corino. 

 

Vuelve la amanuense contratada al cambio experimental de pluma, ésta mucho 

más pesada, pues ha notado –en este su retiro en el observatorio del zoo cercano 

a la gran ciudad del interior – que en no pocas ocasiones cambia el fluir del 

pensamiento y se adecúa al cambio de fluir del instrumento de escritura, de la 

pluma en este caso. Se nota mucho, en verdad, el cambio de teclado de máquina 

de escribir al teclado de ordenadora personal. Pero en mi caso la 

experimentación va con el más sutil aún cambio de estilográfica tradicional, un 

subderivado de otros instrumentos como los lapiceros de grafito, las plumillas 

duras, los rotuladores y bolígrafos y polígrafos innumerables, de puntas duras 

mínimas a verdaderos punzones o ligerísimo plumón. Sólo con tiempo largo por 

delante se puede alguien dedicar a tal disección desestructuradora o 

deconstructora, a pesar de que ya los sabios calígrafos y pintores orientales 

teorizaron sobre la importancia de las tipologías del pincel y de la tinta. El 

estado de las cosas, la realidad. 

 

EN LOS JARDINES DE KNOSOS al Pujol le fascinaba, sobre todo, el hecho de que a 

Prisciliano Manfredi lo decidieran enterrar en el museo de los mártires de la tecnología, 

pues para nada veía relación entre esa vaga denominación de mártires de la tecnología y 

su antiguo padrino el Manfredi. Estaba claro que él quería quedarse en Knosos, y allí se 

había apalancado al final en los módulos de carrozas con marcha, hasta el final; pero 

podían haberle dedicado algo en cualquiera de los otros jardines, el de navegantes, por 

ejemplo; no en el de los mártires de la tecnología. Tuvieron que inventarse, además, de 

alguna manera, una razón más o menos coherente, y para ello recurrieron a una vieja 
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historia de la infancia del Manfredi, a su afición y a sus triunfos con la bicicleta. De 

niño, con su madre Gina en Gozzo, se aficionó mucho a la bicicleta, y allí que andaba 

subiendo y bajando por los tramos más empinados de la isla en bici, cuando no andaba 

por la mar. El primer año de nomadeo con el padre del cuchillo se lo pasó muy bien y 

apenas tuvo tiempo para montar en bici en un par de ocasiones; pero a raíz de la muerte 

de Gina Manfredi en Trapani, a Prisciliano aún niño le entró una fiebre especial por ese 

deporte y comenzó a ganar todo tipo de competiciones infantiles, que por entonces aún 

se estilaban mucho. Ya campeón de campeones durante dos temporadas seguidas, vino 

aquel bache fatal para las bicicletas que fue la desprogramación de su fabricación y 

estudios de mejoras, y ya no hubo más competiciones. Todos se volcaron en los nuevos 

artefactos, cada vez más parecidos a las escobas mágicas de las brujas de la mitología 

clásica. Prisciliano, campeón de campeones en bici, se quedó sin qué para la marcha que 

hasta entonces le había mantenido en máxima tensión, colmado el deseo. Fue mejor así; 

para entonces parecía haberse alejado ya definitivamente de los vagos fantasmas del 

remordimiento, surgidos a raíz de la desaparición de Gina. Los relatos que le habían ido 

llegando poco a poco, entre hagiográficos y de terror, con locura final de su madre y un 

Rocco que nunca desde entonces había vuelto a sonreír, se le habían ido afincando allí, 

en lo más hondo de su memoria infantil, y habían llegado a relacionar vagamente en la 

mente de Pujol el inicio de su nomadeo, tal vez algo prematuro, y la desaparición de su 

madre Gina. Sin duda que la bici le había ayudado a deshacerse de sus fantasmas 

inquietantes, sin duda. Y esa era una de las narraciones o razones posibles que podían 

justificar la presencia del inmemoriam de Prisciliano Manfredi en el museo de los 

mártires de la tecnología, esa dudosa historia de la desaparición de la bicicleta. Una 

historia más baladí si cabe por el hecho de que luego volvió a irrumpir la bici en los 

gustos de la gente; aunque ya no se hacían competiciones para encontrar campeones de 

campeones, que parecían pruebas un tanto primitivas y poco refinadas, sí había 

concursos de habilidades, danzas en bici y similares, a veces un poco estrafalarias, pero 

siempre divertidas y, en ocasiones, circenses.  

 

Al Pujol y a la Consu aquello les hacía reírse y les relativizaba aún más de lo que tenían 

relativizada la costumbre de los inmemoriam temáticos que se habían puesto de moda 

para atraer a gente a intersticios de nomadeo necesitados de más marcha, por ejemplo. 

Para Pujol tenían un puntito de macabro aquellas costumbres, pero al mismo tiempo le 

gustaba visitar el jardín en donde se conservaba el inmemoriam del Manfredi, con sus 

filmaciones completas, recreaciones y cronogramas. A veces lloraba de nostalgia al 

repasar algunos fragmentos queridos de aquel material, y con frecuencia rememoraba a 

Prisciliano Manfredi a petición de otra gente que anduviera por allí, de visita o de 

estancia más larga de conocimiento y de contactos. Pues eso, lo de siempre. Para Pujol y 

Consu era lógico que Prisciliano estuviera allí, pues quería dejar sus cosas en Knosos, 

pero que estuviera en el jardín de los mártires de la tecnología por algo tan banal como 

su afición a la bici, les parecía casi una pitití, como se decía en plan cursi por no decir 

tontera. La culpa la tenía –dentro de esa vaguedad azarosa que es la culpa – el 

coordinador del jardín de los mártires de la tecnología: lo que él quería de verdad eran 

las plantaciones azarosas, a lo que había dedicado su vejez final el Manfredi, cuando el 

Pujol le había ido a visitar por última vez. Era aquel coordinador de una hornada de 

polivalentes, como les decían, empeñados en canalizar nomadeos a base de santuarizar, 

o mausoleizar, o museizar, que para todo había, y así crear intersticios nuevos o reforzar 

intersticios más antiguos pero que pudieran estar languideciendo. La invención de la 

tontuna de la bici para quedarse con el fondo Manfredi era eso, una estupidez, aunque el 
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juego que le dio al jardín azaroso de los últimos años del Prisciliano se puede decir que 

salva el experimento. El Pujol, en las pocas ocasiones que aparecía por allí, ya apenas se 

dedicaba a otra cosa que a ensimismarse con cada diminuta plantación, con cada 

diminuto jardín azaroso. 

 

A medida que Prisciliano Manfredi había ido perdiendo vitalidad y marcha –su paso de 

carroza sin marcha a viejo desganado – había ido dedicando más tiempo a sus macetas 

azarosas, como comenzó llamándolas, las primeras de las cuales las había traído de 

Gozzo, del huerto de su casa de la infancia, a la que se había retirado un año de adulto 

antes de su instalación definitiva en Knosos. La técnica era sencilla; una maceta 

mediana con tierra normal de por allí, la dejaba sin sembrar o plantar nada para que ella 

misma azarosamente verdeara o verdeciera. La media docena de macetas medianas 

iniciales pasaron poco a poco a ser campitos espontáneos más amplios en minipiscinas o 

minicontenedores, y con el tiempo se trajo tierras de otros lugares que generaban 

campitos diferentes, hasta que Prisciliano rodeó su casa en Knosos, en los módulos o 

áreas de carrozas con marcha, con macetas y campitos, y comenzó a estructurarlos en 

avenidas principales y secundarias, con diferentes alturas escalonadas de campitos y 

otros recursos, como cúpulas mínimas semiclimatizadas para pruebas de tierras de otras 

latitudes que la gente le empezó a traer en sus viajes de conocimiento y de contactos; a 

la sombra del muy visitado intersticio de nomadeo que eran los jardines de Knosos, 

diseñados entre otros por Erik Anderson, el amado del Antiguo, seguían desarrollos y 

desarrollos de nuevos desarrollos. La ley de la vida. Y del amor. 

 

Yo, como amanuense contratada, estoy dando todas estas explicaciones al 

margen de lo que la Carla Canon y el Corino me envían como material literario. 

Lo hago así tal vez porque tengo tiempo lento por delante en este observatorio 

del zoo, y porque me gusta rememorar viejas historias, yo que fui siempre 

lectora inquieta e investigadora. De alguna manera, escribo para poner en limpio, 

para aclararme, para saber. Para intentarlo, al menos. La evocación lineal de las 

plantaciones azarosas del Manfredi, hoy magníficas en su desarrollo en los 

jardines de los mártires de la tecnología, me sirvieron de distracción en esta 

espera de novedades; en este observatorio, siempre a la espera. 

 

El Pujol y la Entrambosaires apuraron su estancia en Knosos todo lo que pudieron. 

Pujol había traído consigo del Caribe un par de saquitos de tierra de un paraje muy fértil 

que le había fascinado, y los últimos días pasaba toda la jornada en las plantaciones 

azarosas, disponiendo el campito que se preparaba con esa tierra bajo una de las cúpulas 

semiclimatizadas. Alargaron la estancia todo lo que pudieron, pero al final, en el 

momento del regreso a Valencia, a la casa del Naranjal, aún no había surgido ningún 

brote apreciable y el Pujol supo –la Consu se lo apuntó – que había de volver en otra 

ocasión, aunque sólo fuera por curiosidad ante el aspecto que había de tomar su campito 

azaroso del Caribe que acababa de dejar dispuesto para la floración; en memoria, cómo 

no, de un viejo amigo y colega mayor el Prisciliano Manfredi. 
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