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EL CERVANTES ÍNTIMO DE JOSÉ MANUEL LUCÍA 

MEJÍAS 
 

Fácil de leer. Párrafos breves, a veces de una sola línea, y recurso 

de referirse directamente al lector en muchas ocasiones, buscando 

su complicidad sobre el asunto tratado; en este caso, la creación 

del Cervantes mito sodomita y homosexual. 

 

Documentación histórica y mito sodomita 

 

La primera sorpresa del ensayo es la recurrencia al término 

“sodomita”, para mí algo forzado, aunque es término 

perfectamente cervantino, y un poco aleatorio, aunque interesante; 

en contraste con las mínimas alusiones a los términos bardaje – 

tan utilizado por Cervantes – y a bujarrón – tan utilizado por el 

autor del Viaje de Turquía, plenamente cervantino también pues es 

de 1558 – como sujetos pacientes y agentes, respectivamente, que 

veo mucho más adecuados para la “onda” cervantina.  

 

Para “escuchar a Cervantes”, que dijera Rosa Rossi, citada por 

Lucía,  en su intento aproximativo bastante similar al suyo hoy, dados sus similares 

procesos de escucha; más cuidado proceso de escucha el de Lucía Mejía por su 

incorporación mayor de enfoques y documentación históricos, más ligero el de Rossi 

por prescindir de manera casi absoluta de lo histórico y basarse únicamente en la crítica 

literaria y cultural pura y dura: Wolf, Hegel, Mann, Kafka, Proust, Freud, Brecht, 

Mondadori, Ida Mangli, Primo Levi, Mozart, Prevert o Lorca… 

 

Cuando salió el libro de Rossi, yo ya estaba terminando de escribir el Cervantes y la 

Berbería…, cuya primera edición apareció en 1996 y la segunda en el año siguiente, y 

mi reacción fue primero de sorpresa y luego de enfado, más que nada por relacionar 

alegremente a Cervantes con la homosexualidad con tan pobre manejo de aparato 

histórico, que sí maneja perfectamente Lucía, lo que hace mucho más interesante su 

intento aproximativo a la sexualidad cervantina. Y eso es mucho.  

 

Aproximación a una sensibilidad 1: Trato de Argel y La Gran Sultana 

 

Si de la literatura cervantina no se deben sacar datos para su biografía personal 

histórica, sí que se puede y debe intentar obtener datos y aproximaciones a su 

sensibilidad y maneras de pensar y percibir. Por lo que, en este caso concreto, piezas 

teatrales como La Gran Sultana, por ejemplo, sí nos da muchos datos para la captación 

de esas perspectivas sobre esa sensibilidad, o “El curioso impertinente” – Los Dos 

Amigos –, lo mismo que en las piezas teatrales Los baños de Argel y Trato de Argel. 

 

A propósito de Trato de Argel, o El trato de Argel, J.M. Lucía cae en el mismo error 

que yo caí de más joven, en titular esa pieza teatral como “Los tratos de Argel”, por 
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influencia, sin duda, de “Los baños…” En la edición primera el título iba en singular, 

dando más fuerza si cabe al asunto principal de la pieza: el trato, el tipo de trato, o trata, 

o negocio que se llevaba a cabo en la ciudad corsaria, la compraventa de todo lo tratable 

o negociable, incluyendo a los hombres, los cautivos, los esclavos; lo principal allí era 

el dinero, el interés; Cervantes está descubriendo el corazón o el alma del mundo que se 

avecina, el capitalismo moderno, en el que todo se compra y todo se vende, incluso a las 

personas. Argel o la modernidad capitalista, esa es la esencia de El trato de Argel. 

 

Argel, ciudad de sexualidad exacerbada y libre 

 

Pero volvamos al asunto principal de este ensayo, la intimidad o la sexualidad del autor, 

la posibilidad de acercarnos a ella. Es una verdad histórica clara que la Argel corsaria de 

Hasán Veneciano es una de las ciudades mediterráneas más liberales, o libres, sin más, 

del momento en cuanto a su sexualidad cotidiana, si se pudiera expresar así. En 

Estambul, en la Constantinopla de las fuentes cristianas del momento, un viernes de 

mediados de mayo de 1577 el sultán Murat, o Amurates, fue a la mezquita y allí le 

entregaron, entre numerosos “rocca” o peticiones, o quejas, “una en nombre de las 

mujeres”, que se lamentaban “de que les habían desviado a sus maridos a causa de 

muchos jóvenes deshonestos que deambulaban por la ciudad”. Conmovido el sultán, 

ordenó hacer una investigación seguida de una gran redada que concluyó con el 

embarque de los apresados “para Argel con estas galeotas que están de partida para 

aquel lugar”; las galeotas eran las de Hasán Veneciano que llegarían a Argel la víspera 

de san Pedro y san Pablo, como recoge Antonio de Sosa puntualmente, a finales de 

junio de ese año 1577, pues. Lo cuenta en cifra el baile Gio Correr, o Corraro, el 

embajador residente veneciano, y lo he traducido sobre la marcha. 

 

Es Antonio de Sosa, gran amigo y contertulio de Cervantes en Argel, quien mejor 

cuenta esa cotidianidad de aquella ciudad y su sexualidad exacerbada; aunque a Sosa 

haya que leerlo con precauciones: es eclesiástico, papaz, como se les denomina en 

Argel; y de los eclesiásticos hay que tener en cuenta que su visión del asunto, sobre todo 

el sexual, está impregnado de prejuicios de matiz “inquisitorial”: ven pecado en cada 

esquina y en cada gesto, se escandalizan y, sobre todo, pretenden escandalizar al lector 

cristiano con sus evocaciones y relatos.  

 

Sosa no es un eclesiástico modélico, según las investigaciones de M.A.Garcés, pues era 

“apóstata” – en el sentido de que había dejado su religión agustina y se hacía pasar por 

sacerdote teólogo sin más – y concubinario, pues la mujer que le acompañaba en el 

cautiverio no era su hermana sino su amante, y el niño no era su sobrino sino 

posiblemente su hijo. Con ellos llegó a Argel el primero de abril de 1577 en la galera 

San Pablo de la religión de Malta, apresada por los corsarios argelinos, en la que se 

dirigía a Agrigento para tomar posesión de un beneficio eclesiástico para el que le había 

nombrado Felipe II. Ese es el Sosa, buen amigo de Cervantes en Argel, y que tiene esa 

obra monumental que es la Topografía e historia general de Argel, en donde narra con 

abrumadores detalles la vida sexual exacerbada de aquella ciudad y su gente; sobre todo 

la de los corsarios, con sus garzones y “mujeres barbadas”, y que relaciona directamente 

el mundo corsario, especialmente masculino y “macho”, con la homosexualidad, o la 

bujarronería, diríamos mejor, cuando alude a la presencia de muchachos bardajes en la 

nave corsaria sobre todo cuando se va a una expedición de corso de larga duración. 
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Una línea de investigación, la de la homosexualidad relacionada con el corso y el mar, 

que tiene un notable representante en B.R. Burg y su Sodomy and the pirate tradition: 

English sea rovers in the seventeenth-century Caribbean (Universidad de Nueva York, 

1999) que convierte en una normalidad más toda la maledicencia sobre los corsarios 

berberiscos de Sosa.  

 

Aproximación a una sensibilidad 2: Trato de Argel y La Gran Sultana 

 

Una maledicencia de papaz contrarreformista, sin embargo, que se convierte al mismo 

tiempo en el más elocuente testimonio de una realidad exótica y realísima, en la que se 

ve inmerso el aún joven Cervantes en su cautiverio argelino, como testigo excepcional, 

pues alguien capaz de evocarlo en su literatura.  Como así lo hizo. 

 

Y, así, lo dice en su teatro – aviso para todos, pues aviso para ser representado en plaza 

pública – desde la primera pieza escrita nada más volver del cautiverio, Trato de Argel: 

lo importante es la esclavitud, la conversión del hombre en objeto, objeto que se compra 

y que se vende como cualquier mercancía, y a todo más el peligro que corren los 

jóvenes cautivos de ser convertidos también, como los jóvenes Juanito y Francisquito, 

por la oferta de una vida regalada y placentera, incluso en objetos sexuales precoces, 

como son los garzones; bien con halagos y caricias y una buena vida, bien por la 

violencia hasta la muerte o el martirio. 

 

Trascendiendo la literatura papaz o eclesiástica contrarreformista, sin embargo, en el 

tratamiento de la diversidad sexual como horror o peligro pecaminoso, es en La Gran 

Sultana doña Catalina de Oviedo donde Cervantes manifiesta un punto de vista 

totalmente diferente. La afición a los garzones del cadí de Estambul, a los jóvenes 

italianos en concreto, es uno de los motivos cómicos de la pieza, lo mismo que las 

picardías de Madrigal para hacerse con el favor de su amo.  

 

Parece insólito ese tomarse a broma la diversidad sexual, lo mismo que el travestismo 

de ese muchacho transilvano (Lamberto) disfrazado de mujer (Zelinda) para estar cerca 

de su novia (Clara/Zaida), y que se inventa un milagro de Mahoma sobre su cambio de 

sexo para evitar que el sultán tenga relaciones sexuales con él (Lamberto), creyéndole 

ella (Zelinda). 

 

Motivo de comicidad, tan contrario al tratamiento horrorizado de los autores 

eclesiásticos, como el mismo Sosa. Es el tratamiento cervantino, cómico y distendido, 

de un asunto tan grave para la mentalidad católica ortodoxa y rigorista, que no puede 

admitir un resquicio de tolerancia en esos asuntos. 

 

El final de La Gran Sultana, encinta de cuatro meses del sultán, parece un final de 

revista musical contemporánea cómica y pícara, con los garzones de palacio danzando y 

cantando a la sultana doña Catalina, “que de su libertad y su memoria se haga nueva y 

verdadera historia”. Con lo que termina la pieza teatral. 

 

Demasiado jolgorio cervantino para oídos conservadores, tanto turcos como cristianos, 

para quienes todavía en esta pieza hay demasiados aspectos que rechinan para su 

sensibilidad, desde el matrimonio mixto al cachondeo permisivo en torno a la 

homosexualidad, la diversidad sexual, por utilizar términos tal vez demasiado actuales. 
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Todo esto lo expliqué tantas veces que ya me da pereza volver sobre ello. Por lo tanto, 

al final de estas líneas en honor del Cervantes íntimo de J.M. Lucía, recogeré unas 

páginas de Cervantes y la Berbería…, en donde lo había expuesto tal vez, por mi parte, 

por primera vez. 

 

El joven Cervantes y la ciudad de Argel 

 

No se atreve, como es lógico, J.M. Lucía, a afirmar con rotundidad esa “diversidad” – lo 

mismo que Combet o Smantar, que también sospecharon una sentimentalidad peculiar 

en este autor – pero tampoco va más allá en esas sospechas. Y es lógico, como decía, 

pues no hay una constancia tan clara, por ejemplo, como en la heterosexualidad de 

Lope, tan presente en su biografía, a lo largo de toda su vida. 

 

A Cervantes se le puede suponer su heterosexualidad por el matrimonio con Catalina de 

Salazar, al menos, y por la paternidad – también puesta en duda por algunos cervantistas 

– a propósito de su hija Isabel de Saavedra. Heterosexualidad que no impediría, por otra 

parte, las sospechas o “sombras” de “diversidad”, homosexualidad o bisexualidad, 

siguiendo con la utilización de categorías muy de actualidad.  

 

Recuerdo una noche por el Madrid de los años setenta del siglo pasado, de alcohol y 

poesía, tan típicas de la bohemia del momento, del final del franquismo, en la que Jaime 

Gil de Biedma me explicó el concepto de “homosentimentalidad”, compatible con la 

heterosexualidad, como una alternativa posible a la homosexualidad pura y dura, 

aunque no sé si esta variante sexual posible podría aplicarse al caso cervantino. Y más 

en una sociedad patriarcal más rígida sin duda que la actual, y con una sexualidad 

popular bastante excesiva e incontrolable, más próxima a la sexualidad antigua y 

campesina, que la Inquisición con su rigor en esos asuntos intentaba reducir a los 

dogmas católicos postridentinos del momento.  

 

El ejemplo que J.M. Lucía cita, sacado de los trabajos de R. Carrasco, del promiscuo 

joven esclavo Bartolomé Juárez en medios de criados y palafreneros es significativo, y 

aquí y allá, en la documentación del momento, la sugerencia de relaciones sexuales 

abundantes, muchas veces como meras relaciones de fuerza o de poder, es constante o 

continua. Una realidad que Cervantes conocería plenamente en su madurez sin duda. 

Pero eso son aproximaciones globales, generales, tanto la sexualidad popular como la de 

los medios corsarios y del cautiverio turco-berberisco.  

 

La acusación de Blanco de Paz y la recusación de Enríquez 

 

A Cervantes, en concreto, se le cuestiona su tipo de sexualidad, básicamente, por la 

acusación del dominico Blanco de Paz de que en su vida de cautivo hay cosas “viciosas 

y feas”, o por “alguna cosa fea y deshonesta que a su persona viniese mácula”, todo lo 

cual se relaciona de inmediato con lo sexual; en el caso de un eclesiástico podría 

referirse a la actividad sexual en general, pero en el caso de un laico, como es el caso de 

Cervantes, se referiría a la actividad sexual viciosa y fea y que deja mácula, la sombra 

del pecado nefando, la sodomía o la homosexualidad.  

 

Esto aparece, la acusación de un clérigo inquisidor, en la declaración de Argel en boca 

de otro clérigo, fray Feliciano Enríquez, con la misma mentalidad clerical que 
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comentamos, que ven pecado de la carne en cualquier esquina de aquella ciudad más 

pagana que musulmana, incluso, especialmente sensible a este tipo de enfoques 

moralistas, particularmente en lo sexual, y que remata la apreciación diciendo que 

durante un tiempo él sintió enemistad o animadversión hacia Cervantes: “estuvo un 

poco tiempo muy enemigo con el dicho Miguel de Cervantes”; y por ello escuchó las 

acusaciones de Blanco de Paz e incluso se esforzó por investigar por todo Argel contra 

él en ese sentido. “Procuró este testigo – dice Enríquez – con grande instancia por todo 

Argel inquirir y saber” si “había alguna cosa fea y deshonesta que a su persona pusiese 

mácula”. Y no halló nada; más aún, “halló por grande mentira lo que se había hablado 

por la dicha persona (Juan Blanco)”, hasta el punto que “se pondrá a que lo quemen 

vivo si todo lo que se habló” contra Cervantes, “era todo gran mentira”. Tal vez sea el 

desmentido más claro y rotundo, el de un papaz contra las palabras de otro papaz. Más 

convincente también a los oídos del momento. 

 

Otras declaraciones y otras sugerencias: el joven Diego de Benavides 

 

Poco más habría que decir a este respecto. Creo que los testimonios de amigos y colegas 

de Cervantes en la declaración de Argel de octubre de 1580 neutralizan con naturalidad 

o normalidad, a pesar de que la declaración se preparara expresamente para ello, las 

malintencionadas acusaciones sugeridas por el inquisidor Blanco de Paz. De ellas, si me 

dieran a elegir la más contundente en ese sentido, elegiría la emocionante del soldado 

viejo sardo Domingo Lopino, el que aún hoy habría que escuchar si se quisiera obtener 

un retrato vívido del joven Cervantes en Argel, más allá del mito de ejemplar y 

heroico… Se puede leer en nota en el apéndice de este breve ensayo, al final, de 

Cervantes y la Berbería… 

 

Pero hay otra declaración en la Información de Argel que nos podría permitir hablar, 

como documento histórico excepcional que es, de una hermosa amistad que 

perfectamente podría interpretarse en clave de “homosentimentalidad” al menos. Es la 

declaración de Diego de Benavides, un joven de 28 años -Cervantes tiene ya 32 para 33 

– que acaba de llegar de Estambul en la flotilla del nuevo gobernador enviado para 

sustituir a Hasán Veneciano. Ha llegado a Argel en agosto de 1580 para terminar su 

rescate, y su declaración es más corta pues sólo desde esa fecha conoce a Cervantes; ya 

rescatado, y dada su juventud, le recomiendan a Cervantes como el mejor hombre para 

acogerle “con su posada, ropa y dineros que él tuviere”, y así sucede: Cervantes “le 

tiene en su compañía, donde comen de presente juntos y están en un aposento donde le 

hace mucha merced”. El joven Benavides dice que en él halló “padre y madre”. En fin, 

que “cada día anda junto al dicho Miguel de Cervantes, come y bebe y aloja con él”. 

Esta estrecha relación diaria durará tres meses, desde la llegada de Diego de Benavides 

a Argel en agosto hasta la salida del cautiverio de ambos en octubre, un joven 

treintañero, pero más veterano cautivo en Argel, y otro veinteañero, novato allí y que se 

pone bajo su protección para salvar la integridad física de su propia juventud, 

conviviendo a diario, estrechamente, conviviendo y durmiendo juntos en un mismo 

espacio de aquella peculiar prisión.  

 

Los dos amigos y el curioso impertinente 

 

Hay que volver de nuevo, y para ir terminando, a la literatura cervantina para intentar 

aproximarnos a su posible punto de vista y de sensibilidad ante temas complejos como 
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es el sexual y amoroso. Si en La Gran Sultana se puede captar con cierta certeza la 

postura del Cervantes maduro ante la sensualidad oriental y la relativa normalidad de la 

atracción sexual por los jóvenes garzones, tratado incluso como asunto jocoso, 

divertido, nada trágico-pecaminoso, al estilo papaz o clerical, en El curioso 

impertinente, novela corta incluida en el Quijote, podemos captar otro perfil de la 

sensibilidad cervantina sorprendente y valiente, de nuevo poco usual tanto para su 

tiempo como para el nuestro. 

 

La atracción mutua – de nuevo la homosentimentalidad – de dos amigos, Anselmo y 

Lotario, y su culminación con la relación con Camila, esposa de Anselmo, a la que 

Lotario cortejará por insistencia de su amigo para probar su virtud. El resultado es una 

relación a tres, un trío amoroso peculiar, que perdurará en el tiempo hasta su 

descubrimiento ocasional y malaventurado que trae la desgracia para los tres, los dos 

amigos y la amante de ambos, la bella y discreta Camila.  

 

Anselmo lamenta su “mal deseo”, y su curiosidad malsana la considera enfermedad 

inusual: “yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres que se les 

antoja comer tierra…” Un mal deseo, un antojo morboso, o como dice en su texto final 

de despedida, “un necio e impertinente deseo me quitó la vida…” 

 

Una experiencia extrema, pues, pero que durante semanas, tal vez meses, constituyó una 

peculiar historia de amor a tres que mantenía a sus tres protagonistas perfectamente 

satisfechos sentimental y sexualmente, amigo con amigo, esposo con esposa, 

amante/amado con amante/amada; y que uno llega a intuir – una vez más, con 

Cervantes en estos asuntos solo caben las intuiciones – que sólo tuvo final trágico esta 

historia por imposición de los tiempos, como sucedería aún hoy; porque no se podía 

permitir una relación a tres tan plena. Tan por encima del mejor vaudeville del marido, 

la mujer y el otro, frívolo y ligero.  

 

La película El cautivo de Amenábar: Cervantes y Hasán Veneciano frente a frente 

 

Y llegamos al final de esta deriva, siempre abierta e inconclusa, con un joven cautivo 

castellano Cervantes y otro joven veneciano, Andreta, ahora Hasán, rey o bajá de la 

ciudad y amo de ese cautivo. Ambos treintañeros, en la plenitud de su juventud o de su 

vida en el momento, pues, o en el inicio de su madurez vital y profesional; que los 

llevaría, a uno, a ser un respetado escritor tardío, al otro a la culminación de una carrera 

política y marinera, a almirante de la armada otomana a la muerte de su patrón y mentor 

Uchalí.  

 

Así como a Uchalí Cervantes lo trata bien, como a un renegado o muladí que asciende 

en el imperio otomano hasta el poder supremo en la armada sin malas mañas o por 

medios honorables, se podría decir, a Hasán Veneciano le tilda de “verdugo” del género 

humano, como a un hombre cruel y despiadado. Es el mismo retrato que Sosa deja de él, 

así como de gobernante corrupto, diríamos hoy, con todo tipo de artimañas para 

enriquecerse. 

 

En 1578, en la batalla de los Tres Reyes o de Alcalzarquivir, había muerto el rey 

Sebastián de Portugal, así como el Jarife – “el negro rey de Fez” – y Muley Maluco o 

Abdelmelec, que había sido ayudado por los turcos de Argel a recuperar su reino; su 
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viuda, que acababa de tener un hijo, había quedado en Argel, de alguna manera rehén 

peculiar; es la hija de Agi Morato con la que Hasán Veneciano  había de casarse, tal vez 

estando Cervantes en Argel todavía, para tener mayor influencia en el vecino reino de 

Fez con ese hijo del difunto Abdelemelec en su poder, bajo su protección, que podría 

convertirse un día en importante arma política para ocupar Marruecos.  

 

Un hombre muy rico ya y promotor de numerosas y exitosas expediciones de corso por 

todo el Mediterráneo occidental durante su periodo argelino, iba a adquirir cada vez más 

importancia política e influencia en Estambul hasta el punto de poder disputar a su viejo 

amo, Uchalí, su independencia de acción y hasta convertirse en su sucesor, eso sí, a su 

muerte, al frente de la flota otomana.  

 

Frente a él – un veneciano turco de profesión, muladí, muy rico y poderoso – un 

Cervantes de su misma edad, pero cautivo y estropeado de una mano, sólo podía tener 

un interés secundario por la alta tasa de su rescate que fue lo que, al fin, le salvó de los 

mayores peligros.  Era uno de los esclavos o cautivos de alto rescate: mil escudos había 

pedido por él, en principio, el rey Hasán, y a última hora se conformó con la mitad; su 

“buen trato y conversación” sólo le podrían servir para apuntalar ese alto rescate de un 

hombre educado y por ello superior. Nada de un bello joven deseable como garzón 

bardaje ni nada que se le pareciese; hacía tiempo que a aquel cautivo castellano se le 

había pasado ese tiempo de primera juventud deseable en aquel medio corsario y 

marinero… 

 

Por todo ello, la película El Cautivo de Alejandro Amenábar, a 

pesar de parecerme estupenda esa interpretación suya de los dos 

personajes frente a frente, me parece también una caricatura o 

una parodia; eso sí, parodia como el Quijote mismo lo fue para 

aquel género literario de las novelas de caballerías, aunque sin 

ese humor cervantino que pudiera hacerla más soportable o más 

admirable sin más.  

 

Final 

 

No toda aproximación a Cervantes tiene por qué dar como 

resultado una caricatura o una parodia del mismo, aunque creo 

bien difícil de encontrar el tono o el relato para esa 

aproximación. Y en cuanto al asunto de su sexualidad, su más 

íntima sensibilidad, me basta con ese tono jocoso de la Gran 

Sultana al referirse a los garzones de Estambul y su cadí 

enamorado o a esa invención del posible y gozoso – con sus 

contrapuntos negativos de mala conciencia y culpabilidad – 

enamoramiento de los dos amigos entre sí y de ambos con su amada discreta y bella, 

que quiero imaginar que sólo por compromiso con su tiempo y su sociedad real 

Cervantes hace fracasar y no convierte en otro de los perfiles de su añorada edad de oro. 

 

Finalmente, y de nuevo la intuición prima sobre el razonamiento, la relación estrecha 

durante unos meses entre los jóvenes Miguel de Cervantes y Diego de Benavides puede 

acercarse a una intimidad que desborda o trasciende la sexualidad más simple, en la que 

la sodomía como definición de tendencia sexual suena a simple ordinariez, sobra, y en 
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la que, si se analizaran circunstancias personales y posibilidades de relación, tal vez la 

impotencia o la desgana sexual, que también parecen sugerir algunas maledicencias de 

época, tendrían o cobrarían más sentido.  

 

 

APÉNDICES FINALES  

1 
 

En primer lugar, una de las declaraciones del soldado viejo sardo Domingo 

Lopino, en nota en pp.254-255-256 de Cervantes y la Berbería…: 
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Este fragmento está sacado de la Información de Miguel de Cervantes de lo que ha 

servido a Su Majestad y de lo que ha hecho estando cautivo en Argel…, transcripción 

de Pedro Torres Lanzas, Madrid, 1981, reedic. de José Esteban edit. 
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APÉNDICE 2 
 

Pp. 259-275 del libro de Emilio Sola y José F. de la Peña, Cervantes y la Berbería. 

Cervantes, mundo turco-berberisco y servicios secretos en la época de Felipe II. 

Madrid, 1995, Fondo de Cultura Económica. 
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