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Archivo de la Frontera

EL CERVANTES INTIMO DE JOSE MANUEL LUCIA
MEJIAS

Fécil de leer. Parrafos breves, a veces de una sola linea, y recurso BERVANTES

de referirse directamente al lector en muchas ocasiones, buscando ” S Taam
su complicidad sobre el asunto tratado; en este caso, la creacion INTI M los Siglos de Oro
del Cervantes mito sodomita y homosexual.

Documentacion historica y mito sodomita

La primera sorpresa del ensayo es la recurrencia al término
“sodomita”, para mi algo forzado, aunque es término
perfectamente cervantino, y un poco aleatorio, aunque interesante;
en contraste con las minimas alusiones a los términos bardaje —
tan utilizado por Cervantes — y a bujarron — tan utilizado por el
autor del Viaje de Turquia, plenamente cervantino también pues es
de 1558 — como sujetos pacientes y agentes, respectivamente, que
veo mucho més adecuados para la “onda” cervantina.

Para “escuchar a Cervantes”, que dijera Rosa Rossi, citada por
Lucia, en su intento aproximativo bastante similar al suyo hoy, dados sus similares
procesos de escucha; mas cuidado proceso de escucha el de Lucia Mejia por su
incorporacion mayor de enfoques y documentacion historicos, mas ligero el de Rossi
por prescindir de manera casi absoluta de lo histérico y basarse unicamente en la critica
literaria y cultural pura y dura: Wolf, Hegel, Mann, Kafka, Proust, Freud, Brecht,
Mondadori, Ida Mangli, Primo Levi, Mozart, Prevert o Lorca...

Cuando sali6 el libro de Rossi, yo ya estaba terminando de escribir el Cervantes y la
Berberia..., cuya primera edicion aparecio en 1996 y la segunda en el afio siguiente, y
mi reaccion fue primero de sorpresa y luego de enfado, mas que nada por relacionar
alegremente a Cervantes con la homosexualidad con tan pobre manejo de aparato
historico, que si maneja perfectamente Lucia, lo que hace mucho més interesante su
intento aproximativo a la sexualidad cervantina. Y eso es mucho.

Aproximacion a una sensibilidad 1: Trato de Argel y La Gran Sultana

Si de la literatura cervantina no se deben sacar datos para su biografia personal
historica, si que se puede y debe intentar obtener datos y aproximaciones a su
sensibilidad y maneras de pensar y percibir. Por lo que, en este caso concreto, piezas
teatrales como La Gran Sultana, por ejemplo, si nos da muchos datos para la captacion
de esas perspectivas sobre esa sensibilidad, o “El curioso impertinente” — Los Dos
Amigos —, lo mismo que en las piezas teatrales Los barios de Argel y Trato de Argel.

A propésito de Trato de Argel, o El trato de Argel, J.M. Lucia cae en el mismo error
que yo cai de mas joven, en titular esa pieza teatral como “Los tratos de Argel”, por
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influencia, sin duda, de “Los bafos...” En la edicion primera el titulo iba en singular,
dando mas fuerza si cabe al asunto principal de la pieza: el trato, el tipo de trato, o trata,
0 negocio que se llevaba a cabo en la ciudad corsaria, la compraventa de todo lo tratable
o negociable, incluyendo a los hombres, los cautivos, los esclavos; lo principal alli era
el dinero, el interés; Cervantes esta descubriendo el corazén o el alma del mundo que se
avecina, el capitalismo moderno, en el que todo se compra y todo se vende, incluso a las
personas. Argel o la modernidad capitalista, esa es la esencia de E/ trato de Argel.

Argel, ciudad de sexualidad exacerbada y libre

Pero volvamos al asunto principal de este ensayo, la intimidad o la sexualidad del autor,
la posibilidad de acercarnos a ella. Es una verdad historica clara que la Argel corsaria de
Hasan Veneciano es una de las ciudades mediterraneas mas liberales, o libres, sin mas,
del momento en cuanto a su sexualidad cotidiana, si se pudiera expresar asi. En
Estambul, en la Constantinopla de las fuentes cristianas del momento, un viernes de
mediados de mayo de 1577 el sultin Murat, o Amurates, fue a la mezquita y alli le
entregaron, entre numerosos ‘“‘rocca” o peticiones, o quejas, “una en nombre de las
mujeres”, que se lamentaban “de que les habian desviado a sus maridos a causa de
muchos jovenes deshonestos que deambulaban por la ciudad”. Conmovido el sultan,
ordend hacer una investigacion seguida de una gran redada que concluyd con el
embarque de los apresados “para Argel con estas galeotas que estan de partida para
aquel lugar”; las galeotas eran las de Hasan Veneciano que llegarian a Argel la vispera
de san Pedro y san Pablo, como recoge Antonio de Sosa puntualmente, a finales de
junio de ese ano 1577, pues. Lo cuenta en cifra el baile Gio Correr, o Corraro, el
embajador residente veneciano, y lo he traducido sobre la marcha.

Es Antonio de Sosa, gran amigo y contertulio de Cervantes en Argel, quien mejor
cuenta esa cotidianidad de aquella ciudad y su sexualidad exacerbada; aunque a Sosa
haya que leerlo con precauciones: es eclesiastico, papaz, como se les denomina en
Argel; y de los eclesiasticos hay que tener en cuenta que su vision del asunto, sobre todo
el sexual, esta impregnado de prejuicios de matiz “inquisitorial”: ven pecado en cada
esquina y en cada gesto, se escandalizan y, sobre todo, pretenden escandalizar al lector
cristiano con sus evocaciones y relatos.

Sosa no es un eclesiastico modélico, segun las investigaciones de M.A.Garcés, pues era
“apodstata” — en el sentido de que habia dejado su religion agustina y se hacia pasar por
sacerdote tedlogo sin mas — y concubinario, pues la mujer que le acompanaba en el
cautiverio no era su hermana sino su amante, y el niflo no era su sobrino sino
posiblemente su hijo. Con ellos llegd a Argel el primero de abril de 1577 en la galera
San Pablo de la religion de Malta, apresada por los corsarios argelinos, en la que se
dirigia a Agrigento para tomar posesion de un beneficio eclesiastico para el que le habia
nombrado Felipe II. Ese es el Sosa, buen amigo de Cervantes en Argel, y que tiene esa
obra monumental que es la Topografia e historia general de Argel, en donde narra con
abrumadores detalles la vida sexual exacerbada de aquella ciudad y su gente; sobre todo
la de los corsarios, con sus garzones y “mujeres barbadas”, y que relaciona directamente
el mundo corsario, especialmente masculino y “macho”, con la homosexualidad, o la
bujarroneria, diriamos mejor, cuando alude a la presencia de muchachos bardajes en la
nave corsaria sobre todo cuando se va a una expedicion de corso de larga duracion.
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Una linea de investigacion, la de la homosexualidad relacionada con el corso y el mar,
que tiene un notable representante en B.R. Burg y su Sodomy and the pirate tradition:
English sea rovers in the seventeenth-century Caribbean (Universidad de Nueva York,
1999) que convierte en una normalidad mas toda la maledicencia sobre los corsarios
berberiscos de Sosa.

Aproximacion a una sensibilidad 2: Trato de Argel y La Gran Sultana

Una maledicencia de papaz contrarreformista, sin embargo, que se convierte al mismo
tiempo en el mas elocuente testimonio de una realidad exotica y realisima, en la que se
ve inmerso el atin joven Cervantes en su cautiverio argelino, como testigo excepcional,
pues alguien capaz de evocarlo en su literatura. Como asi lo hizo.

Y, asi, lo dice en su teatro — aviso para todos, pues aviso para ser representado en plaza
publica — desde la primera pieza escrita nada mas volver del cautiverio, Trato de Argel:
lo importante es la esclavitud, la conversion del hombre en objeto, objeto que se compra
y que se vende como cualquier mercancia, y a todo mas el peligro que corren los
jovenes cautivos de ser convertidos también, como los jovenes Juanito y Francisquito,
por la oferta de una vida regalada y placentera, incluso en objetos sexuales precoces,
como son los garzones; bien con halagos y caricias y una buena vida, bien por la
violencia hasta la muerte o el martirio.

Trascendiendo la literatura papaz o eclesidstica contrarreformista, sin embargo, en el
tratamiento de la diversidad sexual como horror o peligro pecaminoso, es en La Gran
Sultana donia Catalina de Oviedo donde Cervantes manifiesta un punto de vista
totalmente diferente. La aficién a los garzones del cadi de Estambul, a los jovenes
italianos en concreto, es uno de los motivos comicos de la pieza, lo mismo que las
picardias de Madrigal para hacerse con el favor de su amo.

Parece insolito ese tomarse a broma la diversidad sexual, lo mismo que el travestismo
de ese muchacho transilvano (Lamberto) disfrazado de mujer (Zelinda) para estar cerca
de su novia (Clara/Zaida), y que se inventa un milagro de Mahoma sobre su cambio de

sexo para evitar que el sultdn tenga relaciones sexuales con ¢l (Lamberto), creyéndole
ella (Zelinda).

Motivo de comicidad, tan contrario al tratamiento horrorizado de los autores
eclesidsticos, como el mismo Sosa. Es el tratamiento cervantino, cémico y distendido,
de un asunto tan grave para la mentalidad catélica ortodoxa y rigorista, que no puede
admitir un resquicio de tolerancia en esos asuntos.

El final de La Gran Sultana, encinta de cuatro meses del sultan, parece un final de
revista musical contemporanea coOmica y picara, con los garzones de palacio danzando y
cantando a la sultana dofia Catalina, “que de su libertad y su memoria se haga nueva y
verdadera historia”. Con lo que termina la pieza teatral.

Demasiado jolgorio cervantino para oidos conservadores, tanto turcos como cristianos,
para quienes todavia en esta pieza hay demasiados aspectos que rechinan para su
sensibilidad, desde el matrimonio mixto al cachondeo permisivo en torno a la
homosexualidad, la diversidad sexual, por utilizar términos tal vez demasiado actuales.
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Todo esto lo expliqué tantas veces que ya me da pereza volver sobre ello. Por lo tanto,
al final de estas lineas en honor del Cervantes intimo de J.M. Lucia, recogeré unas
paginas de Cervantes y la Berberia..., en donde lo habia expuesto tal vez, por mi parte,
por primera vez.

El joven Cervantes y la ciudad de Argel

No se atreve, como es 16gico, J.M. Lucia, a afirmar con rotundidad esa “diversidad” — lo
mismo que Combet o Smantar, que también sospecharon una sentimentalidad peculiar
en este autor — pero tampoco va mas alla en esas sospechas. Y es ldgico, como decia,
pues no hay una constancia tan clara, por ejemplo, como en la heterosexualidad de
Lope, tan presente en su biografia, a lo largo de toda su vida.

A Cervantes se le puede suponer su heterosexualidad por el matrimonio con Catalina de
Salazar, al menos, y por la paternidad — también puesta en duda por algunos cervantistas
— a proposito de su hija Isabel de Saavedra. Heterosexualidad que no impediria, por otra
parte, las sospechas o ‘“sombras” de “diversidad”, homosexualidad o bisexualidad,
siguiendo con la utilizacion de categorias muy de actualidad.

Recuerdo una noche por el Madrid de los afios setenta del siglo pasado, de alcohol y
poesia, tan tipicas de la bohemia del momento, del final del franquismo, en la que Jaime
Gil de Biedma me explicé el concepto de “homosentimentalidad”, compatible con la
heterosexualidad, como una alternativa posible a la homosexualidad pura y dura,
aunque no s¢ si esta variante sexual posible podria aplicarse al caso cervantino. Y mas
en una sociedad patriarcal mas rigida sin duda que la actual, y con una sexualidad
popular bastante excesiva e incontrolable, mas proxima a la sexualidad antigua y
campesina, que la Inquisicion con su rigor en esos asuntos intentaba reducir a los
dogmas catolicos postridentinos del momento.

El ejemplo que J.M. Lucia cita, sacado de los trabajos de R. Carrasco, del promiscuo
joven esclavo Bartolomé Juarez en medios de criados y palafreneros es significativo, y
aqui y all4, en la documentacion del momento, la sugerencia de relaciones sexuales
abundantes, muchas veces como meras relaciones de fuerza o de poder, es constante o
continua. Una realidad que Cervantes conoceria plenamente en su madurez sin duda.
Pero eso son aproximaciones globales, generales, tanto la sexualidad popular como la de
los medios corsarios y del cautiverio turco-berberisco.

La acusacion de Blanco de Paz y la recusacion de Enriquez

A Cervantes, en concreto, se le cuestiona su tipo de sexualidad, basicamente, por la
acusacion del dominico Blanco de Paz de que en su vida de cautivo hay cosas “viciosas
y feas”, o por “alguna cosa fea y deshonesta que a su persona viniese macula”, todo lo
cual se relaciona de inmediato con lo sexual; en el caso de un eclesidstico podria
referirse a la actividad sexual en general, pero en el caso de un laico, como es el caso de
Cervantes, se referiria a la actividad sexual viciosa y fea y que deja macula, la sombra
del pecado nefando, la sodomia o la homosexualidad.

Esto aparece, la acusacion de un clérigo inquisidor, en la declaracion de Argel en boca
de otro clérigo, fray Feliciano Enriquez, con la misma mentalidad clerical que
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comentamos, que ven pecado de la carne en cualquier esquina de aquella ciudad mas
pagana que musulmana, incluso, especialmente sensible a este tipo de enfoques
moralistas, particularmente en lo sexual, y que remata la apreciacién diciendo que
durante un tiempo ¢l sinti6 enemistad o animadversion hacia Cervantes: “estuvo un
poco tiempo muy enemigo con el dicho Miguel de Cervantes”; y por ello escucho las
acusaciones de Blanco de Paz e incluso se esforz6 por investigar por todo Argel contra
¢l en ese sentido. “Procur6 este testigo — dice Enriquez — con grande instancia por todo
Argel inquirir y saber” si “habia alguna cosa fea y deshonesta que a su persona pusiese
macula”. Y no hall6 nada; mas aun, “hallé por grande mentira lo que se habia hablado
por la dicha persona (Juan Blanco)”, hasta el punto que “se pondra a que lo quemen
vivo si todo lo que se habld” contra Cervantes, “era todo gran mentira”. Tal vez sea el
desmentido mas claro y rotundo, el de un papaz contra las palabras de otro papaz. Mas
convincente también a los oidos del momento.

Otras declaraciones y otras sugerencias: el joven Diego de Benavides

Poco mas habria que decir a este respecto. Creo que los testimonios de amigos y colegas
de Cervantes en la declaracién de Argel de octubre de 1580 neutralizan con naturalidad
o normalidad, a pesar de que la declaracion se preparara expresamente para ello, las
malintencionadas acusaciones sugeridas por el inquisidor Blanco de Paz. De ellas, si me
dieran a elegir la mas contundente en ese sentido, elegiria la emocionante del soldado
viejo sardo Domingo Lopino, el que atn hoy habria que escuchar si se quisiera obtener
un retrato vivido del joven Cervantes en Argel, mas alld del mito de ejemplar y
heroico... Se puede leer en nota en el apéndice de este breve ensayo, al final, de
Cervantes y la Berberia...

Pero hay otra declaracion en la Informacion de Argel que nos podria permitir hablar,
como documento historico excepcional que es, de una hermosa amistad que
perfectamente podria interpretarse en clave de “homosentimentalidad” al menos. Es la
declaracion de Diego de Benavides, un joven de 28 afios -Cervantes tiene ya 32 para 33
— que acaba de llegar de Estambul en la flotilla del nuevo gobernador enviado para
sustituir a Hasan Veneciano. Ha llegado a Argel en agosto de 1580 para terminar su
rescate, y su declaracion es mas corta pues solo desde esa fecha conoce a Cervantes; ya
rescatado, y dada su juventud, le recomiendan a Cervantes como el mejor hombre para
acogerle “con su posada, ropa y dineros que ¢l tuviere”, y asi sucede: Cervantes “le
tiene en su compaiia, donde comen de presente juntos y estan en un aposento donde le
hace mucha merced”. El joven Benavides dice que en ¢l hall6 “padre y madre”. En fin,
que “cada dia anda junto al dicho Miguel de Cervantes, come y bebe y aloja con ¢é1”.
Esta estrecha relacion diaria duraré tres meses, desde la llegada de Diego de Benavides
a Argel en agosto hasta la salida del cautiverio de ambos en octubre, un joven
treintafiero, pero mas veterano cautivo en Argel, y otro veinteafiero, novato alli y que se
pone bajo su proteccion para salvar la integridad fisica de su propia juventud,
conviviendo a diario, estrechamente, conviviendo y durmiendo juntos en un mismo
espacio de aquella peculiar prision.

Los dos amigos y el curioso impertinente
Hay que volver de nuevo, y para ir terminando, a la literatura cervantina para intentar

aproximarnos a su posible punto de vista y de sensibilidad ante temas complejos como
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es el sexual y amoroso. Si en La Gran Sultana se puede captar con cierta certeza la
postura del Cervantes maduro ante la sensualidad oriental y la relativa normalidad de la
atraccion sexual por los jovenes garzones, tratado incluso como asunto jocoso,
divertido, nada tragico-pecaminoso, al estilo papaz o clerical, en El curioso
impertinente, novela corta incluida en el Quijote, podemos captar otro perfil de la
sensibilidad cervantina sorprendente y valiente, de nuevo poco usual tanto para su
tiempo como para el nuestro.

La atraccion mutua — de nuevo la homosentimentalidad — de dos amigos, Anselmo y
Lotario, y su culminacién con la relacion con Camila, esposa de Anselmo, a la que
Lotario cortejara por insistencia de su amigo para probar su virtud. El resultado es una
relacion a tres, un trio amoroso peculiar, que perdurara en el tiempo hasta su
descubrimiento ocasional y malaventurado que trae la desgracia para los tres, los dos
amigos y la amante de ambos, la bella y discreta Camila.

Anselmo lamenta su “mal deseo”, y su curiosidad malsana la considera enfermedad
inusual: “yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres que se les
antoja comer tierra...” Un mal deseo, un antojo morboso, o como dice en su texto final
de despedida, “un necio e impertinente deseo me quité la vida...”

Una experiencia extrema, pues, pero que durante semanas, tal vez meses, constituyo una
peculiar historia de amor a tres que mantenia a sus tres protagonistas perfectamente
satisfechos sentimental y sexualmente, amigo con amigo, esposo con esposa,
amante/amado con amante/amada; y que uno llega a intuir — una vez mas, con
Cervantes en estos asuntos solo caben las intuiciones — que solo tuvo final tragico esta
historia por imposicion de los tiempos, como sucederia aun hoy; porque no se podia
permitir una relacion a tres tan plena. Tan por encima del mejor vaudeville del marido,
la mujer y el otro, frivolo y ligero.

La pelicula El cautivo de Amenabar: Cervantes y Hasdn Veneciano frente a frente

Y llegamos al final de esta deriva, siempre abierta e inconclusa, con un joven cautivo
castellano Cervantes y otro joven veneciano, Andreta, ahora Hasan, rey o baja de la
ciudad y amo de ese cautivo. Ambos treintafieros, en la plenitud de su juventud o de su
vida en el momento, pues, o en el inicio de su madurez vital y profesional; que los
llevaria, a uno, a ser un respetado escritor tardio, al otro a la culminacion de una carrera
politica y marinera, a almirante de la armada otomana a la muerte de su patréon y mentor
Uchali.

Asi como a Uchali Cervantes lo trata bien, como a un renegado o muladi que asciende
en el imperio otomano hasta el poder supremo en la armada sin malas mafas o por
medios honorables, se podria decir, a Hasan Veneciano le tilda de “verdugo” del género
humano, como a un hombre cruel y despiadado. Es el mismo retrato que Sosa deja de ¢l,
asi como de gobernante corrupto, diriamos hoy, con todo tipo de artimafias para
enriquecerse.

En 1578, en la batalla de los Tres Reyes o de Alcalzarquivir, habia muerto el rey

Sebastian de Portugal, asi como el Jarife — “el negro rey de Fez” — y Muley Maluco o
Abdelmelec, que habia sido ayudado por los turcos de Argel a recuperar su reino; su
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viuda, que acababa de tener un hijo, habia quedado en Argel, de alguna manera rehén
peculiar; es la hija de Agi Morato con la que Hasan Veneciano habia de casarse, tal vez
estando Cervantes en Argel todavia, para tener mayor influencia en el vecino reino de
Fez con ese hijo del difunto Abdelemelec en su poder, bajo su proteccion, que podria
convertirse un dia en importante arma politica para ocupar Marruecos.

Un hombre muy rico ya y promotor de numerosas y exitosas expediciones de corso por
todo el Mediterraneo occidental durante su periodo argelino, iba a adquirir cada vez mas
importancia politica e influencia en Estambul hasta el punto de poder disputar a su viejo
amo, Uchali, su independencia de accion y hasta convertirse en su sucesor, €so si, a su
muerte, al frente de la flota otomana.

Frente a ¢l — un veneciano turco de profesion, muladi, muy rico y poderoso — un
Cervantes de su misma edad, pero cautivo y estropeado de una mano, s6lo podia tener
un interés secundario por la alta tasa de su rescate que fue lo que, al fin, le salvo de los
mayores peligros. Era uno de los esclavos o cautivos de alto rescate: mil escudos habia
pedido por €1, en principio, el rey Hasan, y a ultima hora se conformo con la mitad; su
“buen trato y conversacion” solo le podrian servir para apuntalar ese alto rescate de un
hombre educado y por ello superior. Nada de un bello joven deseable como garzon
bardaje ni nada que se le pareciese; hacia tiempo que a aquel cautivo castellano se le
habia pasado ese tiempo de primera juventud deseable en aquel medio corsario y
marinero. ..

Por todo ello, la pelicula El Cautivo de Alejandro Amenabar, a
pesar de parecerme estupenda esa interpretacion suya de los dos
personajes frente a frente, me parece tambi€én una caricatura o
una parodia; eso si, parodia como el Quijote mismo lo fue para
aquel género literario de las novelas de caballerias, aunque sin
ese humor cervantino que pudiera hacerla mas soportable o més
admirable sin mas.

Final

No toda aproximacion a Cervantes tiene por qué dar como
resultado una caricatura o una parodia del mismo, aunque creo
bien dificil de encontrar el tono o el relato para esa
aproximacion. Y en cuanto al asunto de su sexualidad, su mas J
intima sensibilidad, me basta con ese tono jocoso de la Gran 0 e 7

Sultana al referirse a los garzones de Estambul y su cadi ( F \ LJ T I \ <)
enamorado o a esa invencion del posible y gozoso — con sus -
contrapuntos negativos de mala conciencia y culpabilidad —
enamoramiento de los dos amigos entre si y de ambos con su amada discreta y bella,
que quiero imaginar que s6lo por compromiso con su tiempo y su sociedad real
Cervantes hace fracasar y no convierte en otro de los perfiles de su afiorada edad de oro.

Finalmente, y de nuevo la intuicion prima sobre el razonamiento, la relacion estrecha
durante unos meses entre los jovenes Miguel de Cervantes y Diego de Benavides puede
acercarse a una intimidad que desborda o trasciende la sexualidad mas simple, en la que
la sodomia como definicién de tendencia sexual suena a simple ordinariez, sobra, y en

18]
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i ibili lacion, tal vez la
la que, si se analizaran circunstancias personales y p0s1blllqadels de re rr?a]edi’cencias 2
imgoténcia o la desgana sexual, que también parecen sugerir algunas

época, tendrian o cobrarian mas sentido.

APENDICES FINALES
1

En primer lugar, una de las declaraciones del soldado viejo sa’rdo Pomlngo
Lopino, en nota en pp.254-255-256 de Cervantes y la Berberia...:

El capitin sardo, hasta Mmuy avanzado el cuestionario, parece
1o arrancar en las palabras, se limita 3 admitir lo que se le
pregunta con tosca lengua de frases hechas; justo hasta el mo-
mento en el que se comienza a tratar de «honra», de aprecig
de la propia persona, podriamos decir. Y entonces aquel capi-
tan de Cerdena, cuarentén Yy con muchos anos de cautiverio a
sus espaldas, entre Estambul y Argel, parece desplegar toda
Su oratoria en un «monologo» prodigioso de expresividad,
digno de una gran pieza dramatica. Lo recogemos por exten-
SO en nota por su interés®,

caballeros, capitanes, comendadores, letrados y religiosos y otros criados de su
magestad. Porque el susodicho veia este testigo que de todos éstos que dicho
tiene era querido, amado, reputado y estimado, Y cuanto veia tan notoriamente,
a este testigo le daba cierta especie de envidia en ver cuin bien procedia y sabia
proceder el dicho Miguel de Cervantes. .. Porque, cierto, el susodicho ha tratado
muy virtuosa e hidalgamente; y no solamente todos los que dicho tiene este testi-
80, mas los padres redentores que han venido a hacer rescates, como fue el
padre fray Jorge de Olivar, y el muy reverendo padre fray Juan Gil, de la corona
de Castilla. Los cuales le han admitido, ansi en conversacion como en haberlo
asentado a su mesa, de lo cual tomaban contento. Y visto por este testigo, holga-
ba de tener por amigo al dicho Miguel de Cervantes y alcanzar de su buen trato y
conversacion, porques cierto de quererlo y amarlo, por merecerlo. ..

191
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»Y quel dicho Miguel de Cervantes... es. .. buen cristiano, temeroso de Dios y
de su conciencia, de buena vida y fama y de toda reputacién, no acostumbrado
4 cometer negocios bajos y feos, tiene entendido quel susodicho no hara ni aco-
metera cosa y casos por donde Venga a menosprecio de su persona...

»Quel dicho Juan Blanco de Paz, yendo a hablar con este testigo, questaba
€n casa de su patrén metido en un calabozo con dos cadenas grandes, la una en
el pescuezo y la otra, ques la mas gruesa de Argel, en el lado izquierdo de la
pierna, no dejandolo su amo salir de casa, el dicho Juan Blanco, sabiendo ques-
te testigo le queria mal por lo de la descubierta de la fragata y 1o demas de que-
rerse huir muchos caballeros Y personas principales, fue a visitar y a consolar
dandole mucho animo, ofreciéndosele si habia menester alguna cosa. Y que tra-
tando de negocios le dio cuenta el dicho Juan Blanco a este testigo de todo lo
contenido en la pregunta (que era comisario inquisitorial) y, asi, este testigo le
creyo por habérselo dicho el mismo. .

»Este testigo le vio ciertas informaciones que tenia tomadas contra algunas
personas. En especial, vio una contra el dicho Miguel de Cervantes, y diciéndole
este testigo que para qué hacia informacion contra el dicho Cervantes, respon-
di6 que porque le queria mal y era su enemigo, pues andaba diciendo tanto mal
dél; 1a cual enemistad éra por lo que dicho tiene, por haber habido descubierto
al rey lo de la fragata y huida de caballeros Yy gentes principales. Finalmente...,
tratando con... Juan Blanco para qué hacia informaciones contra otras gentes,
pues la hacia contra su enemigo Miguel de Cervantes, respondié que aquello
era hecho de mafa contra muchos para dar color; para que si los susodichos en
Espana algin tiempo tratasen lo mal queél lo habia hecho en destruir a tantas
gentes, no valiesen sus dichos y disposiciones por ser sus enemigos capitales y
haber hecho el dicho Juan Blanco contra ellos las dichas informaciones, de la
cual forma y juego de mana no le perturbase ni perjudicase cosa ninguna los di-
chos de los susodichos...

[10]
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»Este testigo, estando en su casa donde tiene dicho..., Juan Blanco torf
verse con €l y le ofrecié que si habia menester favor y su persona y dinero,,
hablase, que no tuviese empacho, quél estaba muy aparejado para servitls
hacer todo aquello que a este testigo se le ofreciese. Y, asi, el dicho Juan Blar
torno a replicar y le dijo:

»—Senor capitan: tengo necesidad de su favor de vuestra merced para i
bar de fulminar dos procesos.

»Los cuales los tenia en la mano, que eran hechos contra particulares. Y ¢
uno era contra... Miguel de Cervantes. Y visto esto el dicho capitan Loping
le pes6 mucho en ver que el dicho doctor Juan Blanco se metiese en negocio
de calumniar tal persona, como era el dicho Miguel de Cervantes, siendo comd
es un caballero generoso, virtuoso y de mucho valor, que su oficio en Argel erif
favorecer y ayudar a todos los cristianos que a €l se le encomendaban. Y demay
de esto, este... testigo le respondi6 a... Juan Blanco que todo lo que hacia habii
de ser cosa de poco valor, que no se metiese en aquello, que encargaba [sic] su
alma y conciencia y de todo se habia de dar cuenta a Dios, que se dejase de
aquello... Y entonces el dicho Juan Blanco le respondi6 a este testigo: ‘

»—Senor capitan: yo ya me tengo descubierto a vuestra merced, a mi pecho,
como a persona principal y amigo; que yo le prometo que a quien a mi me picas
re y me hiciere mal, como dicen que han de hacer, que le tengo que danar y
perjudicar en cuanto pudiere, aunque sea contra mi padre. Porque aqui en
Argel, a trueque de poco, hallaré testigos para cada paso.

»Y habiendo oido y entendido este testigo, le pareci6 disparate todo lo quel
dicho Juan Blanco decia. Y, asi, desde entonces, este testigo le tuvo por un hom-
bre de mala conciencia, fuera del camino de Dios. Y por esta causa este testigo
le tiene y tuvo por hombre de mala reputacién y poco crédito...

»Nunca este testigo... le ha visto decir misa, ni rezar las oraciones candnicas
ques obligado como tal sacerdote, ni visitar enfermos cristianos questan con tra-
bajo, si no es a este testigo que cada dia, por estar metido en hierros aprisiona-
do..., sin salir de casa de su patron, le fue a visitar todos los dias; todo, a fin de
tenerlo grato para sus pretentos y malos propésitos que tenia contra muchas
gentes, por estar mal quisto en esta esclavitud. Y, asi, este... testigo procurd sa-
berse evadir dél por buenos términos.» Ibid. pp. 112-7.

Este fragmento est4 sacado de la Informacion de Miguel de Cervantes de lo que ha
servido a Su Majestad y de lo que ha hecho estando cautivo en Argel..., transcripcion
de Pedro Torres Lanzas, Madrid, 1981, reedic. de José Esteban edit.

[11]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — |.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

APENDICE 2

Pp. 259-275 del libro de Emilio Sola y José F. de la Pefia, Cervantes y la Berberia.

Cervantes, mundo turco-berberisco y servicios secretos en la época de Felipe I1.
Madrid, 1995, Fondo de Cultura Economica.

8 CERVANTES Y BERBERIA

cioy del carmelita —como lo ha sido— la que mas «sospe=
chask levante sobre la «inocencia» de Cervantes, sobre posi-‘
sas viciosas y feas» o sobre esa «cosa fea y deshonesta
ersona viniese macula».
ytisolo, buen conocedor del mundo magrebi y de
ervantes, evoca la perplejidad que la lectura de
as cervantinas puede causar al lector: «Maestro
insinuacion, ambigtiedad e ironia, Cervantes
erosionar sutilmente sus convicciones mas
asentadas, orientandolo hacia un terreno sembrado de incer-
tidumbre y enigmag®. Esa faceta de la creacion literaria de
Cervantes, una mas &ntre las muchas y ricas que posee, es la
que ha permitido las Xas variadas interpretaciones e hipote-
sis sobre el autor y su oRra, en muchas ocasiones —como su-
cede con frecuencia tamRién con el hispanismo en todo el
mundo— expresadas con apasionamiento. La seduccion que
ejerce Cervantes alcanza a Is propios creadores literarios,
como muy bien expresa Goytixolo: «Tres siglos y medio des-
pués, los novelistas “cervanteam s” aun sin saberlo, escribien-
do nuestras obras, escribimos dedde y para Cervantes; escri- -
biendo sobre Cervantes escribimosobre nosotros mismos»®'.
Esa seduccién también alcanza a la cxitica literaria y da lugar
a muy variadas lecturas de un mismo xto. Y puede suceder,
incluso, que esas lecturas diversas de la Yreacion literaria cer-
vantina —tanto en narrativa como en ted{ro— intenten col-
mar lagunas biograficas o historicas que 1A escasa apoyatura
documental del Cervantes histérico ha dejadg, de momento,
aqui y alla.
En un interesante articulo de Francoise Zmyantar sobre

Juan
la obra de
no pocas pi
en el arte de
se complace e

©J. Goytisolo, Cronicas sarracinas, Barcelona, 1982, p. 59.
N Tbid. p. 61.
“ En Quimera, 2 de noviembre de 1980, pp. 31-7.
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sobre el «desdoblamiento del eros», como comentaryg/José
Angel Valente en una interesante resefia sobre un libg6 de R.
Rossi”. Cita Valente también «las aportaciones Maurice
Molho, y en particular... su penetrante lectura El retablo de
las maravillas (1976)... y de Louis Combet sohre la “incerti-
dumbre del deseo” en la totalidad de lg/obra cervantina
(1980)». Y es en el marco de esas lecturag/criticas en donde la
«mana» de Blanco de Paz de investi, sobre la «vida y cos-
tumbres» de Cervantes —que el capfielita toledano Feliciano
Enriquez resume en las frases «gdsas viciosas y feas» y «cosa
feay deshonesta que a su persofia viniese macula»— hace sos-
pechar a algunos cervantistgé la posibilidad de que la homo-
sexualidad pudiera ser upta componente mds del perfil bio-
grafico de Miguel de Zervantes, en particular durante sus
cinco anos de vida e’Berberia, que es lo que nos interesa en
este libro de marayfllas. Lo que en Zmantar cran sblo «fantas-
mas», en Combét «incertidumbre del deseo», en Goytisolo
«uso de masgdras» o en Valente «rumor de la persona», se
convierte e el ensayo de Rossi en «diversidad sexual» de Cer-
vantes, prfimero, y luego en simple homosexualidad, al menos
«de pgfisamiento».

MicukL bE CERVANTES Y HASAN VENECIANO
FRENTE A FRENTE

Es el momento ya de poner frente a frente a Hasan Venecia-
no y a Miguel de Cervantes, aprovechando el ensayo de la
profesora italiana que realiza esta confrontaciéon de persona-
jes demasiado a la ligera, a mi ver, de manera bastante apresu-
rada y sin una conveniente «puesta en escena» histérica, de
época. Tal vez sea éste el principal defecto del ensayo; como

 El texto de J.A. Valente es «Cervantes o el rumor de la persona» (diario E/
Pais, 20 de marzo de 1988), y el ensayo de R. Rossi Escuchar a Cervantes. Un ensa-
yo biografico, Valladolid, 1988, Ed. Ambito.
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de pasada se cita en €l a Barthes —muchas veces—, Benj;

min, Woolf, Hegel, Mann, Kafka, Proust, Freud, Brecht, Md
dadori, Ida Mangli, Primo Levi, Mozart, Prevert o Lorca, pe Y
en citas a vuelapluma y sin demasiadas precisiones, y s6lo
dos historiadores; una cita poco exacta de Braudel y otra d
Lynch®; de este ltimo, en concreto, hace un elogio demasia
do amplio para un texto tan breve: «Una obra historiografic
(Espaiia bajo los Austrias) en que se encuentra muy bien re
construida la realidad econémica y social del tiempo de Cer
vantes, quizd porque ha sido pensada como un libro para 1o
estudiosos de la literatura —atento, por lo tanto, mds a pro
blemas de fondo que a aspectos superficiales—»"; ese juicio
parece sospechoso, sobre todo si se olvida de otros autores
tan importantes para €so como Dominguez Ortiz, Elliott,
Kamen, Caro, Vilar, Maravall, Ruiz Martin o el mismo Castro.
Tampoco hace referencia alguna a las fuentes que tanto
hemos usado en este libro —Marmol, Sandoval, Torres, Go-
mara, Haedo/Sosa— y que le hubieran permitido aproximar-
se al mundo berberisco sin el que es muy dificil reconstruir el
posible conflicto Hasan Veneciano/Cervantes. Por altimo, de
la «Informacién» hecha en Argel por fray Juan Gil a peticién
de Cervantes, inicamente utiliza la «mafia» de Blanco de Paz
para «perjudicar a Cervantes»* y la asume sin mas: «los deci-
res... debieron de ser corrientes sobre las relaciones entre
Cervantes y Hasan Pacha». Mas bien parece lo contrario: de-
bieron de haber sido —y el testimonio del carmelita toledano
Enriquez es concluyente— raros y malintencionados. La «In-
formacién» de Argel y la obra entera de Sosa, asi como la de
Cervantes mismo, favorecerian esta posibilidad. Rossi es sensi-
ble a los «chismorreos de baja estofa entre los grupos intelec-

% Rossi, pp. 55y 81.

% Rossi, p. 81. El libro de Lynch tuvo tres ediciones en castellano entre 1970
y 1975, en la ed. Peninsula.

% Rossi, p. 59.

7 Ibidem.
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tuales de la “felix” Espafia de Felipe ITI»* —Cervantes como
«cornudo» e «impotente» en un soneto de Lope—y Gnica-
mente se interesa por ese tipo de testimonio «chismoso», sin
embargo, a pesar de que dé lugar a un informe tan rotundo
en la negacién del «chisme» como es la «informacion» de
Argel.

Dos son las ocasiones en las que, segiin los textos, Hasan
Veneciano y Miguel de Cervantes se encuentran cara a cara,
en octubre de 1577 y de 1579, y en ambas ocasiones en cir-
cunstancias dramaticas para Cervantes. En la primera ocasion
Cervantes acabaria de cumplir los treinta afios y en la segun-
da los treinta y dos; Hasan Veneciano debia de tener en torno
a dos afios mas que Cervantes. En la primera ocasién Cervan-
tes salia de la cueva del alcaide Hasan, en donde no pocos de
sus compafieros habian enfermado por las duras condiciones
de habitabilidad, y habia sido maltratado mientras era condu-
cido a la presencia del rey. En la segunda ocasion, Argel salia
de aquella hambruna terrible que habia dado lugar a una
gran mortandad, esos treinta o cuarenta muertos diarios que
evocara Sosa, hambruna que debieron sufrir en especial los
cautivos y esclavos.

Amarradas las manos y con una soga al cuello, el «estro-
peado» Cervantes —es expresion de Sosa— debia de ofrecer
una imagen bien penosa, mas para provocar rechazo que
para provocar atraccién o deseo sexual en un hombre, por
muy aficionado que pudiera ser a garzones y bardajes. A Cer-
vantes, esclavo treintafiero mal alimentado y mal vestido,
hacfa tiempo que se le habria pasado la ocasion de medrar en
una sociedad como la berberisca como —y valgan los neolo-
gismos y el tono un tanto procaz— «barbajeable» o «garzona-
ble», aun si €l se lo hubiera propuesto. También es muy im-
probable que Hasdn Veneciano se hubiera fijado en €l en
aquellas dos ocasiones si hubiera deseado elegir un bujarron.
Por eso la historia de amor —o la erotizacion, sin mas, de

% Ibid. p. 30.
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aquel encuentro— que tan a la ligera sugiere Rossi parece (;
improbable, si no imposible historia de amor.

En esos dos encuentros documentados de Hasan Veneci;
no y Miguel de Cervantes si sucedi6 algo, sin duda, aunq
algo de seguro que bien lejano a lo que sugiere Rossi. Frente
frente estaban un joven veneciano y otro joven alcalaino-m
drilefio, ambos en el inicio de la treintena, ambos originario;
de centros urbanos privilegiados para la época por su pode
riqueza y ofertas de posibilidades para alguien que quisiera la:
brarse un porvenir, ambos en una ciudad marinera y de alu-
vion como Argel, el uno rey todopoderoso de ese territorio, el
otro esclavo en peligro de muerte por intentar huir de él. Pa-
recian dos «fortunas» —o makiub— contrapuestas.

Hasan Baja, el veneciano Andretta, pudo sentir curiosidad
por un cautivo prestigioso en aquel medio dificil, tal vez
—muy en el fondo— admiracién ante un comportamiento va-
leroso y solidario, virtudes apreciadas en todas las «culturas
populares», y sin duda que interés por un objeto caro, un cau-
tivo cuya redencion se habia tasado alta. Si ademas habia par-
ticipado de alguna manera en las negociaciones discretas de
las que hablara Canavaggio, era un valor anadido que podria
hacer aumentar ese interés. EI moévil econémico parece obvio
en una posible explicacién de la «piedad» del rey Hasan que a
tantos extranara. Pero si se analizan casos similares no es tan
«raro» ese comportamiento; en otros intentos de huida, inclu-
so masivos y con éxito, las condenas a muerte fueron muy se-
lectivas y con alguna causa agravante. Los relatos de Sosa
—Didlogo de los mdrtires..— lo demuestran; en algunos casos, la
agravante es que es un renegado/converso, con lo que tiene
de matices de abjuracion religiosa y de desercion, en otros

casos hay acciones violentas con sangre en el intento, como el
caso de Juan Genovés evocado mas arriba. De la treintena de
cautivos que participaron con el castellano Cuellar en la fuga
fallida, pocos meses antes del Gltimo ensayo de Cervantes, sélo
fue apaleado Cuellar; era esclavo de Hasan, pero peculiar;
habia llegado a la ciudad huyendo de Oran y no debia de ser

&
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previsible una gestién de rescate, no era una <<mercancfa
cara». En el episodio de la cueva de Cervantes 51.h1{b<‘)/una vic-
tima, el jardinero navarro Juan, porque su amo insistio en cas-
tigarle asi; si el rey Hasan mostrd interés por continuar la in-
vestigacion fue por encontrar una prueba contra el redent(.)r
Olivar con lo que ello hubiera podido suponer de beneficio
cconémico en compensacién por una falta probada en un
personaje tan relevante. En la intentona d611579, finalmente,
aparentemente Nno se habia llegado nada mas que a los prepa-
rativos previos, la mediacién de Maltrapillo, amigo del rey,
debi6 de ser eficaz y Cervantes era de alto rescate y esclavo de
un patrén que estaba de viaje, fuera de Argel, notable berbej-
risco, que serfa el perjudicado en caso de muerte‘(%? su cauti-
vo. En las dos ocasiones el reo fue condenado a prision.
Frente a Hasan Veneciano, Cervantes debid de experlmer_l—
tar un camulo de sensaciones abrumadoras, pero es dificil
imaginarse alguna que pudicra estar relaC}onada con una po-
sible «diversidad sexual» que pudiera intuirse de sus texfos de
creacién literaria. Si hubo lugar al andlisis o a la reflexion en
el momento mismo de la escena dramatica, mas estarian .rela—
cionados con la diversidad de «fortuna», la pobreza y la ‘11ber—
tad. Fl problema no era de relacion SCXU?.l sino de relaaopes
de poder: de amo a esclavo, de pobre a rllrco, de rey a cautlv?,
de «fortuna» dispar escandalosa en dos jovenes de poco mas
de treinta afios de dos ciudades privilegiadas de su tiempo y
que conocian desde dentro el cautiverio, sus l}umlllamones y
la carga que podia suponer para un proyecto.wtal. -
Hasian Veneciano —mas que Fuch Ali, como el v1§1r
Ibrahim habia sido— era figura paradigmatica en los medios
berberiscos. Hombre pobre, esclavo desde muy joven, que
llega a convertirse en hombre rico e.inﬂuyente y que lleng a
rey. Modelo a imitar por un cautivo si no fuera «lo que razon
le dice» —habla el soldado cautivo Saavedra en Los lratos...—,
pues a ningtn renegado ha visto «llegar nunca a buen puer-
to»; los que lo han intentado «por alcanzar libertad en esta
vida», han caido en

[ 14
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lazos... codiciosos, vanos, / con que el demonio tienta facil-
mente / con el alma ligarte pies y manos. / Un falso bien te
muestra aqui aparente, / que es tener libertad....

Se puede prescindir ficilmente en esta reflexién cervantina
sobre el renegado del componente religioso —el «demonio»
puede leerse como «situacion», «estado de dnimo» o «deci-
sién equivocada», por ejemplo— y el razonamiento sigue
siendo correcto. Con el alma, esa decisién te liga «pies y
manos»; esa «libertad» seria «falso bien», «sombra y aparien-
cia / de este vano deseo» de «alcanzar libertad en esta vida».
Y cuando llegue la muerte «a ponerle en perpetua servidum-
bre» —la otra leve referencia religiosa— el circulo se habra
cerrado. La «libertad» —como «sombra y apariencia» de
ella— ligard «pies y manos» para alcanzar esa otra libertad
mas alla de Berberia, que seria el bien mas preciado y permi-
tirfa llegar a «buen puerto»™. Dejando aparte las leves alusio-
nes religiosas, pienso que el soldado Saavedra estd hablando
del peligro supremo del desarraigo.

A pesar del humor cervantino, el tono de seriedad aparece
siempre que trata de pobreza, poder y libertad; no en las
cuestiones de sexo, en donde con frecuencia, sino casi siem-
pre, €l tono es erdticofestivo, en la onda de los medios popu-
lares, como recordara Bajtin'™. Muy al contrario de lo que su-
cede con la literatura «papaz» contra-reformista en la que el
sexo tiene siempre tonos terribles de pecado y condenacion.
Y creo que es en ese aspecto en donde al estudio de la profe-
sora de la Sapienza de Roma, Rosa Rossi, le encuentro algo
sospechoso de continuar ese tipo de enfoques «papaces», for-
jadores de la «leyenda negra» de Berberia.

Cuando Cervantes hace llegar de Argel a Barcelona a la
morisca Ana Félix vestida de var6n mientras deja en Argel a

9 Los textos son de la jornada IV de Los barios de Argel. Ver Sola, p. 282.

' Ver Capitulo V. Es de gran interés el Gltimo trabajo de Luce Lépez-Ba-
ralt, Un Kama Sutra espariol (Madrid, 1992), sobre todo el Capitulo III, «Cristia-
nismo y Eros», sintesis muy esclarecedora.

»
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su novio joven, guapo y cristiano viejo Gaspar Gregorio, dis-
frazado de mujer en un <harén» para evitar los peligrqs de
—y continto con el neologismo algo procaz— «bardajeo»,
Cervantes consigue un efecto de rareza o de extrafieza cultu-
ral; en una lectura popular, al margen de juicios morales cat6-
lico-oficiales, sonaria a broma socarrona, a algo divertido y de
situacién disparatada al lado del peligro real que es que Gas-
par Gregorio no pueda volver a reunirse con su novia Ana
Félix en su tierra, en la que son ricos y queridos por su entor-
no —como Sancho mismo—. En el juego de Ana Félix como
varén aparente y mujer real —si hubiera sido varén‘ hubie?a
sido ajusticiada, pero era mujer—, morisca pero catoh-ca. cris-
tiana —como morisca debia irse de Espana, como cristiana,
todos van a gestionar en la Corte su permanencia en.el
pais—, asi como en el Gaspar Gregorio disfrazado de mujer
pero varén, cristiano viejo en peligro en Berberia por tener
que fingir hasta su sexo, el desenlace vendra de .la mano de
un renegado generoso y arrepentido que valientemente
arriesgara su vida para hacer que los dos jovenes puedafl re-
cuperar su «ser», dejar de fingir. Lo anecddtico y metaférico
es la ficcién de sexo, lo importante es la libertad, sus creen-
cias reales, el amor que une a la pareja separada, el deseo
comtn de estar en su «patria», de no estar, aunque fuera jun-
tos, en otra tierra, desarraigados'”.

Pero donde el sexo «fingido» y la valoracién en grados de
importancia del sexo y las creencias se perfila mejor y alc.anza
las cotas mas altas de comicidad y jocoso recurso literario es
en La Gran Sultana. Un romance intercalado en una escena
festiva de la propia obra teatral narra la biograffa de la que
llegaré a esposa del sultan turco:

En un bajel de diez bancos,

de Miélaga y en invierno,
se embarcé para ir a Oran

19 Quijote, 11, LXV.

[15]
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un tal Fulano de Oviedo,
hidalgo pero no rico:
maldicién del siglo nuestro
que parece que el ser pobre
al ser hidalgo es anexo.

Su mujer y una hija suya,
nina y hermosa en extremo,
por convenirles asi

con él también se partieron.

Cautivados por Morato Arraez, la nina fue vendida en Te-
tuan a un rico moro, Ali Izquierdo; «la madre murié de
pena» y al padre lo llevaron a Argel. Cuatro anos después Mo-
rato vuelve a comprar la nifa, muy hermosa, y la lleva a Cons-
tantinopla, en donde se enamora de ella el joven sultdn y, a
pesar de que no quiere dejar de ser cristiana. Como Catalina
de Oviedo se convierte en la Gran Sultana o esposa del sultan
otomano, con el consentimiento de que siga siendo cristiana
y usando sus ropas espanolas y costumbres, es el asunto
marco de la pieza teatral. En una fiesta que organizan cauti-
vos espaioles, con musica y danza, por ejemplo, baila Catali-
na de Oviedo; pues, como dice Cervantes:

No hay mujer espaniola que no salga
del vientre de su madre bailadora,

irbnicamente, por boca del gracioso Madrigal, comprometido
con su amo en hacer hablar a un elefante para alcanzar la li-
bertad. Pero enmarcado en ese asunto principal, se desarrolla
una historia de cautiverio paralela y singular, protagonizada
por una pareja de enamorados, Clara y Lamberto, que para
estar juntos han decidido que el chico Lamberto se disfrace
de chica y adoptan los nombres de Zaida (Clara) y Zelinda
(Lamberto). Los amores de ambos, en el harén real, se com-
plican al quedar encinta Zaida/Clara y temer ambos porque
se descubra el verdadero sexo de Zelinda/Lamberto. Desean-
do la corte otomana que el sultin tenga hijos para asegurar la
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sucesion, quieren que elija a una mujer del harén para que la
fecunde; a pesar de que el sultdn lo hace con desgana, ena-
morado como estd de Catalina de Oviedo, elige finalmente
una mujer que resulta ser Zelinda/Lamberto. Aterrada,
Clara/Zaida acude a la Gran Sultana y le narra toda la ver-
dad; ésta decide ayudar a los amantes y va a ver al sultan.
Llega en el momento en el que se ha descubierto el verdade-
ro sexo de Zelinda/Lamberto y éste insiste en que ha sido un
milagro del profeta Mohamed:

Siendo nina, a un varén sabio
ol decir las excelencias

y mejoras que tenia

el hombre miés que la hembra;
desde alli me aficioné

a ser varon, de manera

que le pedi esta merced

al cielo con insistencia.
Cristiana me la neg6

y mora no me la niega
Mahoma, a quien hoy gimiendo
desde el serrallo hasta aqui,
en silencio y con inmensa
eficacia, le he pedido

se hiciera merced tan nueva.
Ysi por tales milagros

se merece alguna pena,
vuelva el Profeta por mi

y por mi inocencia vuelva.

La Gran Sultana se muestra disgustada —lo que el sultan cree
celos y se alegra de ello pues celos significan amor—, y le co-
munica su embarazo:

Si por dejar herederos
éste y otros desafueros
haces, bien podré afirmar
que yo te los he de dar

|16
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y que han de ser los primeros,
pues tres faltas tengo ya
de la ordinaria dolencia
que a las mujeres les da.

Finalmente, se acepta el milagroso cambio de sexo de Lam-
berto, se le casa con Clara/Zelinda y la sultana le nombra
baja de Xio: «Baja de Xio, Zelinda o Zelindo es ya».

La desenvoltura y el humor con que trata Cervantes los
asuntos mas escabrosos y ambiguos en lo sexual le alejan
mucho de la manera de abordar esos mismos asuntos que tie-
nen los medios eclesiasticos contrarreformistas, en los que
Rossi se basa para su ensayo tal vez sin saberlo. En donde
ellos ven pecado y horror, Cervantes ve posibilidad de enredo
literario y comicidad. Rossi dice que en Cervantes, si no ho-
mosexualidad abierta, cabria afirmar «fantasias» homosexua-
les, en el mas puro estilo de confesor catélico —Blanco de
Paz, Enriquez, Gracian, Sosa mismo— con distingos de peca-
dos de pensamiento y de obra. Las posibles «fantasias» homo-
sexuales a la hora de describir esa sociedad orientalizante y
exoOtica, tan diferente a la hispano-catélica oficial del momen-
to, se captan mucho mas a las claras en esos escritores ecle-
sidsticos célibes de la época de la Contrarreforma que en el
Cervantes contemporaneo suyo. Antonio de Sosa, con mucha
frecuencia, erotiza un simple paseo por Argel viendo pecado
de la carne en cada mirada, en cada conversacion, en cada es-
quina. Cervantes, muy al contrario, puede convertir eso que
para el «papaz» es tremendo y escandaloso en motivo jocoso,
insulto popular gracioso, como en la escena populachera del
cémico Sacristan y los ninos moros que le molestan en una
calle de Argel, malhablada y barriobajera'”.

12 Morillo: «jRapaz cristiano,
non rescatar, non fugir;

don Juan no venir,

acd morir,

perro, acd morir!»
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El tono de Cervantes es laico y distendido, muy al contra-
rio que el tono «papaz», puntilloso en el buscar comporta-
mientos pecaminosos, aunque sean intimos —la declaracion
del carmelita Enriquez, aunque tan favorable a Cervantes, es
una muestra elocuente de ello—, siempre a punto para pro-
curar sentimientos de culpa. El tono cervantino se acercaria
al de sus compaileros de desdicha, soldados de vida agitada o
caballeros en desgracia, al punto de vista popular mucho
mas que al oficial-catélico, sobre el que ironizard a lo largo
de toda su obra y a lo largo de toda su vida. Los posibles
«pensamientos» o «fantasmas» homosexuales que pudieran
pasarsele a Cervantes por la mente, mas que sentido de
culpa —mala conciencia, pecado— le dieron alas para su
creacién, nuevos recursos literarios, posibilidades nuevas
para inquietar o sorprender a sus lectores, una «mdscara»
mas, que dijera Goytisolo, con su providencial e ir6nica son-
risa. No hay morbo sino juego, muy al contrario que en la li-
teratura «papaz».

Primero, libertad; luego, pobreza. Esos son los asuntos «se-
rios» en el andlisis cervantino. El sexo es algo anecdético, se-
cundario, subordinado a lo anterior. Incluso en el cautiverio
la pobreza es un mal esencial; a la hora de distribuir trabajos,
el dinero puede evitar los mas duros, como un guardian sen-
tencia a un esclavo al referirse a los caballeros.

Sacristan: «;Oh, hijo de una puta,

nieto de un gran cornudo,

sobrino de un bellaco,

hermano de un gran traidor y sodomita!»

Otro (morillo): «;Non rescatar, non fugir;

don Juan no venir;

aca morir!»

Sacristan: «{Ta moriras, borracho,

bardaja fementido;

quinola punto menos,

anzuelo de Mahoma, el hideputa!»

Los baios..., jornada II. Este «rapaz cristiano» tendria mas sentido como
«papaz cristiano», aunque tanto Induréin en su edic. de la B.A.E. como Cana-
vaggio en la suya de Taurus (Madrid, 1983) mantienen el «rapaz».
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Esclavo: «¢Y si pagan?»
Guardian: «Cosa es llana

que hay sosiego do hay dineros'”.

Lo «serio» es «la melancolia que es no tener libertad», en
boca del cautivo don Lope encadenado'®. Lo «serio» es esa

confesion del cautivo Saavedra:
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Aurelio'”, aunque no lo fuera en el joven Juan. La escena de
Aurelio y los hermanos Juan y Francisco va a continuacién de
la de la tentacién de Aurelio. En ella Juan, ahora Soliman,
muestra su contento de ser moro a la vez que reniega de su
hermano:

Juan: «;Hay més gusto que ser moro?

El cuello enflaquecido, al trabajoso

yugo de esclavitud amarga puesto,

bien ves que a cuerpo y alma es peligroso;
y mas aquel que tiene presupuesto

de dejarse morir antes que pase

un punto el modo de vivir honesto'”.

De melancélica sinceridad y convincente autorretrato intimo
que la informacion de Argel de fray Juan Gil no hizo sino
confirmar con tantos carinosos testimonios de los comparne-
ros del soldado Saavedra. Lo «serio» son las palabras del
demonio:

En el infierno todo no hay quien haga
mds cruda y fiera plaga entre cristianos,
aunque muestren mas sanos corazones
y limpias intenciones, que es la dura
necesidad, que apura la paciencia.

No tiene resistencia esta pasion.

La otra es la ocasion...'".

«Ocasion» y «Necesidad» se confabulardn contra el cautivo
Aurelio para tentarle y que acceda a las solicitudes sexuales
de su ama Zahara, traicionando asi el amor de Silvia, su espo-
sa. La tentacion sera, al final, vencida, en el maduro

' Los barios..., jornada I.

1 Tbidem.
1% Los tratos..., jornada I.
1% Ibid. jornada I1I.

Mira este galan vestido,

que mi amo me le ha dado,

y otro tengo de brocado

mas bizarro y mas polido.
Alcuzcuz como sabroso,

sorbeta de aztcar bebo,

y el corde, que es dulce, pruebo,
y pilao, que es provechoso...».

17 Aurelio: «De mil astucias usa y de mil manas

para traerme a su lascivo intento:

ya me regala, ya me vitupera,

ya me da de comer en abundancia,

ya me mata de hambre y de miseria».

Necesidad: «Grande es, por cierto, Aurelio, 1a que tienes».
Aurelio: «Grande necesidad, cierto, padezco».
Necesidad: «Rotos traes los zapatos y vestidos».
Aurelio: «Zapatos y vestidos tengo rotos».

Necesidad: «En un pellejo duermes y en el suelo».
Aurelio: «En el suelo me acuesto en un pellejo».
Necesidad: «Corta traes la camisa, sucia y rota».
Aurelio: «Sucia, corta camisa y rota traigo».

Ocasién: «Pues yo s€, si quieres, que hallarias

ocasion de salir dese trabajo».

Aurelio: «Pues yo sé, si quisiese, que podria

salir desta miseria a poca costa».

Ocasién: «Con no mas de querer a tu ama Zahara,

o con dar muestras solo de quererla».

Aurelio: «Con no mas de querer bien a mi ama,

o fingir que la quiero, me bastaba.

Mas, ¢quién podra fingir lo que no quiere?».
Necesidad: «Necesidad te fuerza a que lo hagas».
Aurelio: «Necesidad me fuerza a que lo haga».
Ocasion: «jOh, cudn rica es Zahara y cuan hermosal».
Aurelio: «jCuén hermosa y cudn rica que es mi amal».
Necesidad: «Y liberal, que hace mucho al caso

[ 18]
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Su hermano Francisco, ya fuera de escena Juan/Soliman, se
lamenta:

iOh, tierna edad! ;Cuan presto eres vencida,
siendo en esta Sodoma requestada
y con falsos regalos combatida!

Y Aurelio hara también su reflexién, entre la que sobresale la
consideracion del acto de renegar del joven Juan como una
«dolencia», como pecado de juventud que tendra curacién:

Aurelio: «Dios te guie, Francisco, y ten paciencia
que la mano bendita poderosa
curard de tu hermano la dolencia».

Al final de Los tratos de Argel aparece el rey Hasin Baja
—Hasdn Veneciano y no el hijo de Barbarroja del mismo
nombre, que seria el rey de £l gallardo espariol— y en su ima-
gen de rey codicioso y cruel; hace apalear a un cautivo de
Malaga que habia huido hacia Oran y negocia con los cauti-
vos, incluso perjudicando a sus stbditos —como el amo de
Aurelio, el renegado espanol Yusuf—, que es la imagen que
de Hasin Veneciano dejé Sosa y el propio Cervantes en el
Quijote. Porque eso es lo importante de la imagen de ese rey,
mias que sus aficiones sexuales, mero afadido secundario en
la mente de Cervantes. Pienso que el ensayo de Rossi se
queda muy corto, de alguna manera en sencilla fabulacién
ahistérica poco elaborada o demasiado a la ligera. Hasan Ve-
neciano y Cervantes frente a frente no pienso que se plantea-

que te dard a monton lo que quisieres».

Aurelio: «Y, siendo liberal y enamorada,

dardme todo cuanto le pidiere».

Ocasion: «jExtrana es la ocasién que se te ofrecel».
Aurelio: «jExtrafa es la ocasién que se me ofrece!
Mas no podré torcer mi hidalga sangre

de lo que es justo y a si misma debe».

(Ibidem).
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ran una peculiar relacién amorosa, ni siquiera que «pensa-
ran» en ello vagamente. Ambos eran ya lo suﬁcientemente
adultos y maduros como para tener otras preocupaciones
esenciales. Lo importante alli no era el sexo y no es posible
erotizar aquella escena. Lo importante, en la mente de los
dos, era el poder y su incidencia en la vida —en la libertad—
de ambos. i

El gran mensaje cervantino es otro. Al margen de nimie-
dades erético-festivas que sélo sirven para enmarcarlo
mejor, como en esa leccién sobrecogedora y gozosa que es
La Gran Sultana. Que los cervantistas se enzarcen en la dis-
cusién del «sexo de los dngeles» —formalismos y simbolis-
mos—, sobre todo en el sector tal vez menos sincero, mas
defensor de intereses y clientelismos que poco tienen que
ver con esa gran leccién que es el Cervantes histérico, s6lo
sirve para «echar balones fuera». «Y no hablan dos, si uno
no quiere.» Para silenciar la voz profunda de Cervantes, 0
una de las voces al menos. La Gran Sultana dofa Catalina
de Oviedo —ahi es nada la raigambre cristiana vicja de la
«famosa asturiana»— vive una historia de amor pleno, gozo-
so y con fruto —prenada de un heredero otomano—, al que
no renuncia en absoluto. Ella para el Sultan, al final de la
obra —sus ultimas palabras en escena—, es «la cristiana de
sus 0jos»:

Ven, cristiana de mis ojos,
que te quiero dar de nuevo
de mi alma los despojos.

Y el Sultan, para dona Catalina de Oviedo, su gran amante:

porque las paces que hacen
amantes desavenidos,
alegran y satisfacen

sobre todo a los sentidos
que enojados se deshacen.

[19]
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«Alegre y satisfecha», Catalina de Oviedo termina también
la obra. A pesar de que sabia que la unién asturiano/otoma-
na, cristiano/islamica, era improbable

pues no junta bien amor
dos que las leyes dividen.

El amor entre «leyes» diferentes, con esas connotaciones cer-
vantinas un tanto laicas. En ambas palabras, pues el «amor»,
en el parrafo en el que habla Catalina de Oviedo, no deja de
ser algo bien fisico:

¢Doénde, senior, se habra visto
que asistan dos en un lecho,
que el uno tenga en el pecho
a Mahoma, el otro a Cristo?

Es en ese descenso cervantino a tierra, una vez mas, en
donde es mas admirable Cervantes hoy. Dona Catalina de
Opviedo, la Gran Sultana, confirma que es posible, y hasta go-
z0so, juntar amorosamente las dos «leyes» enfrentadas en un
mismo «lecho». Madrigal, el cautivo gracioso y vividor, hara
un canto a Constantinopla antes de volver —«que me muero
/ por verme ya en Madrid hacer corrillos / de gente que pre-
gunte»—, con su amigo el espia Andrea, genovés; laudatorio
para la «famosisima» ciudad, no impide que vuelva el espanol
Madrigal con informacién militar bien precisa: cada dia pue-
den fletar una galera nueva los turcos, perfectamente pertre-
chada para la navegacion. Asi era en realidad, segun los agen-
tes que llevaban los negocios secretos de Su Majestad Catoli-
ca. Con los que, sin duda, con el genovés Andrea al lado, con-
tactaria en Venecia, Otrano, Napoles o Palermo.

También Roberto, el llegado a Estambul en busca de su
ahijado Lamberto/Zelinda, huido de Transilvania en busca
de su amada Clara/Zaida, termina satisfecho, su misiéon cum-
plida. Los dos amantes, tras el truco del milagro fingido por
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Lamberto del cambio de sexo, han conseguido un rentable
empleo: el bajalik de Rodas. Es posible que pudiv?ran e‘rrlrique-
cerse rapidamente y, si no les tentaba seguir enrlqueafndosc
més y mas o no les cambiaba la suerte, es posible también que
volviesen a su «patria» de origen, con sus «naturales», a dlls-
frutar de sus nuevas riquezas. Son varios los mensajes envia-
dos por Cervantes en ese final sinfénico, de varias voces, de
La Gran Sultana.

La picza teatral termina con las palabras que Cervam.es
quiso que se recordaran mejor; desea para Catalina de O\.ne-
do un trato de «modélica» por su «libertad» —cervantina
ocurrencia—, pues:

que de su libertad y su memoria
se haga nueva y verdadera historia.

Si una tradicion, recogida por Marmol, como viéramos en
su capitulo, que es facil que en los mismos medios berberis-
cos que conociera Mirmol llegara a oidos de Cervantes taxP—
bién y de Sosa, aunque éste no la recogiera, hace a Jeredin
Barbarroja hijo de una posible cautiva de Marchena, llama.da
Catalina, no seria extrana una Catalina de Oviedo peculiar
heroina, aunque sblo fuera literaria. A una Catalina de Mar—
chena, andaluza y tal vez con sospecha de sangre mor1SC'f1,
Cervantes opondria una Catalina de Oviedo, por excelencia
cristiana vieja, mas perfecto segundo eslabén para un futuro
mestizaje.
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