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Richard Ford: Canadá 
Traducción de Jesús Zulaika.  

Barcelona, 2019, Anagrama (1º edic. 2012 y 2013) 

 

  
 

Quienes conocen Norteamérica (EEUU, mejor), dicen que los personajes y 

situaciones de esta novela son muy americanos (norteamericanos, mejor, 

estadounidenses); su mestizaje, su exilio interior y cierta extrañeza ante la vida 

misma, su descoloque existencial, o nomadismo o provisionalidad, pudiera 

decirse, o algo así… Parece que Richard Ford (1944) fue o es autista y tal vez 

eso influya en su visión – agudeza – de una realidad o en su punto de vista 

lateral o de perfil de la misma, captando así mejor sus peculiaridades singulares. 

Sea como sea, la familia del protagonista y narrador, Dell Parson, su padre Bev 

(de Beverly) Parson, su madre Neeva (de Geneve), de soltera Kemper, apellido 

americanizado del original polaco Kampycznski, de origen judío, y su hermana 

gemela Berner, que de adulta adoptaría el nombre de su padre, Beverly, que le 
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gustaba más como nombre de mujer que el suyo propio, son también un ejemplo 

de gente insegura y en la cuerda floja, familia en movimiento, de acá para allá, y 

siempre a punto de desintegración por una razón u otra. El colmo de la situación 

se anuncia desde la primera frase del libro: “Primero contaré lo del atraco que 

cometieron nuestros padres”.  

 

Y es a partir de ahí de donde surge el relato, la novela: el atraco a un banco en 

Cheekmore, en Dakota del Norte, una ciudad no muy lejana de donde ellos 

vivían. Una desgracia que desarticula la familia, a los ojos del adolescente Dell, 

hace desaparecer a sus padres en la cárcel y a su hermana gemela y a él, 

quinceañeros, los separa para siempre, los hace prematuramente dueños 

absolutos de su destino, nada fácil, a una en California y al otro en Canadá.  

 

Todo sucedió cuando los padres estaban a punto de separarse, pues la madre 

estaba preparando el viaje para irse con sus dos hijos a casa de sus padres, 

abuelos a los que ellos apenas conocían, en Seattle, en otra ciudad, y el padre 

estaba con problemas de deudas a causa de un negocio ilegal de venta de carne 

robada que le proporcionaban unos indios, y que estaba en la base de la idea de 

atracar un banco. Todo ello va apareciendo en el relato a través de los ojos y la 

mente confusa e insegura, en cuanto a la interpretación de lo que sucede, del 

joven Dell. 

 

NADADOR FRUSTRADO 
 

El personaje principal de la primera parte de la novela es sin duda el padre de 

Dell, Bev Parson. Una buena evocación suya la hace el autor, la que creen 

víspera de la partida de su esposa con los hijos a casa de sus padres, que al final 

había de ser frustrada por la detención misma a causa del robo del banco. Es ahí 

en donde aparece ese nadador frustrado que resulta ser Bev, de alguna manera. 

Hasta entonces no había aparecido la figura de un nadador, salvo una tarde en 

que los dos gemelos, Dell y Berner, solos en casa, se acercan al río de su pueblo 

a echar miguitas de queso y “los azulones se acercaban nadando y aleteaban y se 

peleaban por ellas mientras se alejaban hacia los juncos de la orilla opuesta” 

(p.145). Pero es ahora, esa víspera de una separación, aunque será muy otra de la 

que esperaba el chico, de la que esperaban todos en la familia, cuando Bev evoca 

brevemente su vida para su hijo, en plena noche de insomnio (pp.183-185): 

 

Cuando me levanté en mitad de la noche para ir al cuarto de baño,  

encontré a mi padre sentado en la mesa de jugar a las cartas, solo,  

con las piezas del rompecabezas de las cataratas del Niágara esparcidas  

delante de él como si fueran una comida. En la parte frontal de la casa estaban  

todas las luces encendidas. El rompecabezas estaba casi terminado. Faltaban  

sólo algunas piezas de un cielo mellado. Mi padre llevaba la ropa de antes:  

la camisa blanca, ya arrugada, los tejanos y las botas, llenas de rozaduras  

en las puntas. Pero se había afeitado, y olía como si se hubiera dado un baño.  

Volvió la mirada hacia mí y pareció contento de verme, aunque yo  

traté de irme directamente a la cama. 

 

Se puso a hablar: 
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-¿Sabes? Cuando era un chico de tu edad… - Cogió una ficha del rompecabezas  

y la levantó para estudiarla, y luego la probó en un espacio vacío del cielo,  

donde encajaba perfectamente. Vi que seguía teniendo betún debajo de los bordes  

de las uñas -. Era un atleta bastante bueno. Los deportes eran algo importantísimo. 

Nadie tenía nada más con lo que pasarlo bien. Seguro que sabes  

lo que fue la Depresión… 

 

Yo había leído sobre Roosevelt y Hoover y la Marcha Obrera y las colas  

para el pan en Educación Cívica. Dije: 

 

-Sí, señor. 

 

-Bien… - Probó con sumo cuidado otra pieza del rompecabezas, pero no casaba.  

Sacudió la cabeza -. Podría haber sido muy bueno en deportes; en fútbol americano  

y en béisbol, por ejemplo. Pero nadie me enseñó nunca nada, ¿sabes? Me refiero  

a los entrenadores. Si marcabas puntos o nadabas, era sólo gracias  

a tus facultades naturales. Así que… -Sonrió como si le hiciera feliz  

explicarme aquello -. Yo marcaba puntos. – Se aclaró la garganta, y tragó saliva -.  

Eso es lo que me llevó a alistarme en la Fuerza Aérea. No inmediatamente.  

Sino al final. – Cogió una pieza más pequeña y la apretó con suavidad  

sobre el espacio vacío, y emitió como un cacareo cuando vio que encajaba  

a la perfección. Sólo le faltaban cuatro piezas. Se dio la vuelta en la silla  

y me estudió con la mirada. Yo llevaba el pantalón del pijama de rayas  

azules y blancas, y estaba descalzo -. ¿Por qué estás despierto? -dijo-.  

¿Tienes grandes preocupaciones? 

 

-No, señor –dije. Aunque las tenía. El instituto. Irme a Seattle. Por qué él  

no venía con nosotros. Por qué la policía nos seguía y pasaba  

por nuestra casa en coche. Tenía montones de preocupaciones. 

 

-Bueno, eso está bien – dijo -. Así debe ser cuando tienes quince años.  

Tienes quince años, ¿no? 

 

Se echó hacia atrás en la silla del comedor. 

 

-Sí, señor – dije. 

 

-Tu madre tiene en mente hacer algo, creo. Es posible que siempre  

haya querido hacerlo. Tener un futuro. No se lo echo en cara. Pero no lamento  

haberme casado con ella. Si no nos hubiéramos casado, no os tendríamos  

a vosotros.  -Miró la pieza del rompecabezas como si tuviera algo interesante  

pegado a ella. – Está algo resentida conmigo en este momento, Pero se le pasará  

cuando lleguéis a Seattle. Ella fue a la universidad, y yo no. 

 

-¿Por qué no fuiste a la universidad? 

 

Quería preguntarle por qué no venía con nosotros y por qué mi madre  

estaba resentida con él, pero, en lugar de ello, le pregunté por qué  
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no fue a la universidad. Siempre había querido saberlo. 

 

-Nunca se planteó la posibilidad. -No parecía preocuparle en absoluto -. Todos  

creían que ya era lo bastante inteligente. Para mis aspiraciones. Y posiblemente  

tenían razón. 

 

Sabía que no, pero quería hacer como si aún cupiera la posibilidad  

de que sí viniera. 

 

-Soy feliz aquí. Te lo he dicho esta tarde. Estaré aquí cuando volváis. El plan  

es de tu madre, no mío. 

 

-¿Vas a volver a trabajar? 

 

Sonrió abiertamente, y volvió a rascarse la oreja con la pieza del rompecabezas.  

 

-Si me dan el puesto… Aún estoy empezando. Y tengo maña para ello, creo… 

 

Aquí podría verse en síntesis literaria interesante un perfil del padre de familia, 

Nadador frustrado y guapo americano listo que se alistó a la fuerza aérea y luego 

la abandonó para dedicarse a negocios siempre inseguros como las ventas de 

autos, terrenos o ranchos y lo que se terciara, con su familia de acá para allá y 

una esposa ilustrada, profesora accidental y a punto de abandonarle para intentar 

“tener un futuro” más acorde con sus aspiraciones…  

 

La segunda parte de la novela es la apertura de un mundo nuevo para el niño 

apenas adolescente al que ha conseguido llevar a Canadá una amiga de su madre 

para evitar que cayera en manos de la beneficencia americana, que podría 

suponer un destino poco deseable; el plan era llevar a los dos hermanos, pero la 

muchacha había huido ya por su cuenta para iniciar una vida independiente 

autónoma. Al ser el joven Dell el narrador, es su protagonismo y punto de vista 

el que lo sigue presidiendo todo; y los nuevos personajes de la acción, en un 

hotel fronterizo canadiense, a donde acuden cada año estadounidenses a la caza 

del ganso salvaje, vuelven a ser gentes de desarraigo profundo, como el propio 

recién llegado Dell Parson.  

 

Uno de esos personajes es un indio mestizo, Charley, a quien ayudaba en la 

preparación de las campañas de caza del ganso, así como en el acompañamiento 

a los cazadores, los Sports, como ellos los denominaban, y a la recogida 

posterior de las piezas cazadas. Este Charley era un tipo inquietante que se 

maquillaba su rostro a pesar de hacer su vida de manera bastante aislada, y como 

contraste con su rostro de apariencia poco tranquilizadora, apariencia casi feroz. 

El nadador, por otra parte, no es él mismo, sino una parte también inquietante de 

su rostro… Le está narrando a Dell lo que conoce de la historia misteriosa de su 

patrón, quien ha acogido al muchacho huido porque la enfermera amiga de su 

madre que le ha traído es su propia hermana. (pp.408-409). 

 

Charley me miró para ver si le estaba escuchando. Yo estaba a su lado,  

y había dejado de limpiar los gansos para poder prestarle una atención  
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más estrecha; la historia me estaba impresionando mucho.  

Charley se puso otro cigarrillo entre los labios. La mancha de sangre  

del blanco de su ojo izquierdo se desplazó y pareció nadar y lanzar destellos.  

No llevaba pintalabios; no se pintaba los labios cuando había Sports de por medio.  

Pero en sus mejillas picadas de viruela había huellas de colorete  

-se lo había puesto en los fosos de tiro-, y sus ojos seguían con la orla negra  

en torno. Llevaba un delantal negro de soldador manchado de sangre  

en la parte delantera, tenía sangre en brazos y manos y olía a entrañas de ganso.  

Habría sido una visión chocante para cualquiera. 

 

Una gota de sangre nadando en lo blanco de un ojo. Eso era todo, en la 

evocación de un personaje extraño y marginal, pero al mismo tiempo guía de un 

muchacho aún asustado por la incertidumbre de lo que le espera. 

 

*** 

 

El índice de la novela no puede ser más sobrio, más enjuto, más escurrido… 
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Y una imagen del autor del tiempo de la escritura de la novela. 
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