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III

...PUES. TRAS DOS DIiAS EN VALENCIA, las bellas Tip y Carla, los animosos
Corino y Salvo y la Yamamoto se aparcaron unos dias por la casa del naranjal o casa de
Fito Naser, como le llamaban ahora a la casa de don Borondon.

El tono pausado y reiterativo es para domar fieras, perdon, armonizar voces, y
soy yo, amanuense contratado, tio, y pongo esta nota para el amanuense

segundo o para el tipografo, o vete ti a saber, que ya me pierdo.

Su hoja de ruta digital se porté6 de puta madre de bien, como decia la Carla, que ya
conocia aquella zona y se le pegaba siempre lo mas barriobajero y punkorro de las
jergas, como se decia. Los alojaron en el estudio y laboratorio de narradores mas
proximo a la casa de apalanque del Pujolito, como seguia llamandole todo el mundo,
aunque solo lo conocieran de vista. A la Titina, sin embargo, la llamaban la Consuelo o
la Entrambosaires. La Consu, mejor. Seguia tan menuda y delicada como decian los
cuentos, pero mucho mds pequeiiita. Canosita, canosita, pero con unos prontos de
arremango que se le salian los dragones por los ojos chisporroteantes.

- (El Pujolazo? ;Sigue siendo un mangante! — habia dicho la Consu nada mas
conocer a 5 chics, y al Corino se le escap6 la risa. — Si, si, no te rias. jUn
mangante de tomo y lomo! Por ahi andar4 ganduleando, el muy macarra.

Tenian su casa en la plaza central del poblado mayor del médulo de los carrozas con
marcha, y era un barracon articulado que se retorcia mal que bien por entre los arboles
de un pinarcillo y un emparrado. Vivian alli con tres o cuatro mads, segin las épocas,
pero eso si, el Pujolito con su habitacion taller en un extremo del barracon, bajo el
pinarcillo, la Consu en el otro extremo, el del emparrado y el gallinero. Y entre ambos,
los barraconcillos con jardin japonés para invitados y los salones de la Blanca Doble
Sanchez, una de las estrellas mas deslumbrantes de los Cavernicolas ndmadas en cuanto
a creacion de espacios animados y con marcha. Eso, claro, en su juventud. En su época
de carroza —normalmente a esa etapa de nuevo caracter se entraba con los sesenta
cumplidos, pero algunos lo alcanzaban antes incluso, por prematuro agotamiento
siempre muy relacionado con la excesiva actividad desplegada en la juventud — en su
época de carroza divina —esas jergas — ahora la Blanca Doble Sanchez habia conseguido
civilizar o dulcificar aquellos barracones articulados bajo su direccion estética y que ya
todos sabian que iban a terminar siendo conocidos en el paraiso de las islas como la casa
de la Consu y del hombre del Colmillo Verde, o la casa del Pujolito sin mas, en el
modulo de las carrozas con marcha de la casa de don Borondoén o del naranjal.

Esta tortura de tener que dar nombre a las casas y a las cosas, cuanto mas
sencillo y descriptivo mejor, esta tortura o suplicio chino. Tal vez lo que
le pasa a la Yamamoto es que conoce el arte de los ideogramas,
desconocido para 4 chics restantes. Al Salvo, sin embargo, estas letanias
que ¢l propone escribir con mayuscula — la Casa de la Consu y del
Hombre del Colmillo Verde o la casa del Pujolito, en el Mddulo de las
Carrozas Con Marcha de la Casa de don Borondon — le suenan a los
recitados religiosos de las iglesitas que aun quedan por su isla siciliana y
que también habia visto acd y alla en Valencia, sobre todo cuando Viejas
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Reviejas rezan rosarios y rosarios de letanias casi a lo budista, y con
incienso, hasta ponerse en trance y gritar y profetizar. Pueden
considerarse —esa necesidad de formalizar los textos, los discursos, los
avisos — esos parajes enumerativos o denominativos, o como se desee,
pueden considerarse como la oracidon vocal ritualizada de una ceremonia
narrativa, de un espectaculo o de una representacion. Tal el “Au temps
que Berthe filée...” o “En tiempos de Maricastafia” o “Cuando los
animales hablaban”, el tiempo de la fabula, pero esta vez verdadera,
certificada por la autonomia misma del relato, con esas complejidades
sobre las que no queremos volver —Tip, Carla, Corino, Salvo y
Yamamoto — para no caer en el vicio de Amanuenses que se pierden en
su propia pénola. En fin, esa complejidad de la literatura de avisos mas
refinada. A la que pretendemos acercarnos lo méas formalmente posible.

Pujolito habia insistido en que en su parte privada no interviniera la Blanca Doble, por
una cuestion de principios: era su recinto taller y lo queria a su medida y gusto, por
acumulacion. Podia acceder a su zona de manera autonoma, ademas, y tras el pinarcillo
habia ido ordenando sus diversos paneles solares, con sus variantes polimorfas y
policromas, que era en lo que se enredaba en los meses que permanecia alli. Hasta hacia
dos afios habia recibido grupos reducidos de jovenes técnicos que le resolvian sus
disefios y sugerencias, y eso le habia entretenido bastante. Pero sélo hasta hacia dos
afios: ahora andaba de nuevo desganado, ademas de que consideraba terminada su obra
escultorica, su flor solar. Los paneles solares policromos y moviles formaban una
especie de magnolia en perpetuo movimiento sus pétalos multicolores y siempre
cambiantes. “jUn flipe del viejo!”, se le escapo a una de las técnicas del tltimo equipo
que termind de montarlo, y al Pujolito no se le habia escapado aquel comentario
espontaneo y supo que estaba pasando de Carroza con Marcha a simplemente Viejo,
como le gusta escribir al Salvo, con mayuscula.

- La Blanca Doble no tiene por qué entrar en mi taller, ya tiene bastante espacio
para sus cachivaches. Aqui solo tiene que venir si quiere dormirse una siesta
culebrona conmigo, porque esta buenisima. Pero nada més.

- No le hagas caso, Blanca. Sigue siendo un bestia macho y no lo puede remediar
— intentaba mediar la Consu.

Blanca Doble Sanchez acababa de llegar como carroza algo prematuramente, no habia
llegado a los sesenta todavia, pero se encontraba algo debilucha y lo de estar cerca del
Pujolito termind por animarla. Y alld que se llevd consigo su coleccidon personal de los
cachivaches més queridos que se quiso traer de su residencia invernal de Cavernicola en
la costa ddlmata antigua. Alli habia conocido a la Alta Gracia Entambosaires, hija de la
Consu —y todos sabian que también del hombre del colmillo verde, el Pujolito, pero este
no se daba por aludido, lo que todos le agradecian —, habian hecho buenas migas y en
mas de una ocasion la habia acompafiado de visita a aquella casa que ahora iba a ser
también la suya de carroza. En fin, lo de siempre. El mundo era un pafiuelo.

5 chics nos pasamos gran parte del tiempo de espera del Pujolito y de las primeras
sesiones con ¢l en el salon de la Blanca Doble, basicamente tres prismas o
paralelepipedos alargados que se cruzaban en un centro cupular. Mas de la mitad de las
superficies de muro de los paralelepipedos estaba acristalada, lo mismo que la estructura
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cupular central, y podian aclararse y oscurecerse, asi como mudar tonalidades
cromaticas al gusto con una serie de filtros ingeniosos e imaginativos. En aquellos
detalles se podia apreciar la intervencion del Pujolito, el hombre del colmillo verde por
entonces para todos, y sus experimentos con el viejo sabio don Antonio el de los
Espejos, experto vidriero. Y era sobre aquel Ahmed Pujol, el hombre del colmillo verde,
la historia — o historias, mejor — sobre la que ahora Schics le querian tirar de la lengua: a
un anciano que parecia no importarle que le conocieran de nuevo por su nombre de
chaval, Pujolito. “La de vueltas que ha tenido que dar el mundo para esto”, sonri6 algo
apagadillo el Pujol —creo que es hora de que le encontremos un nombre diferente,
adaptado a su nuevo caricter, y nada mas sobrio que volver al nombre materno de
origen. El primer nombre original suyo habia sido “el hijo de la Montse Pujol”; luego,
Ahmed Pujol, mulato claro, el Pujolito, y finalmente el hombre del colmillo verde. En
fin, tanta recapitulacion ya cansa, letanias.

Fue aquella la primera entrevista que Schics tuvimos con él.

Antes de que el Pujol nos invitara a entrar en su taller, tuvimos varias entrevistas de
tertulia y risas en los salones de la Blanca Doble —o la Blancadoble, como nos sugirio
que escribiéramos pues le gustaba mas asi, la definia mejor, decia. Por eso los salones
de la Blancadoble habria que intentar describirlos con minucia, con el perfil conceptual
incluso de lo alli desplegado, pues eso era aquello, un despliegue de espacios recoletos y
explanadas comodisimas para andarse por alli desmayad’s o espatarrad’s, que a eso
tendia la cosa en cuanto te descuidabas. Pero Tip dice que ella no esta para eso, que lo
haria soso y sin perspectiva, sdlo enumerando objetos singulares, mini-bibliotecas
antiguas o rincones de sonido o de simulaciones, o la sauna/hamam y la piscina en uno
de los extremos del prisma acristalado mas sobresaliente por sobre el pinarcillo hacia el
mar, hacia levante. Levante del levante, oriente. La Blancadoble sabia lo que se hacia y
el propio Pujolito, mejor Pujol sin mas desde ahora, estaba encantado; asi se lo dijo
varias veces a lo largo de las primeras entrevistas —puro abordaje, con perdon — pactadas
con la Consu para que resultaran mas casuales u ocasionales, lo que sucedia s6lo en los
momentos en los que el Pujol decidia acercarse por los salones de la Blancadoble; a
veces, a la piscina levantina, a veces a la sauna/hamam, las mas a leer algo o revisar
alguna vieja grabacion. Por ello el espacio es clave para terminar de focalizar al viejo
Pujol en el inicio de la desgana.

Como estd muy filmado y documentado, Tip dice que deja la descripcion
para alguien mds experto en ellas y —a pesar de las protestas de
Yamamoto, que no se conformaba con los registros digitales y queria
también uno literario — a este amanuense contratado le dijeron que
cortara por aqui, se lo pasara a los tipografos o a quienes corresponda, y
si querian que convocaran un cONCurso juego para practicas sobre
descripcion literaria de: Los Salones de la Blanca Doble en la Casa del
Pujolito —definitivamente habia recobrado su nombre infantil ahora en su
paso definitivo a la vejez — y de la Consu, en el Médulo de Carrozas Con
Marcha de la Casa de don Borondon, en la Casa del Naranjal. La letania
retorica de las denominaciones. Al gusto de Salvatore el palermitano,
Salvo para los amigos, una de las voces de Schics. Pues eso. Mas tarde,
pues la cosa era importante, Yamamoto decidio que lo mejor era
encargarle un texto sobre “Los salones de la Blancadoble” al Kiko Rivas,

|4 ]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — |.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

alias Quico, que habia sido uno de sus mejores colegas; a 4chics restantes
les parecid bien, aunque el problema mayor era que el Rivas no paraba y
era dificil — a no ser por motivos sentimentales — que se animara a hacer
algo que se saliera de lo que estuviera haciendo, que siempre era lo que
mas le apasionaba; y ahora andaba con la pintura a la manera antigua, al
parecer, muy minuciosa y que precisaba constancia y gran taller.

IV.

AHMED PUJOL, EL HOMBRE DEL COLMILLO VERDE, ese habia sido el
nombre que habia adoptado el Pujolito para su edad adulta. Lo de adoptar es sélo
un decir, pues cuando a uno le comienzan a llamar de una manera ese va a ser el
nombre verdadero se ponga como se ponga el uno. Esa particular dictadura de
los nombres. Fue al tercer abordaje cuando consiguieron convencer al Pujol para
que les contara algo con tiempo por delante, en la piscina levantina. Se habian
pasado la primera semana por alli a diario por los salones de la Blancadoble, con
todo el material a punto y los guiones elaboradisimos. El Pujol tenia ganas de
darse un bafio aquella mafiana temprano y todos coincidieron en la piscina. Ya
los conocia de un par de presentaciones anteriores, en un almuerzo con ocasion
de un asado de la Consu y en una audiciéon de musica de un mezclador que
andaba por alli y que tenia una coleccion espléndida de nuevos cantos de péajaro
instrumentados. Mas en la piscina era diferente: estaban solos, sin gente
alrededor contando historias siempre interesantes, hablando de lugares nuevos o
dando avisos.

La Consu se lo habia dicho esa manana: “El Pujol quiere venir a la piscina
temprano”. Y Schics se fueron para alld cuanto antes para hacerse los
encontradizos. Alli se los encontrd el Pujol, nadando y enredando por los
alrededores de la piscina con hamacas, colchonetas y flotadores, todo ello disefio
de un loco valenciano antiguo que andaba ya de carroza perdido por ahi, por un
intersticio de nomadeo oriental al parecer.

Solo desde la inocencia es posible planear recoger por escrito el paraiso
de las islas, ya demasiado mitificado. Porque solo desde la inocencia —
esa belleza inconsciente de si — alguien querra aproximarse a la verdad, o
a la realidad sin mas. Y solo desde la inocencia mas desencantada siguen
las diferentes generaciones de chics preguntandose por pormenores
aparentemente sin importancia de un pasado en el que quieren encontrar
vayan a saber quién y qué. Pero, como cada primavera, aquello reflorecia
y se reproducian los viejos fenomenos del nomadeo, y cada vez con mas
necesidad de perspectiva narrativa de la realidad. La cosa habia estallado
con lo del sexo y lo que se llamd “la memoria del sexo”, que causé
grandes conmociones por doquier, antes de terminar el debate narrativo
total con el total olvido, sobre todo por parte de los jovenes, y con el
desapasionamiento general. Aquella especie de bache que alarmo al
demografo Paulov, en los ultimos afios del Antiguo, hace medio siglo
ahora, y termind con aquella campaina de “jChicas, a parir, que esto se
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acaba!” y con los que luego se llamaron “nifios del 68 (Ver “Paraiso...”,
12). Los cuarentones de ahora, cuando Schics intentan armonizar sus
recursos narrativos.

Las grandes movidas de los antiguos, que parece que estaban un poco para alla, como
dicen por Valencia. Pero de las que estaba impregnado hasta los tuétanos el paraiso de
las islas, nuestra realidad. Por eso el interés de chics y chics por todo lo que sonara a
arafiar en la memoria de carrozas y viejos, ya mas tratables y achantaditos por eso de las
invalideces varias. Yamamoto, para eso, tenia un despliegue de técnica espectacular que
a tod’s tenia encantad’s. Para la piscina habia elegido su linea manga de mujer-felina,
tal la antigua Cat-woman de las pelis americanas: Yamamoto-Cat, de ahi lo de Catalina
como la termin6 llamado el Pujol tras los primeros encontronazos dialécticos. El anillo
grabador de sonido digital y la registradora de imagen alojada en su pulsera
elegantisima, asi como la montura compleja de sus gafas acudticas le daban aire
divertido. El Pujol se dio un bafio temprano con un buen largo a nado relajado, y ahi
comenzo el primer acoso de Yamamoto-Cat con su despliegue captador de todo lo
captable registrando y registrando en una danza de nadadores de ritmo lento. Fue muy
divertido, y al salir ya el Pujol le decia Catalina. “jEh, la Catalina, jqué habilidades
circunvalativas!” Al salir del agua el traje de bafio del Puyol refulgia. Era un traje
enterizo, como el de los buzos, pero sin mangas y hasta la pantorrilla, muy ajustado
como el de los ciclistas y las ultimas modas de los trajes deportivos de los corredores de
pruebas de velocidad, mas que entre los de fondo. Todo azul, pero lleno de pulpos rojos
por las nalgas, los pechos, caderas y entrepierna, parecia un figurin de comic algo
macarra. Y encantado con la Yamamoto, que enseguida le dio un masaje de espalda que
lo dej6é como nuevo.

Entrar en materia resultd facil. El colmillo verde aun refulgia en la sonrisa del Pujol, y
mucho maés en la carcajada comica y algo teatral que se permitia de vez en cuando, que
parecia bien ensayada o, mejor, con sabiduria incorporada a un repertorio expresivo. La
Yamamoto no se quedaba atrds a la hora de utilizar también sus trucos de repertorio
expresivo, también ensayadisimos a pesar de su juventud de recién veinteafiera.

- jLas jovenes y los chicos de ahora tenéis querencia por el colmillo verde del
Pujol, caray! — se lamento6 la Consu Entrambosaires, que se habia incorporado al
corrillo de los invitados para enterarse de las historias que pudiera evocar el
Pujol -. En la media docena de viajes de conocimiento y de contactos que
pasaron ultimamente por aqui, por lo menos la mitad le preguntaron por el
dichoso colmillo verde del Prisciliano de los demonios. Ya se pusieron una vez
de moda los dientes de colores, y ya veis lo que pasod; que la gente termind
detestando a los que los tenian asi, y hubo de ponerse de moda por puro instinto
las tinturas de dientes para que fueran reversibles sus efectos, o para volverlos al
blanco primigenio o para variar las gamas de color. Pues una estupidez como
otra cualquiera, que a tantos se llevo por delante prematuramente.

- Callate, Titina, por favor, que vas a asustar a estas chics tan simpdticas. — Y
luego a Schics, como para disculpar a la carrocita Consu — No soporta que se me
vengan a interesar por mis encantos eroticos.

Ya todos reian, Consu la que mas. Para Corino, aquella gente era rarisima. No perdia
ojo a los diferentes registros de su multi-todo, y en un par de ocasiones debid ajustar la
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pulsera de Yamamoto, sobre todo nada mas salir del agua. No le daba tiempo a seguir
las conversaciones, pero en los fragmentos que captaba de aqui y de all4, le parecia que
hablaban de naderias. Para él, el hombre del colmillo verde era el de los barcos de
bajura y las instalaciones solares, de manera que a aquel Pujolito que intentaban
reactivar sus colegas no conseguia comprenderle. Por otra parte, Corino sentia que tenia
otros origenes y otros intereses. Para ¢€l, Pujol era el mejor disefiador de pateras
mediterraneas de propulsion edlica y solar, y lo que mas le interesaba era su taller y la
rosa solar que acababa de terminar y que ya habia divisado desde fuera, desde la base
del bosquecillo de pinos, pero a la que no habia podido acercarse todavia. Mas parecia
que el Pujol ya habia encarrilado una narracion.

- El colmillo verde para mi fue un regalo de Prisciliano Manfredi, el hijo de la
Gina, pero para ¢l habia sido antes un regalo del padre del cuchillo, Lauari
Buhudmi. Eran regalos que se hacian entonces, y luego decay6 la costumbre,
para celebrar un cambio de carécter, que se decia, no exactamente de edad; era
un regalo mas sutil que el regalo de aniversario o cumpleafios, por ejemplo, otra
costumbre que decayd tanto que llegd a desaparecer y ahora se la intenta
restaurar de manera limitada y como mas seriada por quinquenios, decenios y
asi. Para mi fue un regalo muy importante y por eso me lo quise poner como uno
de mis caninos, una reaccion algo tardia de salida de adolescencia todavia, pero
para mi importante y de la que no me habia de arrepentir. Cuando vino la moda
de los dientes de colores, sin embargo, no se me paso por la cabeza repetir la
operacion; las cosas son como son, no hay que llevar las cosas mas allad de si
mismas, no hay que banalizar la realidad. Mi colmillo verde es en honor de
Prisciliano Manfredi, que me ensefi6 todo lo mas importante que sé en mi vida
de adulto, y senti la orfandad antigua tras su muerte, tampoco hace tanto tiempo,
como si tras su desaparicion yo hubiera regresado a la orfandad del Pujolito
deseoso de encontrarse un dia con su padre Hamuin. Nuestras viejas sagas...

La cosa parecia que podia comenzar a marchar.

Entre los papeles que la Yamamoto le habia pasado a 4chics, habia uno
que les merecid particular interés porque apenas lo podian comprender:
“Para una narracién no nacionalista y no confesional hay que ahondar en
las fronteras como nuevo centro de intercambio y progresion hacia
alguna parte. Pues lo mismo que la anarquia no es lo contrario de orden
sino de mafias de poder — o formas elitista-mafiosas de organizar un
orden —, lo contrario de la ciudad no es el campo sino el descampado, el
campo violado o degradado”.

Parecia elemental, pero no lo comprendian. No comprendian eso de

nacionalista y confesional, les parecia retdrica antigua, de cuando la gran
guerra, que se decia, la GG o la risa.
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