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EL PARAISO DE LAS ISLAS

Cuentos del paraiso de las islas:
Reliquias de la Biblioteca del Naranjal
16-01
PROXIMA NO NOVELA PARAISO

PREVIOS

I

Seguimos trabajando en equipo en la Biblioteca del Naranjal, en un laberinto
textual en ocasiones indescifrable, al menos en apariencia, y sin tiempo
necesario para conseguir contextualizarlo en profundidad. Por ello, y hasta que
lleguen nuevos tiempos con nuevas técnicas, preferimos conservar esos breves
fragmentos, vagamente interrelacionados, pero que nos superan pues nuestro
tiempo de dedicacion a ello es limitado; y, ademas, vamos cambiando de gente
en el equipo, como ya es habitual, segiin va viniendo y yéndose la gente a la
biblioteca, en su tiempo de vacaciones o viaje o estancia programada o lo que
sea que motive su dedicacion a esta puesta en limpio de alguna de estas
“reliquias™ literarias que estan resultando tan entretenidas sobre todo para
jovenes que se interesan por el pasado de este paraiso cada vez mas ndémada en
el que nos movemos y vivimos.

GRAVERAS

- (Diga?

- Por favor, ;don ES?

- Un momento — cambi6 de voz. - ;De parte de quién?
- De un alumno suyo. De doctorado.

Estaba atrapado.
- Si, soy yo, digame.

Era su compromiso principal. El primero. A nadie mas, salvo a sus alumnos, debia su
lealtad profunda.

Era una nimiedad: el sueldo de un secretario era de unos 300 o 365
escudos anuales. La vieja intuicion: un escudo al dia era un gran
sueldo. La otra escala del calculo. Un escudo al mes, diez o doce al
afio, el sueldo normalito. Y por arriba, como un tope, 10.000 escudos
al aflo — como mil escudos al mes. La escala: 1/30/1000. ;Una regla
clasica estamental? Nada parece haber cambiado.

La felicidad ya fue o esta siendo.
La felicidad es.
Instante y destino interiorizados.
La felicidad es.

Esta en el acto mismo de la escritura.

[2]
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La verdadera intencion de Cervantes:
Una idea de alcance libertario.

Un Cervantes asi, pues,
no es nada mas ni nada menos
que — su verdadera intencion —
un Cervantes libertario.

Comenzaron a proliferar las graveras espontaneas. Sobre todo, de tierras raras.
Espontaneidad inconsciente de su propia belleza. De su valia. Eran minimas
instalaciones en pleno campo, como arafazos a la tierra madre que tantos de aquellos
felices infelices afioraban como tal, su unica madre verdadera. Se avisaban unos a otros
de una nueva gravera — en direccion a la costa, en direccién hacia las montafias o en
direccion a otra gran ciudad, la mas cercana —, y asi podian progresar en su nomadeo, de
momento, hacia ninguna parte.

No hacian mas que adaptarse al medio, como siempre, con gran dolor de su corazon,
pero adaptarse a la realidad. La tltima victoria de las elecciones democraticas —como se
repetia hasta la saciedad, y viniera o no a cuento — de los que ya todos conocian por los
galipoteros, habia hecho culminar el proceso so6lo apuntado en no demasiados afios
anteriores.

Solamente quienes han salido de un infierno saben lo que hay en él.

El resultado, una verdadera obra de arte: el gran nomadeo de juventud que cristalizaba
en una nueva red de supervivencia.

Salem se lo habia dicho a Tobias Aymara, recién llegado a la estepa andaluza, al
parecer, en un carguero que remontaba el rio grande arriba, precisamente para
cargar grava para la costa del sol: “Rio arriba, graveras chicas, colega”. Luego le
habia explicado que con el traslado de un saco de gravera chica a gravera chica
hacia el dia de camino hacia donde deseara.

Era, aquello, aquel comportamiento, uno de los principios no escritos

de los nuevos nomadeos o reglas / normas / usos de hospitalidad:

dar alojamiento, comida y conversacion; conversacion que pudiera resumirse
en avisos para caminantes, se podria decir.

Tobias Aymara se lo agradecio a Salem. Ya lo traia escrito en su cuaderno de
viaje: “Al llegar a Andalucia, buscar las graveras chicas”.

Saquitos acoplables a las diferentes fuerzas fisicas de quien habia de
transportarlos. Saquitos llenos de arenas méas o menos finas y guijarritos
minimos, piedrecitas. Una carga elemental y primigenia que parecia ser metafora
de los nuevos llegados al nomadeo.

Podia, pues, iniciarse asi el ensayo de nuevo relato: UN NUEVO NOMADEO
ANDALUSI. O, mejor, conservar la palabra Andalucia. Suena dulce y femenina. Como
la historia que se pretende narrar.

Cuando uno ha conseguido salir de las redes de un sistema totalizador
—sistema paranoico —, el mas mentiroso y atroz de los sistemas posibles,

|3 ]
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pues te niega la realidad con su retorica y normas absolutas, tiene
que volver a aprender el mundo —volver al mundo, que decia un amigo
veneciano, viajero lento por intersticios de nomadeo de alto nivel — volver
a adaptarse a un mundo con otras reglas prioritarias y morales. Elegir
entre lo que es correcto y lo que es facil: un dilema que puede abrir puertas
a la tragedia mas inesperada. Lo correcto y lo facil sélo coinciden
en un estado de “edad de oro”. Lo pequefio se vuelve gigante, importante,
y lo antes fundamental se diluye en la nada de las insignificaciones.

Pero esa circunstancia —ese transito que se transforma en ser —

puede generar milagros de percepcion. “La vida, sacra. La cultura occidental,

un escandalo”.

Mejor podria ser: “UN NUEVO NOMADEO: LAS GRAVERAS DE ANDALUCIA”.
Y habria que encargarle a alguien que supiera escribir —ahi uno de los primeros
obstaculos — la puesta en marcha del relato.

“Un mundo cada vez mas obsesionado por la intervencion y la interferencia”.
Hay que preservar —mimar — la posibilidad de azar

en las migraciones y desplazamientos, en las transmigraciones.

Reforzar los intersticios de nomadeo.

No-novela: Pre-novela o post-novela.

II
POSTNOVELA

Se le ocurrio una noche ante la chimenea de un intersticio de nomadeo nortefo,
escuchando al Franco Batiato, uno de los cantantes mas estimulantes del naciente
paraiso de las islas, que hablaba de la bandera blanca, como no, la bandera de la
confederacion centro-sur, la de nos rendimos porque no podremos rendirnos jamas. Se
le ocurri6 que por qué, ahora que todo el mundo anda conferenciando sin ton ni son, por
qué no iba a poder ¢l conferenciar sobre las historias del paraiso de las islas igual que un
cantante cualquiera. Eso: un ciclo de conferencias —un seminario, un curso breve, porfa
— sobre el paraiso de las islas como creacion literaria entrafiada en los avisos de cosas
que pasan en el mundo, en la actualidad sin mads, tal como se narra ella misma al fin.

Pero tenia que ser directo, contundente. No divagar ni irse por las nubes, su desgracia.
Ser pedagdgico, de alguna manera. Dificilisimo.

La vida en sus fragmentos. Y todos los fragmentos, innumerables, conformaban el
paraiso de las islas.

Todo sucedid asi, en mogollon, como decian los malhablados, cuando las grandes
sequias amenazaban con convertirlo todo en un gran secarral, tras el paso de los
galipoteros, aquella maldicion, por no decir perversion. Y los intelectuales, politicos y
tedlogos hablando con las estrellas, las estrellas de la tele y las otras, las mas lejanas,
sobre todo con las otras.

Pero ;esto es una conferencia? jVaya desilusion! Abandono el plan.

|4 ]
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Después de la primera generacion de Amanuenses estructurada a lo largo de un siglo, parecia que
habia que volver a narrar el paraiso de las islas desde el principio. Y mas, cuando se perdieron o
traspapelaron muchos de sus fragmentos por lo agitado y movidito de los tiempos.

I
PRENOVELA

Todo se habia precipitado a la muerte de J.B., en los momentos finales de la Gran
Guerra, con sus catastroficos resultados de desorganizacion, miseria casi generalizada y
gran nomadeo. El hundimiento de aquella red de redes a la que habian denominado
Gran Confederacién Centro-Sur —para neutralizar de alguna manera la dura polarizacién
Este-Oeste — s6lo habia dejado en pie unas pocas estructuras formales que la fundacién
Manfredi-Borondon, con la programacion digital de Maria de la Soledad Mufoz
Dolores y, sobre todo, de Fito Naser, el gran programador, consigui6é hacer, mal que
bien, operativas con la trama basica de los intersticios de nomadeo. Aunque costosa —
tantos y tantos murieron o desaparecieron para siempre de los circuitos — fue también
muy divertida casi siempre, al menos en las narraciones que fueron quedando aqui y
alla, y que asambleas de amanuenses —como habian decidido autodenominarse —
intentaron recoger y poner en limpio en la biblioteca de don Borondon, en la casa del
naranjal de la costa del Levante Ponentino, como se habia puesto de moda decir
evocando la manera clasica de un siglo dureo mediterraneo.

Pero la gran aventura de organizar los intersticios de nomadeo eficaces no hubiera
podido tener éxito —ademas de la eficacia de la fundacion Manfredi-Borondoén, que fue
clave en todo el proceso — sin la, aunque incompleta, espléndida Operacion Ulises que,
en sus fases de preparacion e inicio —tragicamente interrumpido por la Gran Guerra —,
movilizé durante tres afos seguidos, y durante unos cuatro meses cada afio, a varias
generaciones de estudiantes europeos, americanos y asidticos principalmente, formando
y reclutando gente para programas de lo mds variopintos y vivaces. Cada una de sus
acciones —‘desarrollo e innovacion”, decian en el lenguaje formal oficial, terrible — se
convirtieron en pequefios intersticios de nomadeo estructurado en lo que llamaban
“viajes de conocimiento y de contactos”, que entusiasmaban a los chavales, cada vez
mas en precario, sobre todo tras la Gran Guerra, pero cada vez con mas aguante —
resiliencia — y marcha. Esas eran las redes que habia logrado salvar la fundacién
Manfredi-Borondon con el joven y gran programador Fito Naser al frente del equipo
informatico internetero y retozon.

Afos después, en pleno huracan del paraiso de las islas en su pleno desarrollo, un ministro de
defensa de uno de los gobiernos post-bélicos —de después de la GG, por gran guerra, como se
habia convenido en datar — de una de las facciones mas sectarias e integristo-fundamentalista,
que se decia, asi, terrible, al que decian Trillo, decidi6 denominar Operacion Ulises a un
despliegue militar por todo el Mediterraneo y el Atlantico africano-canario, por los lugares por
donde en aquel tiempo llegaban a Europa cientos y miles de africanos en ligeras naves —pateras,
cayucos, flucas lindas — para integrarse en los intersticios de nomadeo en sus viajes de
conocimiento y de contactos. Una humorada o una malintencionada tergiversacion, una
maledicencia sin mas, al fin, pues al parecer no se lo tomaron demasiado en serio sus colegas de
los otros gobiernos europeo-mediterraneos o centrales.
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(Dicen los amanuenses que hay por ahi relatos sueltos del tiempo de este malhadado
ministro Tri, que estan reuniendo bajo el epigrafe “Chocheces del opusiano Tri, ministro
de guerra”, pero atn no han llegado a mis manos). (Paso para el tipografo).

Cuando comenzaron a llegar las narraciones del paraiso de las islas a la biblioteca de
don Borondon, luego de Fito Naser —alli nacido y alli crecido — y como se dice ahora la
Biblioteca del Naranjal, se vio la necesidad de estructurar una nueva manera de datar, y
se eligié como inicio de esa nueva era —en lenguaje muy del momento — el final de la
GG y muerte de Juan Bravo o JB. Fue bastante eficaz el acuerdo formal. A la muerte de
don Borondon —el Antiguo, como le decian — en el afio 52 de la GG, aquello ya
funcionaba perfectamente y la gente de los intersticios de nomadeo —del paraiso de las
islas — se entendia mucho mejor en esta nueva datacion. En el afio 100 de la GG y
muerte de JB, este tiempo, se inicia un nuevo ciclo narrativo, pues, de historias del
paraiso de las islas en el que los relatos del tiempo anterior adquieren un cierto
clasicismo que hay que desbordar, tras un posible balance.

La manera de datar se incorpor6 de inmediato a las jergas populares, y lo de GG como
gran guerra pronto la gente humorista y la del comic la convirtieron en “je, je” en
bocadillo, como risa, y la gente lo tradujo a su manera, convirtiéndolo en risa sonora o
carcajada. Y, asi, alguien podia decir: “En el afio 52 —y se reia — murié don Borondon!”.
Y todos lo entendian, 52 afios después de la “je,je”, de la risa, de la GG, de la gran
guerra. Hasta degenerar en aquello de “eso pas6 tantos afios después de la risa”.
Misterio de las divagaciones y las derivaciones.

1AY
NONOVELA O PROXIMA NONOVELA.

El balance no puede ser positivo ni negativo: es, sin mas; que ya es mucho. Siguen los
diferentes gobiernos, eso si, en muchos aspectos casi anulados por otras estructuras
internacionales / globales sobre todo financieras. Los viejos intersticios de nomadeo del
paraiso de las islas se fueron acoplando a otras redes de desplazamientos, como las
turisticas, las de las recogidas de cosechas o las de las obras ptblicas mas diversas, y
hasta con las redes de corsarios y clandestinos. La ley de la vida. Cada vez mas
organizaciones que dieron en llamar no gubernamentales se fueron integrando o
coordinando con las redes de nomadeo del paraiso de las islas hasta llegar el conjunto a
constituir otra realidad. Superpuesta a la realidad de siempre, o sea, ella misma. La
eternidad del instante. La eternidad de la realidad.

Cuando lleg6 el primer centenario de la GG y muerte de JB, que en el paraiso de las
islas se habia adoptado como forma de datar, hubo una especie de nueva movida general
en busca de referencias. ;Quién podia sobrevivir, se preguntaron algunas chavalas y
chavales mas salvajes, de aquella gente de la que nos contaban historias cuando éramos
criaturas?

La historia del Pujolito y su amiga Titina se la habian pasado con frecuencia de cris —o
crios y crias, como se habia puesto de moda abreviar — porque les divertia la manera de
razonar tan rara del Pujolito. Y como sabian que las historias que les contaban siempre
eran reales, un grupo se dedic6 a investigar como “agrupacion para trabajo de curso” vy,
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de entrada, localizaron al tal Pujolito nada més y nada menos que en la vieja casa de don
Borondoén, luego de Fito Naser, en la que se desarrollaba parte de las historias mas
antiguas del paraiso de las islas. No le gustaban las ultimas novedades tecnoldgicas de
comunicacion, pero no resultaba dificil conectar de vez en cuando con ¢él un ratito. Asi,
supieron que ya tenia 84 afios y, lo que era mas interesante para 1’estudiants

—bueno, me estoy adaptando, soy el amanuense contratado; dejarlo como flash

anticipador. (Nota para’l tipograf’s) —
era que su amiga del alma Titina seguia con ¢l, a su lado, y seguia llamandole loco y
descolocado todo el tiempo y tratandole con los mismos melindres de siempre. A media
docena de chics —si, asi, chicas y chicos — les entrd ganas de ir a conocerlos. Podian
formar “agrupacion de viaje de verano” o “de conocimientos y contactos”, como decian
de antiguo, ya desde la época de juventud del Pujolito y la Titina mas de medio siglo
atras. Era una solucioén fécil, que continuaba la de “agrupacion para trabajo de curso” y
permitia mayor apertura. Podian acercarse a la casa del naranjal, o de Fito Naser, antes
de don Boronddn, estar alli para filmar y entrevistar durante un par de semanas, y luego
pasar por tierra de Hamuines, pues al parecer tenia por alli mucha gente que habia
tenido relacion con ¢él. Durante el final de curso prepararon la hoja de ruta digital,
bastante complicada de elaborar bien, con todos los enlaces en firme, cerrados.

No debemos caer en el pecado de Amanuenses que reflexionan sobre su propia escritura, con
tanta frecuencia aun la pluma, y si es estilografica antigua de bellas tintas mejor, la “péfiola mia”
del loco hispano-ché. Por ello eludimos adentrarnos en el laberinto de los programas utilizados y
en circulacion.

FIN DE LOS PREVIOS o fin de los balbuceos

Soy el amanuense contratado para dar el visto bueno final de este complejo
relato, o no-novela, antes de pasarselo al tipografo; creo que antes llamaban
edicion a este trabajo, trabajo de editor, pero ya no estd claro con esta
complejidad nueva que ha alcanzado la puesta a limpio de textos de la biblioteca
del naranjal, tantos de ellos reliquias de diferentes tiempos entreverados. El caso
es que este galimatias de “Previos™ quiero cerrarlo asi, para dar paso a lo que es
propiamente dicho, o dicha, “la proxima nonovela”. En la que veran el lio que se
traen los diferentes autores/amanuenses o gente que interviene en el manejo de
los textos y en el encauzamiento de la narracion, el lio de las autorias... Pero
prefiero no insistir en ello, y que lo vean por si mismos; deseandoles, eso si, un
feliz viaje.

Y mas aun, teniendo en cuenta que otro amanuense o grupo de trabajo puede

tomar de nuevo el texto y sus borradores y afiadir, suprimir o cambiar el orden
de algunos contenidos. Puro balbuceo. Pura provisionalidad.
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