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Kurt Vonnegut: Matadero cinco. La cruzada de los nifios
Traduccion de Miguel Temprano Garcia.
2023 (tercera edic.), Barcelona, Blackie Books S.L.U.

MATADERO CINCO

LA CRUZADA DE LOS NINOS

Tlustracion de Maria Medem

9''788418"18774 blackiebooks.org

Esta es la novela: si hay una novela que se pueda decir que sirve para todos los tiempos,
también los actuales, ;como no?, tal vez mas que para todos los demas, para los actuales
de delirio libertario-capitalista, tramposo/trumposo, mentiroso-fingidor, y cinico, y cruel,
es esta. “Es lo que hay”, que diria el propio Vonnegut siempre que aludia a la muerte de
alguien, ya fuera muerte individual y absurda, ya colectiva, en plan matanza. A ello sdlo
se podria contestar como un pajarito: “;Pio, pio, pi?” Para que no se le termine de quebrar
a uno la cabeza o el alma, y sin buscar culpables, pues todos somos culpables absurdos
de la estupidez de este suicidio colectivo al que los obsesos de mando y de poder, asi en
general, revoloteando por ahi, envian a los nifios, a los jovenes aun encantados de la vida
a pesar de todo, al soldadito de plomo enamorado... “La cruzada de los nifios”, como
quiso subtitular el relato o novela rara, en un guifio a aquellos nifios europeos medievales
que enrolaron para una cruzada y terminaron siendo carne de traficantes de esclavos
norafricanos. Inocencia pura traicionada y sacrificada.
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Cuando est4 terminando ya la I Guerra Mundial, en 1944, al joven Vonnegut, apenas
veinteafiero, lo mandan a Europa al frente y, aunque ni se entera de qué van las cosas,
cae prisionero de los alemanes y termina en Dresde, una ciudad en la que alucina al llegar
a ella por su belleza y tranquilidad; Billy Pilgrim, que solo habia visto como ciudad en
su vida Indianapolis, penso6 en el fabuloso Oz, en “un cuadro del cielo de una escuela
dominical” (p.142). En un antiguo matadero de cerdos, poco antes del bombardeo mas
bestia que forzaron ingleses y norteamericanos para acelerar el fin de la guerra, la
madrugada del 13 al 14 de febrero de 1945, Billy Pilgrim y unas decenas de prisioneros
norteamericanos recién llegados a la ciudad se salvaron de la carniceria. Antes de entrar,
“el unico guardia que hablaba inglés les dijo que recordaran una direccion muy sencilla,
por si se perdian en la gran ciudad. La direccion era ésta: ‘Schlachthof-fiinf’. Schlachthof
significaba ‘matadero’. Fiinf era el bueno del viejo nimero ‘cinco’” (p.146).

Con las distancias necesarias, el humor pasadisimo de Vonnegut es comparable al de
Aristofanes y Mark Twain, si, pero también al cervantino y al de Groucho Marx. Es ese
humor que trasciende lo narrado y lo humaniza, en ocasiones tierno, en ocasiones
desgarrado o absurdo o de irse por las ramas en el momento més dramatico sugerido.
Nada mejor que la ensalada de citas que la editorial prepar6 para esta estupenda edicion
y que acompaia al libro como una sobrecubierta o faja de reedicion.

«La gente habla para
mantener su cavidad buecal
en perfecto funcionamiento,
para tenerla a puntoen caso
de que haya algo realmente
importante que decir.»

«Podriamos haber salvado
el planeta, pero fuimos unos
mierdas.»

«Una de las pocas cosas
buenas del mundo moderno:
si mueres en television no
moriras en vano. Habras
entretenido a mucha gente.»
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Apocalipsis? Pues tienes que ser
amable con los demas, como nola
hassido nunca. Y tienes que dej
de ser tan serio. Bromear ayuda.
adopta un perro, si no tienes uno.

«&Que como hemos de
comportarnos en este

«Hola, chicos. Bienvenidos
ala Tierra. En verano hace
calor y en invierno, frio.
Esredonda, humeday esta
atestada. Aqui estaréis unos
cien anos. Y solo conozco
unaregla: Maldita sea, hay
que ser amable.»

«Ante el miedo o la desgracia,
uno puede llorar o reir.
Yo prefiero reir porque no hay
que pasar luego la fregona.»

Completan estas citas algunas apreciaciones, ilustradas con otras citas esenciales, que
realizan los editores para esta edicion:

|41
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» Vonnegut convirtio

sSu experiencia como
prisionero de guerraen un
bestseller. Fue apresado
por los alemanes durante
'z Segunda Guerra Mundial
¥ paso noches enteras en
un matadero subterraneo
custodiado por unos
@uardias sacicos. Estas y otras vivencias le
sirvieron, mas de dos décadas después, como

mspwracson para escribir Matadero cinco.

= Matadero cinco se publicd

el 31demarzode 1969y

fue un éxito repentind e
de protestas anti-Vietnam,
permanecio durante meses
en la lista de los mas vendidos
del New York Times.

* E1 10 de noviembre de 1973,

los periodicos informaron de la quema de 36
ejemplares de Matadero cinco. La razon es que
un alumno se quejo del libro, por considerarlo
obsceno, y la direccion del centro ordend la
pira, e incluso registro las tagquillas en busca

de ejemplares escondidos. Aun hoy, algunas
escuelas de EE. UU. insisten en eliminar la obra
de su cumiculo.

» A Kurt Vormnegut le encantaba ver Cheers.
Aungue en general era muy escéptico con la

television, la popular comedia constituia una
excepcion. En 1991 confesd a la prensa: «Me
hubiera gustado mas escribir Cheers que

e — | —— e ———
———

- — T ——

cuzalguiera de las cosas que he escrito.»
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* Kurt Vonnegut dibujaba castores para
relajarse. Uno de sus dibujos aparece
en Desayuno para campeones.

- *En 1972 apareci6 la adaptacién

cinematografica de Matadero Cinco,
dirigida por George Roy Hill. Fue un éxito
de criticay gané el Premio del Jurado en
el Festival de Cannes del mismo afio.

* Vonnegut puso nota a todos sus libros.
Tenfia un sistema propio para puntuar sus

e

de desdichas lo llevaron a probar una
casi mortal combinacion de alcohol y

Archivo de la Frontera

novelas. Se puso un sobresaliente por

Cuna de gato y Matadero cinco, pero no fue

tan generoso con otras de sus obras. Feliz

cumplearios, Wanda June o Payasadas

apenas obtuvieron un suficiente. ?

* A Kurt Vonnegut le dieron la
condecoracién Corazén Plrpura por sus
servicios en la Segunda Guerra Mundial,

‘aunque €l le resté importancia diciendo 3

que solo tenfa «una herida ridiculamente
insignificantes. Afios mas tarde, en 1985,
trato de suicidarse. Pese a su enorme
famay reconocimiento tras la publicacién
de Matadero cinco, Vonnegut se las veia
amenudo con la depresién. Unaserie

* «KEs lo que hay» (So it goes), frase
que en Matadero cinco se repite como

somniferos. Sobre esta experiencia escribié  una cantinela melancélica, aparece 106
en la coleccién de ensayos Destinos peores veces en el texto y es la segunda cita
que la muerte.

esEstaesla
puerta del
Matadero
Cinco,
reubicada

en

edificio hoy
habilitado

un

para eventos y conferencias, a dos
kildmetros de Dresde. <

L OUAA VLV N

El escritor
de culto
mas querido
de todos
los tiempos

literaria més tatuada en las pieles de los
estadounidenses. Seguro que Vonnegut
se sentiria mas orgulloso de eso que de
las ventas del libro o de su estatus como
novela esencial.

¢ En sus libros no hay personas
esencialmente malas, porque sabia que
todo el mundo puede serlo en algin
momento si se le da una buena razdn para
dejar de ser bueno. Sus personajes, y asi
lo dijo en sus ocho reglas para escribir,

NUNCA HEMOS
NECESITADO TANTO

Edicidén J
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« Asf quedd la ciudad de Dresde despues de los
bombardeos de 1945. Esta es la imagen que
Vonnegut conocid. En sus palabras: «no hay nada
inteligente que decir sobre una matanza. Después
de una matanza solo queda gente muerta que
nada dice ni nada desea: todo queda silencioso
para siempre. Solamente los pajaros cantan. &Y
qué dicen los péjaros? Todo lo que se puede decir
sobre una matanza. Algo asf como: &Pio-pio-pi?».

« Hoy en dia Kurt Vonnegut tiene mas de
200.000 seguidores en Twitter, y sus lemas
siguen difundiéndose por la red tras su muerte en
2007. «Ante el miedo o la desgracia, uno puede
llorar o reir. Yo prefiero reir porque no hay que
pasar luego la fregona.»

———fé : E é ~ -— ’—————(ﬁrma—de%uﬁVenﬁegut
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Finalmente, la nota editorial sobre su biografia:

Kurr VONNEGUT (1922-2007) publicé su primera novela en
1952. Desde entonces, y hasta su muerte, su obra no dejé de
desconcertar a la critica «oficial». Incapaces de clasificar al autor
que, con su estilo directo, de frases concisas, pardgrafos breves
y lenguaje sencillo, se atrevia no solo a plantearse las pregun-
tas mds trascendentales (;quiénes somos? ¢de dénde venimos?,
etc.), sino a encontrar las respuestas, los sabios lo relegaron al
universo menor de la ciencia ficcion, «alli donde van a parar los
escritores que, ademds de escribir, saben cémo funciona una

nevera», como dirfa el propio Vonnegut.

Muy distinta fue la reaccién del publico. A partir de la pu-
blicacién de Matadero cinco, Vonnegut se convirtié en el escri-
tor de referencia de la contracultura. Sucesivas generaciones
de lectores han ido manteniendo viva su obra, hasta doblegar
la resistencia de la cultura oficial, que por fin se inclina ante
este idealista desencantado, heredero de Aristéfanes y de Mark
Twain, quien, pese a tener una pobre opinién del género huma-
no, y aplicarla igual a los héroes que a los villanos, fue dema-
siado inteligente para convertirse en un manidtico y demasiado
tierno para convertirse en un cinico; y que nunca pudo, ni qui-
5o, refrenar su enorme capacidad para divertir y entretener. Su
prosa clara y su acerado sentido del humor le permiten soltar,

como quien no quiere la cosa, verdades como puiios: las ver-
dades tltimas, las que vienen después de convenciones, ideolo-
gias e ideas preconcebidas, las que te dejan solo y desnudo ante
el mundo. Las que te revelan el secreto del sentido de la vida:
«Estamos aqui para ayudarnos los unos a los otros a pasar por
esto, se trate de lo que se trate».

En 1944, Kurt Vonnegut fue enviado a la guerra en Europa.
Participé en la batalla de las Ardenas y fue hecho prisionero.
Se encontraba en Dresde, trabajando en una fibrica de suple-
mentos dietéticos para embarazadas, cuando la ciudad, joya de H
la arquitectura barroca, fue bombardeada y arrasada. Pensé que Dststcny ciisco
le serfa muy ficil escribir un libro sobre esto: bastaria con contar La cruzadadelos nifios
lo que habia visto. Pero lo que le sali6 fue este Matadero cinco,
un libro que, segtin su autor, «... si es tan corto, confuso y discu-
tible es porque no hay nada inteligente que decir sobre una rna-
tanza. Después de una matanza solo queda gente muerta que
nada dice ni nada desea: todo queda silencioso para siempre.
Solamente los péjaros cantany.

&Y qué dicen los péjaros? Todo lo que se puede decir sobre
una matanza. Algo si como:

«3Pio-pio-pi?».

Traduccion de Miguel Temprano Garcia
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Kurt Vonnegut, soldado

“Humor triste, guerras absurdas y naves espaciales: diez afios sin Kurt Vonnegut”, es el
titulo que elDiario.es da a esta fotografia de un grafiti en la ciudad de Indianapolis, y al
articulo que la acompafia. Un buen titular para definir esa obra de este autor.

|10 ]
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APENDICE CON NADADOR

En un momento determinado, entre los vaivenes del relato invertebrado y
dislocado, en un retroceso temporal, Billy Pilgrim viaja en el tiempo a su nifiez

(p.45).

Fue entonces cuando Billy se despeg6 por primera vez del tiempo.

Su atencidon empezo a oscilar majestuosamente a través de todo el arco de su vida
y paso a la muerte, que era luz violeta. Alli no habia nada ni nadie.

Solo luz violeta... y un zumbido.

Y luego Billy volvi6 a la vida, retrocedi6 hasta antes de nacer, que era
luz roja y un burbujeo. Y luego volvié de nuevo a la vida y se detuvo.
Era un nifio pequefio dandose una ducha con su velludo padre

en la Asociacion de Jovenes Cristianos de Ilium. Olia al cloro

de la piscina de al lado, se oia el ruido del trampolin.

El pequeno Billy estaba aterrorizado, porque su padre le habia dicho a Billy
que iba a aprender a nadar por el método de hundirse o nadar. Su padre
iba a lanzarlo a la parte honda de la piscina, y Billy iba a tener que nadar por narices.

Fue como una ejecucion. Billy estaba entumecido cuando su padre

lo llevo de las duchas a la piscina. Tenia los ojos cerrados. Cuando los abrid,
estaba en el fondo de la piscina, y se oia una musica muy bonita. Perdio

la conciencia, pero la musica continud. Tuvo la vaga sensacion

de que alguien lo rescataba. A Billy le molesto.

No debid de ser un buen Nadador, creo yo, tras esto. Ni debio de tener mucho
humor para intentarlo tras su experiencia extrema de la guerra desde Dresde, en
donde después del bombardeo durante el que murid mas gente que con las bombas
atomicas en Japon, unas 130.000 personas, civiles, mujeres y nifios, “es lo que
hay”, el joven aturullado Bill debi6é meterse en pozos entre las ruinas para rescatar
cadaveres hasta que decidieron que era mejor destrozarlos méas aun con
lanzafuegos, entre un hedor insoportable. Obsesionado durante afios con escribir
su experiencia ante aquel espectaculo unico, no consiguié una voz satisfactoria
hasta dos decenios después, ya cuarenton, con este relato obsesionado con los
saltos en el tiempo y el mundo de Tralfamador, en otra dimension, y a donde lo
raptaron unos extraterrestres para exhibirlo en un zoo como a un humano raro
como todos los humanos... Bueno, como deben terminarse todos los discursos,
“Hola, adids, adids, hola” (p.136). Creo que ya saben de qué va la cosa. Asi que
termino.

Termino con el cartel o letrero que se encontrd Billy Pilgrim en la letrina del
campo de refugiados en donde estuvo unos dias, antes de pasar al Matadero Cinco
(p-120):

[11]
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POR FAVOR, DEJAD
ESTA LETRINA TAN LIMPIA
COMO LAS HABEIS
ENCONTRADO!

Y el boceto de epitafio que se le ocurrié en un momento, y del que se sentia
orgulloso:

TODO
FUE
MARAVILLOSO
E
INDOLORO

ERO CINCO
Mﬁr::.gnm DE LOS NINOS MATADERO CINCO
LA cRUZADA

ZADA DE LOS NINOS

MATADERO CINCO MATADERO CINCO
LA CRUZADA DE LOS NINOS

LA CRUZADA DE LOS NINOS
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