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Archivo de la Frontera

Cuentos del paraiso de las islas, 15: Tres reliquias de
la Biblioteca del Naranjal.

1.03.- LA BATALLA DEL TARAJAL Y LA
GRAN INVERSION

En el bus hacia el sur, con el Hendrix de
conversacion

El Hendrix resulté ser un ameno compaiero de viaje. En el autobis en el que viajaron
al sur, al lado de Carla, mientas el Negro Salem y la Florita se acaramelaban en los
asientos traseros del bus, el chico Hendrix evocé su vida para la Carla Canon, a quien
lleg6 a interesar su relato con un sutil sobresalto que no supo razonar. Resulté ser otro
chaval de frontera total, catalano-italiano, de nifiez divagante entre una madre
informal y semi-némada y un padre lejano que nunca le habia comprendido, aunque
de vez en cuando lo recibiera en la casa italiana en la que habia organizado una nueva
familia convencional y burguesa — y valga este horror de palabras anquilosadas y
vulgares. Su padre, finalmente, se habia desentendido de él definitivamente cuando el
chico, en su ultima visita, le habia confiado su libertad sexual promiscua, que no supo
explicarle bien pero que a su padre decepcioné y enervé. Carla supo que se iba a
entender bien con aquel muchacho a causa de que pronto le confesé que, a él, lo que
de verdad le ponia eréticamente, no era la condicién de género o sexual de las personas
sino su condicién social y cultural, con un limite superior, en cuanto a intensidad, en
el exilio y la indigencia.

A Carla le interesé sobremanera aquello, pues raramente se vio reflejada en lo que
aquel chico Hendrix le estaba narrando.

- Dame detalles, por favor.
- ¢Detalles? — Alberto la miré sorprendido.
- Si, si, detalles, detalles de como te enamoras...
El Hendrix se eché a reir. No comprendia bien lo que le queria decir Carla con eso de
“cémo te enamoras”, pero Carla insistié.
- Si, hombre, cuando te das cuenta de que te estas quedando prendado de alguien
que tengas delante de ti.

Era dificil de precisar, pero el chico lo intenté. En los tratamientos de imagen, en su
profesién, enseguida le surgia una relacién afectiva con los modelos y las modelos,
sobre todo relacionada con la mirada. De entrada, le enamoraban algunas miradas, y
ahi no entraba esa categoria de género o de sexo, ni de edad ni de condicién social, era
el brillo, la calidez o el tono de una mirada la que lo atraia hasta la fascinacién. Fue
asi como se fue construyendo un archivo grafico de miradas que de vez en cuando, en
momentos de especial melancolia, examinaba con delectacién hasta olvidarse del
mundo en torno. A Carla le sabia a poco aquella aclaracién y asi se lo dijo.
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- Eso de las miradas me parece bien y te comprendo perfectamente. Pero yo
quiero que me precises algo mas sobre cémo te enamoras... El amor de desear
abrazar y besar a quien tienes delante de ti, ;comprendes?

El Hendrix intent6 encontrar palabras. De nifio, con su madre de aca para alld, o luego
en el internado inglés en donde sus padres en plena guerra de ruptura y separacién lo
aparcaron para una educacién formal, habia comenzado a distinguir a las personas
amables de las desafectas o claramente hostiles por la mirada, y en el momento en el
que se topaba con una mirada amistosa la convertia de inmediato en amorosa mirada,
amaba a la persona que le miraba asi, la adoraba... A Carla le parecié, y asi se lo dijo,
que con esa sensibilidad infantil habia tenido que encontrarse con muchos desenganos
y sobresaltos; asi era, le confirmé el Hendrix, pero también le habia servido mucho
para orientarse en la vida desde su primera juventud, y podia afirmar que en la
mayoria de las ocasiones su intuicién sensitiva se habia mostrado acertada.

El autobus se desplazaba a buena velocidad por la autovia del gran llano mesetario
del entorno de la gran ciudad del interior hacia el sur, el sol declinando ya por su
derecha hacia el oeste, y cierta ensonacién se aduefiaba de los viajeros. Florita y el
negro Salem parecian dormitar, acaramelados, al fondo del bus. El chico Hendrix
extrajo de su mochila documentalista o Moc-Doc uno de sus maultiples aparatitos
polivalentes, buscé en sus archivos y le mostré una sencilla imagen digital de unos ojos
casi imperceptibles en la sombra de las cuencas oculares; parecian de un muchacho.

- Son mis ojos. Es mi primer autorretrato.

El autobus, con el atardecer, atravesaba paisajes andaluces de olivares y huertos de
ribera, ondulaciones de vides, cipreses y alamedas... Y montanas que se aproximaban
y tras las que, sabian todos, se abria el mar. A Carla la enternecié la colecciéon de
miradas que el Hendrix le iba mostrando en su pantallita digital. Tras su autorretrato,
le fue desplegando las primeras miradas conservadas de sus colegas mas cercanos,
compaiieros de juegos o de estudios, y de los que invariablemente terminaba
enamorado. Pronto comenz6 a organizarlas en series, como la primera de su mas
intimo amigo del internado inglés en el que sus padres le habian abandonado un par
de afios al final de su bachillerato:
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De esa mirada necesité también guardar el rostro completo, y atin otras imagenes de
un curso en el que leyeron y comentaron algunos relatos antiguos del paraiso de las
islas y entre ambos organizaron un club de fans y de estudio sobre Ahmed Pujol,
mulato claro, uno de los héroes de su juventud.

Algunas de las miradas mas amadas se convertian, pues, en una coleccién auténoma
2 2
de una misma mirada, a la que ya decidié acompaiar de un retrato completo del rostro
para enmarcar mejor la mirada amada en el recuerdo. Como ejemplo, baste otra mas
de la serie del delirio sobre Ahmed Pujol, que tan decisivo habia sido para tantos de
2
sus colegas.

'+ 7209

Cuando Carla vio el retrato a rostro completo de aquella serie de miradas, lo reconocié

de inmediato. Era Salvatore, a quien los amigos llamaban Salvo, y habia participado
con ella en un viaje de grupo de trabajo precisamente a la casa del Naranjal, y sobre
el hombre del colmillo verde, Ahmed Pujol, a quien habian vuelto a dar el nombre de
su infancia, Pujolito, el afio de su muerte, ya octogenario. Alberto Hendrix sonrié. El
mundo, el paraiso de las islas, era muy pequefio, mintasculo, como un paifiuelo.

- Lo sé, Carla. He leido La Canina Esmeralda. Yo no estuve en aquel viaje
vuestro porque era aun muy joven, pero me lo conté con pormenores nuestro
comun amigo Salvo. Otro de mis enamoramientos de adolescente y de a
primera vista por sus ojos y mirada...

La nave de los locos

Cuando llegaron a Malaga en el bus, Carla Canon y Alberto Hendrix habian
congeniado. Florita y Negro Salem se dieron cuenta de inmediato.
- Se os nota en la mirada — bromearon.
- A todos se nos nota en la mirada, Negro Salem, se nos nota todo, y siempre. Es
nuestra condicién permanente de enamoramiento.
- Por eso mismo os conecté de inmediato, a simple vista — siguié6 bromista el

Hendrix.

Habian llegado a Malaga y en la misma estacion de buses se siguieron topando con
gente enamorada, en marcha hacia el sur, a los nuevos campamentos surgidos a
raiz de la batalla del Tarajal que a tod@s habia conmovido y movilizado. Alberto
Hendrix no pudo resistirse a iniciar nuevas tomas de miradas de gente enamorada
con un entusiasmo que de inmediato transmiti6 a Carla, a Negro Salem y a Florita.
Ya estaban todos en su ambiente natural, el entusiasmo, camino del nuevo

intersticio de nomadeo que comenzaba a atraer a gente para organizarse.
Habia decidido ir via Malaga para tomar un barco y no pasar el estrecho por el

tianel de Gibraltar, viaje mas monétono y previsible de bus en bus hasta llegar a
su destino, el nuevo campamento que se estaba organizando en las afueras de
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Ceuta, una vez acordado en Europa el desmantelamiento de la triple valla famosa
por la crueldad del disefio de las llamadas concertinas. Y, sobre todo, porque
querian antes hacer una escala en el viejo intersticio de nomadeo de Los
Archipiélagos, mas oriental, que parecia que se iba a convertir en el modelo para el
nuevo campamento pues se habia considerado que iba a convertirse en un
intersticio de nomadeo de éxito a causa de sus conciertos musicales estacionales
que habian movilizado una gran cantidad de gente y de dinero, de recursos, en fin,
como decian, base del éxito alcanzado. Alli tenia previsto Carla Canon encontrarse
con viej@s colegas para terminar de disefiar la campaia de las condecoraciones
que queria lanzar desde el nuevo campamento ceuti.

Los muelles del puerto y la darsena mas préxima a la nave de Malaga para Los
Archipiélagos era un bullicio de gente en movimiento que se saludaban y se
despedian, bromeaban o se informaban unos a otros, intercambiaban objetos y
noticias, o dormitaban en los lugares mas insélitos mientras esperaban sus turnos
de embarque. El Hendrix parecia muy interesado por el entorno y no disimulaba
su fascinacion por algunos rostros que le atraian; con descaro particular les pedia
suimagen y a todos parecia agradar. Carla saludaba a mucha gente que conocia de
su propio nomadeo y el Hendrix los documentaba, como él decia, a su manera,
excitadisimo. “Este es el Langui, un gran artista y una gran persona”, le habia

dicho Carla; y el Hendrix le rob6 su mirada.

Era una leyenda aquel chico, a pesar de su relativa juventud, pues habia conocido
al viejo Borondén poco antes de morir, quien le habia deseado lo mejor para el
futuro con una frase que mas tarde se habia hecho muy popular: “Que no se te
quiten las ganas”.

Negro Salem y Florita se habian acercado a un grupo de percusionistas que hacian
su miusica a la espera del embarque, y Negro Salem se marc6 una danza que el
Hendrix recogié con tratamiento de filtros especiales para darle la tonalidad
antigua, tribal, ancestral..., hasta hacerle casi irreconocible.

Mas tarde, en compensacion, quiso recoger su bella mirada.

[5]
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Lo mismo hizo con Florita, antes de embarcarse, una imagen tratada con filtros para
darle aire de irrealidad, y luego su mirada real:

Juegos del Hendrix, sus amores ocasionales y pasajeros.

Durante el embarque mismo, Carla se fue encontrando gente conocida, de los
habituales del nomadeo estacional; uno de ellos, al que llamaban el Guayaquil, era un
muy buen informatico afincado en la ciudad del interior; también era un culo inquieto,
como casi todos sus colegas; en cuanto podia dejaba sus despachos, con frecuencia
universitarios, para retomar sus nomadeos o sus trabajos de campo, como gustaba
decir en su jerga profesional, que cada vez se les pegaba mas en su lenguaje coloquial.
Carla recibié del Guayaquil la confirmacién de que en los planes universitarios de ese
ano habian aceptado al fin el programa de JSF — en su jerga Juventudes Sin Futuro,
un movimiento estudiantil reciente — para coordinar a todos los migrados, exiliados,
desplazados o simplemente empleados fuera de su tierra de origen, que eran en su
mayoria precarios, como comenzaban también a autodenominarse, en ese proceso sin
fin de revitalizacién de jergas. El Guayaquil se consideraba a si mismo dentro de esa
categoria mas o menos imprecisa de precario de nomadeo, y habia logrado que su
instituto universitario le permitiera aplicar sus competencias y habilidades
informaticas a esas categorias de gente; no era dificil establecer el censo, le comenté a
la chica, pues practicamente coincidia con el ochenta por ciento de su alumnado
habitual; la mayor dificultad estaba en fijar los campos de mayor interés para esa
coordinacion.

El tiempo de embarque se le pasé a la Carla de charla con el Guayaquil sobre esos
asuntos, mientras Alberto Hendrix no cesaba en su ansia insaciable documentalista.
En su banco de imagenes, ya embarcados, le mostré a Carla a sus amigos el Langui y
el Guayaquil en pleno embarque, sus ojos protegidos por gafas de sol:

Dispersién del Hendrix. Su pasién principal. Su tesoro.
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A punto ya de entrar en la pasarela de embarque, la Carla se top6 con su amiga la
Murris, otra veterana del nomadeo.
- T4 por aqui! ;Qué alegria verte! — se abrazaron, pues hacia dos o tres anos que
no se veian, que no coincidian por ahi.
- Ya sabes que yo voy y vengo a Los Archipiélagos una o dos veces al afio,
querida tita Carla. Es mi querencia, pues alli me crié...
Carla lo sabia y por ello no se extrafiaba. Conocia a la Murris desde nifia, pues era
amiga de su madre Marta la Tejedora, que ahora sabia que andaba por América, por
instersticios de nomadeo americanos. LLa Murris se lo confirmé: se habia asentado en
Haiti, a raiz de la serie de terremotos y desastres naturales que habian asolado la isla,
y desde alli habia conseguido abastecer de colchonetas y esteras refrigeradas solares
las redes de campamentos de refugiados de toda Centroamérica. Seguia con toda la
marcha de siempre, si, y tan enamoradiza como siempre lo habia sido.
- Esole venia comentando a éste — le dijo Carla a la Murris, cuando le presenté
al Hendrix que pasaba por alli -. Lo que nos mueve es el amor.

Alberto Hendrix fotografiaba a la Murras cuando alguien llamé la atencién desde lo
alto de la pasarela de embarque.
- ;Eh, Madrina Sasa! — y se dirigia a la Murris.

Era un chico joven aun, Amin, de quien la Murris les narré brevemente, mientras
subian a la nave, su vieja relacién con él desde que ambos eran nifios en los
Archipiélagos. “Crecimos juntos en la isla de Tierra de los Archipiélagos, y yo hice para
¢l de mama madrina, como me decia. Hoy nos encontramos siempre que vengo de viaje
por aqui, pues no quiere alejarse de los Archipiélagos y para comenzar su nomadeo ha
elegido hacer de marinero en la nave correo de Malaga hacia alla.”

Carla conocia la historia; la recordaba desde anos atras, la propia Marta la Tejedora la
tenia al tanto del desarrollo de aquella historia de iniciaciones infantiles, mas historias
de amor. Recordaba incluso haberla visto evocada en uno de los relatos del paraiso de
las islas que habia circulado anos atras, creia recordar que titulada “La nihez de Miel
de Azahar”, y creia recordar que detras del relato estaba la propia Murrus, pues aquel
nombre tan cursi y tan jipi, Miel de Azahar, era el nombre que le habia dado de nifia
su madre Marte la Tejedora. El relato lo habia desempolvado recientemente, antes de
iniciar este viaje, pues en él se evocaba el inicio de la organizacién del campamento de
refugiados de los Archipiélagos, luego devenido intersticio de nomadeo de éxito por el
modelo elegido para organizarlo, que era el modelo de concierto de rock. La Murrus le
confirmé aquello.

- Viejos tiempos y viejas férmulas.

- Alas que hay que volver para remozarlas, pues eran muy sabias.

- Aquel cuento del que hablas, Carla, se titulaba “El Archipiélago de Tierra y el
Archipiélago de Mar o los Archipiélagos de Tierra y Mar”. Era el nombre
original de lo que hoy llamamos Los Archipiélagos, hacia donde vamos.
Historias de mi nifiez, si. Que tienen, exactamente, la edad de Amin, pues él
nacié nada mas llegar su madre refugiada alli, y tan débil que murié a la
semana del parto. Amin, pues, fue el primer habitante de la casa de los nifios
de la isla de Tierra, en donde yo me crie.
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- Eso es, historias de amor.

A Alberto Hendrix le interes6 mucho aquella historia y quiso ilustrarla a su manera.
La Murris y el Amin hicieron de protagonistas de su reportaje, ya en la nave hacia los
Archipiélagos, verdadera nave de los locos por la riqueza de la gente embarcada y su
diversidad, todos y todas, gente enamorada. Gente joven o muy joven en su mayoria
— Carla Canon parecia la tnica persona verdaderamente adulta alli — animosa y en
movimiento. Gente, una vez mas, fronteriza y enamorada.

Alberto Hendrix se entretuvo también tomando imagenes de un grupo de aspecto duro
y aguerrido, quienes enseguida se le presentaron como antiguos soldados americanos
en guerras exdticas postcoloniales, con manifiestos signos de salud mental por lo menos
delicada. “Justo cuando uno comienza a enloquecer, es preciso ponerse a andar, iniciar
el nomadeo™; se lo coment6 por lo bajo Carla, mientras el Hendrix obtenia
discretamente algunas imagenes. “Antes del paso de la angustia a la tristeza, tras
meses o afios de paro en su tierra de origen, es preciso comenzar a andar, iniciar el
nomadeo”, le volvié a recitar. “Antes del paso de la tristeza a la depresion, tras una
gran desgracia o fatalidad, se impone el cambio de campamento, el cambio de
intersticio...”, siguié la Carla, como un mantra o letania. “Preciso es comenzar a
andar, iniciar el nomadeo...”, concluyé el Hendrix. Sabia de lo que hablaba.

Asi se les fue pasando el tiempo de la navegacién en aquella nave que a Carla se le
antojaba nave de los locos, y al Hendrix nave de la felicidad del tiempo detenido, de
la alegria del nomadeo, de la plenitud del viaje y la belleza de las miradas y de los
miradores. Amin, el marinero, fascinado, seguia al Hendrix arriba y abajo por las
cubiertas. Observaba sus tomas y luego comprobaba, por cortesia del chico, los
resultados que le mostraba en el visor de la camara. Amin estaba encantado y le dijo
a su madrina la Murris que de mayor queria ser como el Hendrix y manejar muy bien
una camara y coleccionar imagenes de gente que le gustara...
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