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Teniamos una conversacion pendiente.

Nos vimos creo que fueron tres veces. La mas memorable la primera, en el

Café Central, ensefiandote yo las virtudes del vaporizador. Y ta que no, que
ya estabas hecho a los canutos y al humo, pero que, oye, que esto del vapor
también coloca.

Sobre todo hablabamos por
teléfono. Horas en cada llamada.
Yo siempre sonsacandote sobre
alguna cuestion que el tiempo
habia borrado y tu memoria
prodigiosa rescataba con
socarroneria. Mariano, ¢esto que
cuenta Escohotado de que fue
comunista? Y ti me decias que
Escohotado comunista jamas. Y
nos reiamos. Y comentabamos
el ultimo nimero de Cafnamo.
Eras colaborador mensual de la
revista desde que empezd, hasta
que llegué yo de director y te
quité la columna de opinion y
empecé a pedirte textos mas
esforzados. "Mira, chaval, yo
escribia porque me lo pidié
Gaspar, pero no es algo que a mi
me importe mucho". Y aun
quitandote de en medio,
encontre en ti un aliado
entusiasta y generoso de los
cambios que hice en la revista.
Para mi fue muy importante
porque, del mundo de la cultura,
solo contigo y con Jose Luis
Gallero, tan atento y tan al tanto
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de Cafiamo como tu, podia yo comentar las cosas que sacabamos en la
revista. En Espafia, no hay muchos intelectuales que tengan curiosidad y
conocimiento sobre las drogas, se percibe como un tema menor que no
merece comentario y se relega a los margenes.

Pero ta, tan refinado como sabio, no te dejabas llevar por la cursileria ni por
las tendencias ni las opiniones de los mandarines de turno. Tu ya estabas de
vuelta de todas esas idioteces, sin haber perdido la predisposicion al
asombro ante cualquier verdadera novedad que se cruzara en tu camino.

Estabas al dia de todo aquello que mereciera la pena, sobre todo literatura,
pero también arte contemporaneo, mdusica, cine, drogas y budismo zen. Y a
mi me admiraba tu disciplina laboral, con mas de ochenta afos y todavia
traduciendo a diario, apenas estimulado ya por tus dos porros de rigor, que
tan bien te sentaban.

No recuerdo bien de qué estabamos
hablando la Gltima vez que nos llamamos
(no tengo tan buena memoria como la
que td tenias y nuestras conversaciones
ademas se iban ramificando a capricho),
Creo que me contaste que la traduccion
que maés dinero te habia dado habia sido
la de American psycho, de Bret Easton
Ellis. Y yo te pregunté por la de Junkie,
de Burroughs, cuya traduccion sirvio para
fijar el término "yonqui", un éxito
popular de adaptacion al espariol casi tan
logrado como el que conseguiste con
"adosado". De ahi saltamos, no sé como,
a la historia de un buscavidas espafiol que
te encontraste en uno de tus viajes. "He
estado en muchas partes y con gente de
muchos paises, y los espafioles que te
encuentras por ahi son siempre mucho
maés espabilados que los de otras partes
del mundo”, me decias de pronto. Daba
gusto hablar contigo porque en tu vision se mezclaba en justa proporcion el
sentido comun y lo imprevisible.

Como me hubiera gustado compartir viaje con Juan Carlos Us0 y con Jesus
Garcia Pérez y haberte visitado en la casa de Motril donde vivias, y conocer
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a tu mujer, Maria Calonje, tan presente siempre en tus relatos. Sin haberla
conocido, dabais la impresion de ser una de esas parejas indisociables,
felices, mostrando la posibilidad de una vida plena en comun y llena de
aventuras.

En el obituario que escribiste de Antonio Escohotado para Cafiamo, dabas
algunas pistas de lo modernos que erais, desde la temprana juventud,
experimentando la ebriedad de las sustancias y los cuerpos: "... Maria,
Tono y yo sobreviviamos a una creciente inundacion y frio polar que nos
llevo a la cama. Y alli, mientras entendia la cuadratura del circulo en el
plano y el espacio, volvié a demostrarse la potencia afrodisiaca del LSD".

Después de la sorpresa de que habias muerto, con la perspectiva de estos
dos dias que han pasado, veo tu vida lograda y una muerte hasta cierto
punto envidiable, con 81 afios y de golpe. Como si las plegarias que
Escohotado hacia a San infarto se hubieran cumplido en ti. Una buena vida
y una buena muerte.

Como en otras despedidas han puesto fotos de tu senectud, pongo aqui un
par de fotos juveniles de las que te hizo Mario Pacheco, las que nos pasaste
para que ilustraran el relato de tu primer porro, alla por 1966.

No sé donde lei que la iluminacidn consiste en intimar con la realidad, mas
alla de las engafosas apariencias. En el trato con los demas, Mariano
Antolin Rato tenia siempre ese desapego elegante de los que han vivido
mucho y entienden que nada importa demasiado, pero sin perder nunca esa
intimidad calida con las cosas propia de los hombres iluminados.

Con ese resplandor te recuerdo ahora. Ha sido un placer conocerte. Si
volvemos a cruzarnos, hazme una sefial, que a veces me despisto.

|41

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.facebook.com/Escohota?__cft__%5b0%5d=AZXSroVGAe8X_6L-XyTtqdL-6IZA1ccMLdIMAlTbfC2fsQRNK_kSQeILN_Bn2rm1S7Tpf6NsjA2iJAdNwxfKCpIXPS4uWysiyWXQGGqlH2CUqfXB20edGHe_Na_y02Sa3ThLF8q2RhncCeJuZexQyvNb_TERQW5O2Cd94WoHSaxTyTRGzjT0wleTTvKRiYrvrHQ&__tn__=-%5dK-y-R
https://www.facebook.com/mariano.antolinrato?__cft__%5b0%5d=AZXSroVGAe8X_6L-XyTtqdL-6IZA1ccMLdIMAlTbfC2fsQRNK_kSQeILN_Bn2rm1S7Tpf6NsjA2iJAdNwxfKCpIXPS4uWysiyWXQGGqlH2CUqfXB20edGHe_Na_y02Sa3ThLF8q2RhncCeJuZexQyvNb_TERQW5O2Cd94WoHSaxTyTRGzjT0wleTTvKRiYrvrHQ&__tn__=-%5dK-y-R
https://www.facebook.com/mariano.antolinrato?__cft__%5b0%5d=AZXSroVGAe8X_6L-XyTtqdL-6IZA1ccMLdIMAlTbfC2fsQRNK_kSQeILN_Bn2rm1S7Tpf6NsjA2iJAdNwxfKCpIXPS4uWysiyWXQGGqlH2CUqfXB20edGHe_Na_y02Sa3ThLF8q2RhncCeJuZexQyvNb_TERQW5O2Cd94WoHSaxTyTRGzjT0wleTTvKRiYrvrHQ&__tn__=-%5dK-y-R

Archivo de la Frontera

QYN e/doW QY

Aqui el obituario que escribié Mariano a Antonio Escohotado:
https://canamo.net/.../comienzo-de-una-amistad-filosofia...

Y aqui la magnifica entrevista que le hizo Fran G. Matute, donde se plasma bien su
manera de hablar, en las antipodas de la pedanteria:
https://www.jotdown.es/2018/10/mariano-antolin-rato/
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