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Namik Dokle: Las hijas de la niebla
Traduccion del albanés de Maria Roces Gonzélez
2Sicilias-Reino editorial y edit. Botimet Toena, 2022.
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EDITADO POR: 2Sicilias Reino Editorial y Botimet Toena
ISBN: 978-84-125482-0-4
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Una novela hermosa vy
liminar, una historia vista
desde los ojos inocentes
y sabios de un nifio
curioso e inteligente, y

Como si de una variante comunista del mitolégico «rapto
de las sabinas» se tratara, las muchachas de la aldea de
Bukojna han sido arrebatadas por la «accion», moviliza-
cion de efectivos orquestada por el Partido del Trabajo
de Albania, doble afrenta por haberse producido justo
antes de las fiestas de San Jorge y su ritual de cortejo y
consiguientes nupcias.

Partiendo de este hecho, el narrador, un muchacho
de apenas 13 afios cuando «la desaparicién», rememora
la década de los cincuenta de la comarca de Gora, vivida
bajo el peso inflexible de la dictadura de Enver Hoxha.
Juventud cortada a hachazos, como esta geografia casi
imaginaria desmembrada después de la guerra por las
grandes potencias en tres Estados: Albania, Macedonia
y Kosova (antes la Serbia yugoslava). Y gracias a que Las
hijas de la niebla se convierte en una hermosa balada
a ojos del lector, la magica Bukojna de las siete puertas
resiste contra la implacable desmemoria de los tiempos
de amor a Stalin. Asi, en este enclave nacido del éxodo de
los heréticos bogomilos y la unién de los linajes valaco,
judio y montafiés, el sol sale dos veces cada dia y la luna
declina dos veces cada noche, y la Muerte acompaia a
los difuntos en sus sudarios de niebla, a no ser que se
olvide o no te encuentre, quizas perdida entre las brafas
de Kallabak, como con la anciana Majka, bruja de 300
afios depositaria de la potente tradicion oral balcanica,
plagada de mitos, leyendas y canciones de gesta que
perviven en esta novela con tenacidad.

Namik Dokle (Durrés, 1946) trabajé durante veinte
afios como periodista y redactor. Actualmente es traductor,
entre otros, de Garcia Marquez y Almudena Grandes, ademas
de un destacado dramaturgo y novelista, con casi una veintena
de titulos publicados.

2Sicilias 2siciliasred@gmail.com AR . BOTIMET

Reino Editorial

gue deja traslucir la historia marginal y fronteriza — Serbia, Albania,
Macedonia, Bulgaria o el mismo Kosovo... - desde una noche de los
tiempos casi luminosa al evocarla una anciana visionaria y licida que se
lo sabe — o intuye — todo sin siquiera pretenderlo. Majka y el Maestro son
los dos depositarios de la memoria historica de la aldea y la regién, que
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siempre ha sido tierra de refugio extremo desde los medievales
bogomilos; Majka narra su punto de vista legendario y atemporal, pero
gue evoca a la perfeccion el pasado lejano colonial turco otomano y el
destino siempre dramatico, si no tragico, de las gentes de esa region
perdida en el tiempo y en la geografia, los goranos y las goranas, las
gentes de Gora; mientras que el Maestro se esfuerza por narrar desde el
tiempo lineal y causal, mas moderno y racional, pero igual de critico y de
alguna manera mas o menos veraz también, pues el relato irreal de
Majka, basado en narraciones que alcanzan a sus bisabuelos y mas
atras, es de un verismo tragico que emociona por la carga vivencial que
alcanza a cada individuo de esa region olvidada, basicamente la
emigracion y la guerra y su percepcion desde abajo. Y entre esas dos
memorias y esos dos discursos, el joven de 13 afios que es el
protagonista y narrador de la novela va haciéndose una idea de lo que
sucedio y sucede, y comprendiendo lo que esta pasando en su tierra,
bajo un régimen estalinista en los afios cincuenta del siglo XX pasado.
De alguna manera, pues, un relato de iniciacion y de comprension del
mundo que le rodea. Uno de los ejemplos mejores de esa confluencia de
los dos relatos en la mente del niio aparece en las pp.42-43, que
recogemos a continuacion, a propésito de los bogomilos, de alguna
manera herederos del zoroastrismo o mazdeismo, y familia de cataros...
Pero he aqui el relato del Maestro y su reflejo en los recuerdos

ancestrales de la anciana memoriosa Majka:

“Hace 800 afios, surgi6 en los Balcanes una herejia

que no se adecuaba a los dogmas oficiales de la Iglesia de entonces.

Los herejes negaban el pecado original y explicaban los asuntos del mundo

a su manera, proclamando la existencia de dos dioses, dos creadores,

dos principios de todas las cosas. ;Como puede hacer tanto mal en este mundo
un Dios que ha hecho tanto bien?, se preguntaban. Por ello, segun ellos,

habia dos dioses, un Dios para el bien y otro Dios para el mal.

El primero habia creado todas las cosas invisibles y espirituales, el segundo
las cosas visibles y materiales, las buenas acciones procedian del primero,

y las malas del segundo. Esta herejia asolé muchos paises, tribus y clanes,

y también nuestra Iliria durante afios consecutivos. Manes, autor de esta herejia,
fue despellejado vivo por orden del rey de Persia. También

el emperador Diocleciano quemad vivos a sus principales guias.

Lo mismo hizo también Roberto, rey de Francia.

El entonces emperador Alejo Comneno quemad en Constantinopla

al fraile Basilio, dirigente del bogomilismo herético. A estos herejes

en Bulgaria se les Ilamaba bogomilos o amados de Dios, en Asia

se les llamaba paulicianos, en Francia albigenses y en Italia albaneses...

Y aqui en vuestra comarca les llaman torbech, obligados

a deambular la vida entera con el torba o morral al hombreo...”

Cuando me explicaba estas cosas, el Maestro cerro inesperadamente el libro,
me mir6 sorprendido vy dijo:

- ¢Lo sabias? ;Lo habias oido antes?
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- No — le dije —, no lo sabia, pero una vez Maija me hablo

de un abuelo o bisabuelo suyo que fue apresado por el rey de los bulgaros.
Orden0 quemar a su gente, a otros los torturaron hasta la muerte,

a otros los mando descalzos y sin pan a vagar por el mundo,

mientras que a su bisabuelo le cort6 la lengua para que no hablara,

porque el rey tenia miedo de sus palabras. Eso cuenta Majka. Y asi,

con la lengua cortada cruzé montafas y brafas,

hasta que Ilegd y se quedo en estas brafias nuestras.

(pp. 42-43)

Refugio de excluidos y huidos, en la memoria de la gente quedaba ese regusto
antiguo que con el régimen estalinista de los afios cincuenta del momento hacia
resumir a la vieja Majka que “la pulitica — como ella decia, deformando la
palabra politica — tiene como hermana gemela la ladroneria” (p.65). O también,
en un diario del tio del protagonista, en donde recogia el dia a dia de los sucesos
del pueblo, el mismo concepto negativo de la politica aparece en la expresion:
“;Oh, Dios, une lo que la politica ha desunido!” (p.177). Politica que sufrian
como pueblo, méas que disfrutar, captable en un dicho popular en boca de una de
las abuelas del protagonista: “Con agua, fuego y gobierno no te des!” (p.200).

También la memoria colonial otomana estd envuelta, entre la gente, de cierto
horror, asi como la islamizacion a la larga, con esa mezquita quemada en el
centro de la aldea, que un dia habia sido orgullo como la mezquita del baja de
Kallabak. Una sintética biografia de un personaje entre real y mitico, como todo
lo que se narraba entre los ancianos memoriosos, como la misma Majka, da el
tono de ese recuerdo colectivo:

...Hizri era de nuestra tierra. Lo tom¢ de soldado Sinan.
Después lo ascendi6. Y otra vez y otra. Cuanto mas mataba,
mas ascensos le concedian. Lo mismo que hacia el sultan con él.
Las espinas crecen con la lluvia, los ascensos con la sangre.

(p.81)

La regidén de Gora, fragmentada y disputada por naciones y grupos tribales,
“aunque somos un mismo pueblo, nos ha separado por mucho tiempo la frontera,
como si fuera la muralla china”, como se decia en un articulo yugoeslavo que se
titulaba significativamente, “Los huérfanos de Gora”.

“Las jovenes, los sanos y fuertes, se han ido por el mundo a ganar algo”,
dice el anciano Sifat Selim. “Nosotros los goranos,

la juventud y la salud la malgastamos vagando por el mundo

y cuando ya no tenemos fuerzas, volvemos aqui, de donde salimos, a morir.
Asi ha sido desde siempre y quién sabe hasta cudndo serd”.

(pp.145-146)

Un asunto recurrente, y uno de los motivos principales de la novela, si no el

motivo principal, es el de las mujeres de la aldea, la méas clara alegria en aquella
dura realidad, las jovenes que cantan en las diferentes puertas y son las

| 4]
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protagonistas indiscutibles de la fiesta de san Jorge, la plena primavera. No en
vano el titulo de la novela se refiere a ellas: “Las hijas de la niebla”. A pesar de
ello, desde los raptos nupciales a su realidad cotidiana tras el matrimonio, no
escapan a la dura realidad, y el maltrato por parte de sus maridos de las mas
desdichadas es conocido por todos.

Toda la aldea sabia que cuando Xhimo perdia en el club a las cartas
0 a las tablas reales, volvia a casa y le pegaba a su mujer; Culcle le pegaba

cuando
cuando
Hamdi

la comida tenia mucha o poca sal, Bubllan
se acababa la harina, gritdndole que por qué la terminaba tan rapido;
le pegaba a la mujer cada vez que tenia huéspedes en casa,

y el mas extravagante era Harun, que le pegaba cuando maullaba el gato
0 balaba la oveja y lo despertaban de la siesta.
(pp.251-252)

- Toda

Toda esa vida de desgracias y sus secuelas y huellas reconocibles las podia
sintetizar la vieja iluminada Majka con sencillez, a la vez una peculiar leccion de
historia local y global.

la vida el mal nos ha llegado desde atras, con el pan en el zurrén.

Nosotros vamos y ¢l nos sigue... La primera persecucion fue

la de aquel tatarabuelo nuestro bogomilo. Después llego el dia

de la segunda persecucion, cuando llevaron al cura a la hoguera jpara asarlo vivo
como un cabrito! jEn la tercera redujeron a cenizas la mezquita de Sinan Bajal
De los tres dias de hecatombe, el cuarto es el peor. Cuando llegue,

no quedara piedra sobre piedra.

(p.280)

Tiempo ahistorico, que convierte en dias periodos de tiempo bien diferenciados
0 en hecatombe las tragedias de un régimen politico confesional extremo, pero
atinado juicio global de una historia desventurada. Ese cuarto dia al que se
refiere Majka es el presente, en la mente de la anciana, el régimen politico de
Enver Hoxha y sus excesos que, a lo largo de la novela, el nifio va captando e
intentando comprender.

Hay momentos poéticos a lo largo de la novela, como ese en el que un aguila
cautiva se niega a comer en su jaula y muere en ella (p.248), escena llena de
simbolismo para el nifio, o el dia que festejan con regalos a uno de sus abuelos,
que la vieja Majka explica con sencillez al muchacho: “Cuando un hombre
decide dejarse barba, es que ha decidido hablar mas con el cielo que con la
tierra” (p.202).

Ya, hacia el final dramatico de la novela, el Maestro es capaz de contarle al
muchacho, basandose en un articulo de una prohibida “La VVoz de América”, que
la temible segurimi o policia politica de Hoxha intentaba averiguar si el Maestro
escuchaba como una perniciosa influencia extranjera...

I5]
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nta muy cuesta arriba y la dejaba
para mas tarde... mas .. mas tarde... {Nun-
ca! Solo me quedaba leer lo que mas escri-
bian sobre nuestra Gora:

«Un pequefio grupo étnico, hasta cierto
punto desconocido, en la regién de Kosova, macha-
cado por la crisis, busca su propia identidad. En
los dltimos tiempos el corresponsal de La Voz de
Ameérica para Europa del Este, Christ Negel, vi-
sit6 las localidades goranas de Kosova y nos re-
miti6 el reportaje que sigue: “En los valles de los
Montes de Sharr, tras la frontera de Albania, en
el rincon suroriental de Kosova, se encuentran los
ntcleos de poblacion de mas de 16000 goranos.
En las laderas de las colinas se encuentran trein-
ta y seis aldeas grandes y pequefias, la mitad de
ellas albanesas. En casi dieciocho aldeas solo vi-
ven goranos. Se visten como albaneses, practican
la religion isldmica y hablan un dialecto que ellos
llaman gorance (gorano) o nashke, que en su habla
significa “nuestra lengua”. Muchos de ellos fueron
emigrantes en Turquia, pero tampoco su lengua es
el turco. Otros muchos han tenido que desplazar-
se desde estos valles a otras partes de Kosova o
incluso a Belgrado y Bosnia en busca de un mejor
trabajo. En la mayoria de estas aldeas no hay in-
dustria y casi todas las mujeres de Gora son amas
de casa debido a la falta de puestos de trabajo.
Nadie estd seguro de la verdadera procedencia de
los goranos. “De la niebla procedemos™, dicen con

294
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tristeza. No se sabe con seguridad si son albaneses
eslavizados, turcos eslavizados, eslavos islamiza-
dos, macedonios o serbios. También los bulgaros
los pretenden suyos. Y, entre tanto, ellos mismos
se sienten huérfanos. “Huérfanos, pero en nues-
tra casa”. Han vivido tanto con los albaneses que
hasta han adoptado sus tradiciones. Estudiosos
serbios, albaneses, turcos, macedonios y bulgaros
afirman que los goranos son parte de su nacion.
Algunos goranos dicen que su dialecto eslavo, al
cual llaman lengua, es solo suyo y el factor deter-
minante que los convierte en goranos. En los cen-
sos de poblacién y en los documentos oficiales se
les registra como musulmanes, pues no existe la
categoria de grupo étnico gorano. Los goranos tie-
nen dificil determinar su procedencia. La mayoria
de ellos dicen sencillamente que los goranos son
goranos.

»“No sabemos incluso coémo se formo el gru-
po étnico de los goranos. No tenemos ni escritores
ni hombres con formacién académica, no tenemos
casi nada salvo nuestras conmovedoras canciones”.

»Los goranos son sencillos. “¢Qué lejos que-
da América en comparacién con Belgrado?”, pre-
guntan. Salvo la aldea albanesa de Zhuri, que se en-
cuentra al extremo de la regién, esta zona no sufri6
la violencia que golped otros territorios de Kosova
a principios de este afio. Los goranos subrayan que
no existen diferencias econémicas esenciales entre
ellos y los albaneses. Son muy sociables, pero no al-

295
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zan la voz por miedo a las medidas de castigo. Asi
se expresa una mujer de Gora: “Nos llevamos bien
entre nosotros. Respetamos lo mismo a serbios y a
albaneses. Lo mads dificil para nosotros es que so-
mos goranos. Nuestros nombres son musulmanes.
Tenemos la misma creencia que los albaneses”. La
mujer de Gora dice que los serbios piensan que los
goranos son albaneses, por sus nombres musulma-
nes. Pero ella afiade que sus relaciones con los al-
baneses no son mejores que con los serbios. “Los
macedonios nos toman por macedonios musulma-
nes, pero no somos macedonios”. Algunos goranos
dicen que desean que las autoridades de Prishtina y
de Belgrado les dejen ensefiar su dialecto en las es-
cuelas. Afirman que el serbio, aunque es mds facil
que el albanés, sigue siendo dificil para ellos. No
obstante, al parecer, el miedo a las medidas de cas-
tigo impide cualquier movimiento activo de los go-
ranos en favor del reconocimiento de su dialecto».

46

ije, porque asi llamaban a la despensa donde
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Finalmente, he aqui una nota sobre el autor y la traductora:

NAMIK DOKLE

Namik Dokle (Durrés, 1946), estudié economia agricola
y periodismo, profesién en la que ejercié durante cerca de veinte
afios como articulista y redactor jefe de dos de los diarios mas im-
portantes de Albania. Tras la caida del comunismo, inici6 la carrera
politica, destacando en el d4mbito de la diplomacia parlamentaria,
antes de ser nombrado vicepresidente y presidente del parlamento,
y viceprimer ministro de la Republica de Albania.

Su obra como escritor y traductor es extensa. Autor de cen-
tenares de articulos, tres libros de relatos, seis dramas radiofénicos
y de trece obras teatrales, que le valieron ser galardonado con el
premio nacional e internacional de teatro. Como traductor, obtuvo
el premio Circulo de oro de Belgadro por su versién al albanés de un
volumen de aforismos en serbocroata; ademas, desde el espafiol, ha
traducido a figuras tan importantes como Gabriel Garcia Marquez,
Pablo Neruda o Almudena Grandes.

Debe su mayor éxito hasta la fecha al conocido como
«Triptico de Gora», serie de tres novelas en las que recrea su propio
«Macondo» particular, ubicado en la intrincada y difusa frontera
que conforman los actuales estados de Albania, Macedonia y Koso-
va. Las hijas de la niebla es el primer volumen de la saga, que conti-
nuan Las flores del fin del mundo y Dias de murciélagos, contando

con ediciones en Albania, Bulgaria, Bosnia y Turqufa.
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Maria E. ROCES

Maria E. Roces Gonzélez (Langreo, 1952), se diplomé en
estudios empresariales por la Universidad de Oviedo. Vivi6 en Alba-
nia entre 1980y 1984, donde fue locutora y redactora de las emisio-
nes en espafiol de Radio Tirana. Entre 1984 y 1991 fue presidenta de
la Asociacién de Amistad Espafia-Albania y directora de su revista,
para la que tradujo relatos, peliculas, cuentos populares y poemas,
ademés de organizar los viajes turfsticos de cada verano a ese pafs.

Activista social como responsable de las dreas de urbanis-
mo, vivienda y rehabilitacién urbana de la Federacién de Asociacio-
nes de Vecinos de la regién de Madrid entre 1989 y 2013, simulta-
ne6 este trabajo con el de correctora de estilo para varias editoriales
hasta 2009, y colaboré, hasta 2011, con Ramén Sanchez Lizarral-
de, introductor y primer gran traductor de la literatura albanesa en
Espaiia.

Desde 2011 se ha dedicado por entero a la traduccién lite-
raria de los principales autores albaneses, como Ismail Kadaré, Fa-
tos Kongoli o Bashkim Shehu. Entre sus dltimos trabajos publicados
se encuentran la compilacién La Bella de la Tierra y otros cuentos
albaneses de la viva voz del pueblo (Libros de las Malas Compaiias,
2021), la novela La épica de las estrellas matutinas de Rudi Ercbara
(Ginger Ape Books, 2021). Prepara, igualmente, una antologia de la
épica legendaria albanesa y acaba de dar a las prensas la traduccion

de la primera novela de Namik Dokle, Las hijas de la niebla.
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