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NOTA PRELIMINAR 
 

 

 

Por cortesía de Francesc Rozalén, y por mediación de Eliane Ortega, 

tenemos el gusto de publicar en el Archivo de la frontera el texto en 

memoria de Palmira Motes publicado originalmente en valenciano y que 

el autor se tomó el trabajo de traducir al castellano para esta edición.   

  

Unas historias de vida más del exilio republicano español en Argelia y en 

Francia, en este caso, emotiva y dramática como todas estas historias de 

migración forzada y de exilio, y que en poco se diferencian, salvadas las 

distancias, a todas esas historias de cautiverio y exilios varios de nuestro 

siglo de oro clásico del XVI que tan representadas están en esta 

plataforma del Archivo de la frontera.   

  

Son esas gentes de acá para allá, que van y vienen por los entresijos de la 

historia y de la geografía, los que marcan el futuro de todos al contribuir 

a nuevos intercambios, mestizajes y conocimientos; son las gentes más 

capaces de relativizar creencias, nacionalismos y confesionalidades, para 

superarlas y mejorar nuestras relaciones, tan necesitadas de mutua 

comprensión, mestizajes de todo tipo, también, y, sobre todo, culturales, 

y profundos intercambios.   

  

Y nada mejor para ello que los temperamentos libertarios y republicanos, 

siempre abiertos y aptos para la abnegación en la forja de un futuro 

mejor.   

  

Bienvenido Francesc Rozalén, pues, al Archivo de la frontera, que tiene 

a su disposición, lo mismo que Eliane Ortega, como ella lo sabe bien, 

esta plataforma. 

 

Emilio Sola, 

20 de septiembre de 2022 
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En memoria de Palmira Motes: la última representante del exilio 

republicano en Llíria (Valencia) 

 

 
 

                                                                                              

 

El 18 de junio de 2022 moría en Llíria (Valencia) de manera muy discreta Palmira 

Motes Zorita, a punto de cumplir los 98 años, considerada la última representante 

en Llíria del exilio republicano que se inició a finales de la Guerra Civil. Palmira ha 

conservado hasta el final plenas facultades mentales y una gran memoria de su 

intensa y larga existencia. Su vida estuvo muy unida a la de su padre el cual también 

le influyó en la visión del mundo, y por tanto es necesario previamente conocer la 

personalidad y la actividad política de su progenitor. 

 

Palmira Motes en 1968 a los 44 años 

(archivo familia Ferrandis Motes). 
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 Palmira fue hija de Juan Antonio Motes Calvo (1891-1975), un activo 

republicano de ascendencia blasquista que desde muy joven tuvo unas firmes 

convicciones políticas como lo demuestra el hecho de que, en el año 1910, cuando 

tenía 18 años, fundó en Llíria las Juventudes Republicanas con tres compañeros 

más. Después continuó evolucionando políticamente y tomando conciencia de la 

situación de opresión en la que se encontraban las clases populares. Ya en tiempos 

de la República militó en el partido fundado por Manuel Azaña, Izquierda 

Republicana, y durante una parte del segundo semestre de 1936 fue el alcalde de 

Llíria en un contexto de guerra y revolución. Motes ejerció de artesano dedicado a 

la elaboración de alpargatas de esparto, y fue un autodidacta formado en el 

pensamiento de los enciclopedistas y filósofos franceses. Amigo de líderes 

anarquistas comarcales como Narciso Poymerau, también fue músico de la Banda 

Primitiva de su ciudad y tenía un hermano que fue sacerdote y presidente de la 

cofradía Corte de María de Llíria. Procedía de una familia humilde y sus padres 

quisieron que también estudiara en el seminario para forjarse una vida mejor, pero 

él se negó por su carácter crítico e independiente. A pesar de estos antecedentes 

familiares, Motes se convirtió en un anticlerical convencido y como muy bien ha 

estudiado el historiador José Daniel Simón en su libro Entre la rebel·lia i la tradició: 

“Al furibundo anticlericalismo de este hombre se añadía la 

firme convicción de que solamente los métodos 

revolucionarios podían devolver la dignidad a la clase social 

a la que se sentía orgulloso de pertenecer”. Una curiosa 

anécdota muestra el firme carácter y las claras convicciones 

que tenía Motes: durante la dictadura de Primo de Rivera 

retó las costumbres religiosas de la sociedad tradicional 

cuando un Viernes Santo cocinó una paella con pollo y conejo 

en el paraje de la Fuente de San Vicente. Justamente en un 

día sagrado en el que la Iglesia prohibía comer carne. Las 

autoridades le pusieron una multa de 25 pesetas, y como se 

negó a pagarla, lo encerraron unas semanas en la prisión de 

Valencia, un lugar que ya conocía por haber estado 

encarcelado en otras ocasiones por motivos políticos. 

 

 Casado con Rosa Zorita, Juan Antonio Motes tuvo dos 

hijas, nacidas en 1922 y 1924, y como buen defensor de los principios republicanos 

Juan Antonio Motes en 1943 a los 

52 años en el exilio de Argel. 

(archivo familia Ferrandis Motes). 
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eligió para ellas nombres propios que no tuvieran ninguna connotación religiosa y 

fueran evocadores de las anheladas libertades democráticas. A la hija mayor le puso 

Libertad y a la menor Palmira. Este nombre tan sonoro fue seleccionado porque no 

aparecía en el santoral y también porque de joven había leído la historia de esta 

antigua ciudad del desierto de Siria que tanto le impresionó. El libro que leyó Motes 

se titulaba Las ruinas de Palmira, escrito a finales del siglo XVIII por el conde de 

Volney, un ilustrado francés que convirtió Palmira en un símbolo de la fugacidad del 

poder y de la riqueza y que le sirvió para manifestar que la superstición y los dogmas 

religiosos causan el hundimiento de las civilizaciones y la degradación humana. Este 

libro fue muy leído y se popularizó entre los anarquistas y republicanos españoles.   

 

 Palmira Motes, que había nacido 

el 18 de julio de 1924, se educó en el seno 

de una familia donde predominaban los 

valores sociales que defendía el 

republicanismo, y por eso el padre se 

convirtió en un modelo que había que 

tener presente. Palmira también heredó 

el carácter crítico, fuerte e independiente 

de su padre, así como la fortaleza para 

encarar las adversidades de la vida, al 

tiempo que iba compartiendo todo su 

compromiso político y sus ideales 

republicanos. Gran lectora desde su 

juventud y por tanto de formación 

autodidacta, muy pronto comenzó a leer 

los libros que su padre conservaba en 

casa y que después heredó.  Como he 

avanzado antes, no se puede entender la 

vida de Palmira sin conocer la de su 

padre. Dos vidas paralelas que se 

influyeron y convivieron durante 

muchos años, como después veremos. 

 

 Como joven adolescente, Palmira también vivió todos los acontecimientos que 

Retrato a lápiz de Juan Antonio Motes hecho 

por un compañero en el campo de 

concentración de Suzzoni (Argelia). Año 1941 

(archivo familia Ferrandis Motes). 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 7 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

ocurrieron en Llíria durante los tres años de guerra, y eran numerosos los hechos y 

vivencias que aún recordaba; especialmente los del año 1938, cuando Llíria se 

convirtió en un importante centro logístico de la retaguardia de la guerra ya que el 

frente de batalla estaba situado a 30 kilómetros del casco urbano. Entonces la 

ciudad estaba ocupada por miles de soldados e incluso el Estado Mayor del ejército 

republicano se instaló en el centro urbano y en sus masías. El cronista José Durán 

escribió en un diario que en julio de 1938 la plaza de Partidores “parece talmente el 

día de San Miguel de camiones, gente y soldados que hay” (es el día de la romería y 

feria de San Miguel a la que viene gente de muchas comarcas valencianas). 

 

 El 14 de marzo de 1939 la cúpula dirigente de Izquierda Republicana en 

Llíria, formada por siete personas (Juan Antonio Motes, el diputado a Cortes Miguel 

Pérez Martínez con sus dos hermanos Ernesto y Vicente, Emilio Veses Sabater, 

Amadeo Falomir Silvestre y Salvador Morató Pérez) tuvieron que exiliarse 

embarcando en el puerto de Valencia en el barco mercante Stancor que los llevaría a 

Francia. Ya en alta mar los abordó el barco franquista Canarias y entonces otro 

barco inglés los resguardó, pero tuvieron que cambiar la ruta y en lugar de ir a 

Francia se dirigieron a Orán protegidos por el barco inglés. En aquella época Argelia 

era una colonia francesa y las autoridades consideraron a los exiliados españoles 

unos extranjeros indeseables, por este motivo recibieron con hostilidad a los 111 

exiliados (hombres, mujeres y niños) y cuando llegaron estuvieron encerrados 10 

días en diversos campos de concentración. Algunos de los llirianos que 

posteriormente continuaron en Argelia, como Motes y Amadeo Falomir, padecieron 

la explotación y la humillación en otros campos de concentración durante unos años 

más. Incluso también sufrieron las malas condiciones sanitarias que le costaron la 

muerte por tifus a Amadeo Falomir en 1942 en el campo de Suzzoni. Otro lliriano 

exiliado a Argelia, Salvador Morató, fue trasladado a un campo de concentración 

del desierto (Bou-Arfa en Marruecos) para hacer trabajos forzados en la 

construcción del Ferrocarril Transahariano que querían construir los franceses. En 

estos campos vigilados por tropas coloniales de marroquíes los exiliados españoles 

vivieron en unas condiciones de miseria brutal y recibían un trato disciplinario 

ofensivo y humillante.   
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 En mayo de 1939 algunos llirianos y 

valencianos, entre ellos Motes, intentaron 

salir de Argelia y viajar a México, el país de 

la esperanza, y por este motivo escribieron 

una carta al embajador mexicano en París, 

pero no sabemos por qué motivo no lo 

consiguieron. También intervino en las 

gestiones Guillermina Medrano, maestra, 

destacada dirigente republicana y amiga de 

Amadeo Falomir, pero tampoco consiguió 

trasladar a México a los dos llirianos, Motes 

y Falomir, que continuaban encerrados en 

los campos de concentración del país 

magrebí. Todos estos detalles y otros más de 

la vida en Argelia de los exiliados llirianos 

los conocemos gracias a las investigaciones 

de Eliane Ortega Bernabeu, hija y nieta de 

exiliados valencianos, nacida en Orán y que 

lleva toda la vida investigando y 

documentando la historia de los casi setenta campos de concentración y de 

internamiento que existieron en Argelia. Por otra parte, la historia de los exiliados 

de Llíria aún es poco conocida a pesar de haberse documentado ya casi 40 casos. 

 

 Después de finalizada la Guerra Civil, quedaron en Llíria las dos hijas de Juan 

Antonio Motes y su esposa, Rosa Zorita, que tuvieron que padecer el escarnio y la 

doble represión de las autoridades franquistas, tanto por ser familiares de 

republicanos como por el hecho de ser mujeres. La madre, a pesar de ser una persona 

tradicional y despolitizada, pronto fue encerrada en la prisión de mujeres de la calle 

Mayor de Llíria, solamente porque era la esposa de Motes. Más adelante la volvieron 

a encerrar en la prisión de Valencia, y cuando salió la desterraron a Alzira. 

Finalmente la autorizaron a volver a Llíria, pero con la condición de que no saliera 

de casa. En esta situación de violencia, de miedo y represión, la madre tuvo que 

pelear por la supervivencia de las dos hijas en un contexto de estigmatización, 

pobreza y hambre. Las tres mujeres tuvieron que vivir un exilio interior aún más 

doloroso y humillante al tener que sufrir el menosprecio de la mayoría de sus vecinos, 

Juan Antonio Motes (sentado) con sus dos 

hijas, Palmira (derecha) y Libertad 

(izquierda) con su esposo. Años cincuenta 

(archivo familia Ferrandis Motes). 
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que les negaban el saludo. Palmira recordaba que incluso compañeros políticos de 

su padre las dejaron de saludar porque el miedo y la represión era brutal. 

 

 Juan Antonio Motes pudo salir del 

campo de concentración de Suzzoni en 

1943, cuando los aliados de la Segunda 

Guerra Mundial entraron en los países 

del Magreb y estos campos comenzaron 

a cerrarse poco a poco. Entonces se 

trasladó a la capital, Argel, donde 

después de malvivir y ejercer diversos 

oficios finalmente montó una tienda de 

ultramarinos. Unos años después su 

esposa Rosa se trasladó a Argel para 

vivir con él, pero parece que no se adaptó 

a la nueva vida y cultura y un tiempo 

después regresó a Llíria, donde residían 

sus dos hijas. En el año 1953 se casó la 

hija mayor, Libertad, que viviría con su 

madre, y es entonces cuando Palmira, a 

los 29 años, decidió autoexiliarse a 

Argelia para acompañar a su padre, 

encontrándose en el nuevo país ante una situación de ilegalidad, tanto para residir, 

como para poder trabajar. Esta decisión la tomó seguramente harta ya de vivir una 

posguerra de miseria y de continua estigmatización por ser la hija de un dirigente 

“rojo”, decisión animada también por su carácter rebelde e independiente. No hay 

que olvidar que las esposas e hijas de los republicanos fueron utilizadas por la 

dictadura para humillar a los familiares exiliados. Ya en Argel, padre e hija 

gestionaron la tienda de ultramarinos durante algunos años y después regentaron la 

portería de un edificio de viviendas. Posteriormente pudieron comprarse un piso, 

pero después de la independencia de Argelia en 1962 el gobierno se lo confiscó y ante 

la inestabilidad del país optaron por trasladarse a Francia. 

Palmira Motes con su padre cuando se 

autoexilió en Argelia. Año 1953 (archivo 

familia Ferrandis Motes). 
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 Padre e hija tenían bien claro que 

mientras Franco gobernara en España 

nunca volverían. Entonces en 1964 

trasladaron su residencia primero a 

Perpiñán y finalmente a Saint Laurent de 

la Salanque, situado cerca de la capital 

del Rosellón, donde vivieron la mayor 

parte de los años. Nuevamente habían de 

emigrar a otro país y comenzar una nueva 

vida desde abajo con pocos recursos. El 

carácter independiente de Palmira hizo 

que se mantuviera soltera hasta los 44 

años cuando se casó con un destacado 

exiliado anarquista de Cretas (Teruel), 

Juan Cerver, que a los 20 años ya 

intervino en la organización de las 

colectividades de su pueblo y que 

también poseía una sólida formación 

autodidacta. La nueva pareja convivió en 

la misma casa con el padre de Palmira y 

se dedicó 

desde 1968 a cultivar unas tierras en el pueblo donde 

residían hasta que Juan murió en 1996. Durante los 

años que residieron primero en Argel y después en 

Francia, tanto el padre como la hija mantuvieron una 

gran actividad política y social con los numerosos 

grupos de exiliados españoles, participando en las 

iniciativas de las asociaciones antifranquistas. Las 

inquietudes culturales y políticas de Palmira pudieron 

desarrollarse con más libertad en la Francia de Charles 

de Gaulle. Su afición lectora continuó incrementándose 

y leía los libros tanto en castellano como en francés, 

lengua esta última que sabía hablar y escribir con 

perfección. También le gustaba estar informada de los 

acontecimientos del mundo y todos los días leía el diario 

Palmira (izquierda) con su padre (al fondo) 

delante de la tienda de ultramarinos que 

regentaban en Argel. Años cincuenta (archivo 

familia Ferrandis Motes). 

 

Foto de boda de Palmira 

con Juan Cerver celebrada 

en Perpiñán. Año 1968 

(Archivo familia Ferrandis 

Motes). 
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francés L'Indépendant. 

 

 Cuando enviudó, y como su padre 

ya había muerto en 1975, Palmira se 

decidió a volver a España en 1998, cuando 

ya tenía 74 años. En primer lugar, instaló 

su residencia en Manises y un tiempo 

después la trasladó a Llíria hasta el final 

de su vida. 

 

 En 2019 el Comisionado de 

Memoria Histórica de Llíria recomendó 

al Ayuntamiento hacer por primera vez un acto en reconocimiento a todos los 

exiliados, acto que se celebró el 28 de marzo del 

citado año. En este acto también participó Palmira 

como única superviviente del exilio de los llirianos 

y escribió un texto sobre esta tragedia que no pudo 

leer por la emoción, por lo que tuvo que leerlo su 

sobrina Concha. 

 

 Ahora ya descansan en el cementerio de Llíria 

las cenizas de Palmira con los restos de su padre, 

que se trasladaron desde Francia en 1984, y junto 

con las de la esposa y madre, Rosa, vuelven a estar 

unidas después de una vida llena de sufrimientos 

que impidió la convivencia familiar. 

 

 El caso de la familia Motes es un buen ejemplo 

del drama y desarraigo que significó el exilio 

español. El padre, por ser fiel a sus principios de 

justicia y libertad, tuvo que renunciar a la familia 

y a sus raíces para salvar la vida. La hija, un 

espíritu rebelde ahogada en su juventud por una 

dictadura cruel y sanguinaria que no dejaba vivir a 

los familiares de los “rojos”, tuvo que exiliarse en busca de una vida más libre. Fue 

Juan Antonio Motes (en el centro) con su hija 

Palmira y su yerno Juan Cerver. Finales de los años 

sesenta (archivo familia Ferrandis Motes). 

 

Palmira a los 94 años en el acto 

en reconocimiento a los exiliados 

de Llíria celebrado en el 

Ayuntamiento el 28-03-2019. 

http://www.archivodelafrontera.com/
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una decisión valiente tomada en plena juventud, impulsada además por la 

marginalidad que padecía como mujer, ya que el franquismo las quería reeducar y 

adoctrinar para ser sumisas y dóciles respecto al Régimen, a la moral del 

nacionalcatolicismo y a una masculinidad arraigada en la tradición patriarcal. 

Estos casos que durante tantos años han sobrevivido entre la invisibilidad, el olvido 

y la calumnia de los vencedores en la historia oficial, necesitan ser conocidos por una 

sociedad democrática que ha de basarse en el derecho a la verdad, a la justicia y a 

la reparación. 

 

 Finalmente quisiera agradecer a las sobrinas de Palmira, Concha y Palmira 

Ferrandis Motes, la información y documentación del archivo familiar que me han 

dejado consultar para poder redactar este artículo. 

 

 

Francesc Rozalén Igual 

15 de septiembre de 2022 
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L’ADÉU A PALMIRA MOTES: 

L’ÚLTIMA REPRESENTANT DE L’EXILI 

 REPUBLICÀ A LLÍRIA1.  

Francesc Rozalén Igual 

 

 

Palmira Motes el 1968 als 44 anys (arxiu família Ferrandis Motes). 

El 18 de juny de 2022 moria a Llíria de manera molt discreta Palmira Motes Zorita, a punt 

de complir els 98 anys, considerada l’última representant a Llíria de l’exili republicà que 

s’inicià a finals de la Guerra Civil. Palmira ha conservat fins al final plenes facultats mentals 

i una gran memòria de la seua intensa i llarga existència. La seua vida estigué molt unida a 

 
1 https://laveudelliria.com/francesc-rozalen-ladeu-a-palmira-motes-lultima-representant-de-lexili-republica-a-lliria/  
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la de son pare el qual també li va influir en la visió del món, i per tant és necessari prèviament 

conéixer la personalitat i l’activitat política del progenitor. 

Palmira va ser filla de Juan Antonio Motes Calvo (1891-1975), un actiu republicà d’arrels 

blasquistes que des de molt jove posseí unes fermes conviccions polítiques com ho mostra 

el fet que l’any 1910, quan tenia 18 anys, fundà a Llíria les Joventuts Republicanes amb 

tres companys més. Després continuà evolucionant políticament i prenent consciència de 

la situació d’opressió en què es trobaven les classes populars. Ja en temps de la República 

milità en el partit fundat per Manuel Azaña, Izquierda Republicana, i durant una part del 

segon semestre de 1936 va ser l’alcalde de Llíria en un context de guerra i revolució. Motes 

exercí d’artesà dedicat a l’elaboració d’espardenyes d’espart, i fou un autodidacta format en 

el pensament dels enciclopedistes i filòsofs francesos. Amic de líders anarquistes comarcals 

com Narciso Poymerau, també va ser músic de la Banda Primitiva i tenia un germà que fou 

rector i president de la confraria Cort de Maria a Llíria. Procedia d’una família humil i els 

pares volgueren que també estudiara al seminari per forjar-se una vida millor però ell es 

negà pel seu esperit crític i independent. Malgrat aquests antecedents familiars, Motes es 

convertí en un anticlerical convençut i com molt bé va estudiar José Daniel Simeón en el 

seu llibre Entre la rebel·lia i la tradició: “Al furibund anticlericalisme d’aquest home s’afegia 

la ferma convicció que solament els mètodes revolucionaris podien tornar-li la dignitat a la 

classe social a la qual se sentia orgullós de pertànyer”. Una curiosa anècdota mostra 

el  ferm caràcter i les clares conviccions que tenia Motes: durant la dictadura de Primo de 

Rivera reptà els costums religiosos de  la societat tradicional quan un Divendres Sant 

cuinà  una paella amb pollastre i conill a la Font de Sant Vicent. Justament en un dia sagrat 

en el que l’Església prohibia menjar carn.  Les autoritats li ficaren una multa de 25 pessetes, 

i en negar-ser a pagar-la, el tancaren unes setmanes a la presó de València, un lloc que ja 

coneixia en haver estat empresonat en altres ocasions per motius polítics. 

 

 
Juan Antonio Motes el 1943 als 52 anys en l’exili a Alger  

(arxiu família Ferrandis Motes). 
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Casat amb Rosa Zorita, Juan Antonio Motes va tindre dues filles, nascudes en 1922 i 1924, 

i com a bon defensor dels principis republicans elegí per a  noms propis aquells que no 

tingueren cap connotació religiosa i foren evocadors de les anhelades  llibertats 

democràtiques. A la filla major li posà Llibertat i a la menor Palmira. Aquest nom tan sonor 

el va seleccionar perquè de jove havia llegit la història d’aquesta antiga ciutat del desert de 

Síria que tant el va impressionar i també perquè el nom de Palmira no apareixia al santoral. 

El llibre que va llegir Motes es titulava Les ruïnes de Palmira, escrit a finals del segle XVIII 

pel comte de Volney, un il·lustrat francés que convertí Palmira en un símbol de la fugacitat 

del poder i la riquesa i que li serví per a manifestar que la superstició i els dogmes religiosos 

causen l’afonament de les civilitzacions i la degradació humana. Aquest llibre va ser  molt 

llegit i es popularitzà entre els anarquistes i republicans espanyols. 

 

Palmira Motes, que havia nascut el 18 de juliol de 1924, s’educà en una llar familiar on 

predominaven els valors socials que defensava el republicanisme, i per això el pare es 

convertí en un model que calia tenir present. Palmira també heretà el caràcter crític, fort i 

independent de son pare, així com la fortalesa per a encarar les adversitats de la vida, 

alhora que anà compartint tot el seu compromís polític i els seus ideals republicans. Gran 

lectora des de la joventut i per tant de formació autodidacta, molt prompte començà a llegir 

els llibres que son pare conservava a casa i que després heretà. Com he avançat abans, 

no es pot entendre la vida de Palmira sense conéixer la del seu pare. Dues vides paral·leles 

que s’influïren  i convisqueren durant molts anys, com després veurem. 

Com a jove adolescent, Palmira també visqué tots els esdeveniments que ocorregueren a 

Llíria durant els tres anys de guerra, i eren nombrosos els fets i vivències que encara 

recordava; especialment els de l’any 1938, quan Llíria es convertí en un important centre 

logístic de la rereguarda de la guerra ja que el front de batalla estava situat a 30 quilòmetres 

del nucli urbà. Aleshores la ciutat estava ocupada per milers de soldats i fins i tot l’Estat 

Major de l’exèrcit republicà s’instal·là al centre urbà i a les seues masies.  El cronista José 

Durán escrigué en un dietari que en juliol de 1938 la plaça de Partidors “parece talmente el 

día de San Miguel de camiones, gente y soldados que hay”. 

 
Retrat a llapis de Juan Antonio Motes fet per un company 

 al camp de concentració de Suzzoni (Algèria). 

Any 1941 (arxiu família Ferrandis Motes). 

 

El 14 de març de 1939 la cúpula dirigent d’Izquierda 

Republicana a Llíria, formada per set persones (Juan Antonio 

Motes, el diputat a Corts Miguel Pérez Martínez amb els seus 

dos germans Ernesto i Vicente, Emilio Veses 

Sabater, Amadeo Falomir Silvestre i Salvador Morató Pérez) 

hagueren d’exiliar-se embarcant al  port de València en el 

vaixell mercant anglés  Stancor que els portaria a França. Ja 

en alta mar els abordà el vaixell franquista Canarias i 

aleshores un altre vaixell anglés els resguardà però hagueren 
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de canviar la ruta i en lloc d’anar a França es dirigiren a Orà protegits pel vaixell 

anglés.  Aleshores Algèria era una colònia francesa i les autoritats consideraven els exiliats 

espanyols uns estrangers indesitjables, per aquest motiu reberen amb hostilitat els 111 

exiliats (homes, dones i xiquets) i en arribar estigueren tancats 10 dies en diversos camps 

de concentració. Alguns dels llirians que posteriorment continuaren a Algèria, com Motes i 

Amadeo Falomir,  hagueren de patir l’explotació i la humiliació en altres camps de 

concentració durant uns anys més. Fins i tot també sofriren les males condicions sanitàries 

que li costaren la mort per tifus a Amadeo Falomir en 1942 al camp de Suzzoni. Un altre 

llirià exiliat a Algèria, Salvador Morató, fou traslladat a un camp de concentració del desert 

(Bou-Arfa al Marroc) per a fer treballs forçats en la construcció del Ferrocarril Transsaharià 

que volien construir els francesos. En aquests camps vigilats per tropes colonials de 

marroquins els exiliats espanyols vivien en unes condicions de misèria brutal i rebien un 

tracte disciplinari ofensiu i humiliant. 

 

 

En maig de 1939 alguns llirians i valencians, entre ells 

Motes, intentaren eixir d’Algèria i viatjar a Mèxic, el país 

de l’esperança, i per això escrigueren una carta a 

l’ambaixador mexicà a París, però no sabem per quin 

motiu no ho aconseguiren. També intervingué en les 

gestions Guillermina Medrano, mestra, destacada 

dirigent republicana i amiga d’Amadeo Falomir, però 

tampoc aconseguí traslladar a Mèxic els dos llirians, 

Motes i Falomir, que continuaven tancats en els camps 

de concentració del país magrebí. Tots aquests detalls i 

altres més de la vida a Algèria dels exiliats llirians els 

coneixem gràcies a les investigacions d’Eliane Ortega 

Bernabeu, filla i néta d’exiliats valencians, nascuda a Orà 

i que porta tota la vida investigant i documentant la 

història dels quasi setanta camps de concentració i 

d’internament que existiren a Algèria. Per altra banda  

la història dels exiliats de Llíria encara és poc 

coneguda malgrat haver-se documentat ja quasi 40 

casos.  

 

Després d’acabada la Guerra Civil, a Llíria quedaren les dues filles de Juan Antonio Motes 

i la seua esposa, Rosa Zorita, que hagueren de patir l’escarni i la doble repressió de les 

autoritats franquistes, tant per ser familiars de republicans com pel fet de ser dones. La 

mare, malgrat ser una persona tradicional i despolititzada, prompte fou tancada a la presó 

de dones del carrer Major a Llíria, solament perquè era l’esposa de Motes. Més endavant 

la tornaren a tancar a la presó de València i en eixir la desterraren a Alzira. Finalment 

l’autoritzaren a tornar a Llíria però amb la condició de que no isquera de casa. En aquesta 

situació de violència, de por i repressió, la mare hagué de lluitar per la supervivència de les 

Juan Antonio Motes (assegut) amb  
les dues filles, Palmira (dreta) i Llibertat 

(esquerra) amb el seu espós. Anys 

cinquanta  

(arxiu família Ferrandis Motes). 
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dues filles en un context d’estigmatització,  pobresa i fam. Les tres dones hagueren de viure 

un exili interior encara més dolorós i humiliant en patir el menyspreu de la majoria dels seus 

veïns, que els negaven la salutació. Palmira recordava que fins i tot  companys polítics del 

seu pare les deixaren de saludar perquè la por i la repressió era brutal. 

 
Palmira Motes amb el seu pare quan es va autoexiliar a Algèria el 1953 

(arxiu família Ferrandis Motes). 

 

Juan Antonio Motes pogué eixir del camp de concentració de Suzzoni el 1943, quan els 

aliats de la Segona Guerra Mundial entraren als països del Magrib i aquests camps 

començaren a tancar-se a poc a poc. Aleshores es traslladà a la capital, Alger, on després 

de malviure i exercir diversos oficis finalment muntà una tenda d’ultramarins. Uns anys 

després la seua esposa Rosa es traslladà a Alger per a viure amb ell però sembla que no 

s’adaptà a la nova vida i cultura i un temps després tornà a Llíria, on residien les dues filles. 

L’any 1953 es casà la filla major, Llibertat, que viuria amb la mare, i és aleshores quan 

Palmira, als 29 anys, decidí autoexiliar-se a Algèria per acompanyar el seu pare, trobant-se 

al nou país en una situació d’il·legalitat tant per a residir com per a poder treballar.  Aquesta 

decisió la prengué segurament farta ja de viure una postguerra de misèria i de contínua 

estigmatització per ser la filla d’un dirigent “roig”, decisió animada també pel seu caràcter 

rebel i independent. No cal oblidar que les dones i filles dels republicans  foren utilitzades 

per la dictadura per a humiliar els familiars exiliats. Ja a Alger, pare i filla gestionaren la 
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tenda d’ultramarins durant alguns anys i després regentaren la porteria d’un edifici 

d’habitatges. Posteriorment pogueren comprar-se un pis, però després de la independència 

d’Algèria en 1962 el govern els el va confiscar i davant la inestabilitat del país optaren per 

traslladar-se a França. 

 
Palmira (esquerra) amb el seu pare (al fons) davant la tenda d’ultramarins que regentaven a Alger. 

Anys cinquanta (arxiu família Ferrandis Motes). 

 

Pare i filla tenien ben clar que mentre Franco governara a Espanya mai tornarien. Aleshores 

el 1964 traslladaren la seua residència primer a Perpinyà i finalment a Saint Laurent de la 

Salanque, situat prop de la capital del Rosselló, on visqueren la major part dels anys. 

Novament havien d’emigrar a un altre país i començar una nova vida des de baix, amb pocs 

recursos. El caràcter independent de Palmira féu que es mantinguera fadrina fins als 44 

anys en què es va casar amb un destacat exiliat anarquista de Cretas (Teruel), Juan Cerver, 

que als 20 anys ja intervingué en l’organització de les col·lectivitats del seu poble i que 

també posseïa una sòlida formació autodidacta. La nova parella visqué en la mateixa casa 

amb Motes i es dedicà des de 1968 a cultivar unes terres en el poble on residien fins que 

Juan va morir el 1996. Durant els anys que residiren primer a Alger i després a França, tant 

el pare com la filla mantingueren una gran activitat política i social amb els nombrosos grups 

d’exiliats espanyols, participant en les iniciatives de les associacions antifranquistes. Les 

inquietuds culturals i polítiques de Palmira pogueren desenvolupar-se amb més llibertat a 

la França de Charles de Gaulle. La seua afició lectora continuà incrementat-se i llegia els 

llibres tant en castellà com en francés, llengua aquesta darrera que sabia parlar i escriure 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://laveudelliria.com/wp-content/uploads/2022/09/6-Palmira-esquerra-amb-el-seu-pare-al-fons-davant-la-tenda-dultramarins-que-regentaven-a-Alger.-Anys-cin-copia.jpg


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 19 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

amb perfecció. També li agradava estar informada dels esdeveniments del món i totes les 

dies llegia el diari francés L’Indépendant. 

 

 
Foto de boda de Palmira amb Juan Cerver celebrada a Perpinyà. Any 1968 

(arxiu família Ferrandis Motes). 

 

En enviudar, i com el seu pare ja havia mort en 1975, Palmira es decidí a tornar a Espanya 

el 1998, quan ja tenia 74 anys. En primer lloc instal·là la seua residència a Manises i un 

temps després la traslladà a Llíria fins al final de la seua vida. 

Al 2019 el Comissionat de Memòria Històrica de Llíria recomanàrem a l’Ajuntament de 

fer per primera vegada un acte de reconeixement a tots els exiliats, acte que es va celebrar 

el 28 de març del citat any. En aquest acte també participà Palmira com a única supervivent 

de l’exili dels llirians i escrigué un text sobre aquesta tragèdia que no pogué llegir per 

l’emoció, per la qual cosa   hagué de llegir-lo la seua neboda Conxa. 

Ara ja descansen al cementeri de Llíria les cendres de Palmira amb les despulles del seu 

pare, que es traslladaren des de França el 1984, i juntament amb les de l’esposa i mare, 

Rosa, tornen a estar unides després d’una vida de tants sofriments que impedí la 

convivència familiar. 
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Juan Antonio Motes (al centre) amb la seua filla Palmira i el seu gendre Juan Cerver. 

Finals dels anys seixanta (arxiu família Ferrandis Motes). 

 

El cas de la família Motes és un bon exemple del drama i desarrelament que significà l’exili 

espanyol. El pare, per ser fidel als seus principis de justícia i llibertat, hagué de renunciar a 

la família i a les seues arrels per a salvar la vida. La filla, un esperit rebel ofegada en la seua 

joventut per una dictadura cruel i sanguinària que no deixava viure als familiars dels “rojos”, 

hagué d’autoexiliar-se en busca d’una vida més lliure. Fou una decisió valenta presa en 

plena joventut, impulsada a més per la marginalitat que patia com a dona, ja que el 

franquisme les volia reeducar i adoctrinar per a ser sumisses i dòcils respecte al Règim, a 

la moral del nacionalcatolicisme i a una masculinitat arrelada en la tradició patriarcal. 

Aquests casos que durant tants anys han perviscut entre la invisibilitat, l’oblit i la calumnia 

dels vencedors de la història oficial, necessiten ser coneguts per una societat democràtica 

que ha de recolzar els seus pilars en el dret a la veritat, a la justícia i a la reparació. 

Finalment volguera agrair a les nebodes de Palmira, Conxa i Palmira Ferrandis Motes, la 

informació i documentació de l’arxiu familiar que m’han deixat consultar per a poder redactar 

aquest article. 
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Palmira als 94 anys en l’acte en reconeixement als exiliats de Llíria 

celebrat a Ca la Vila el 28-03-2019. 
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