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 Osamu Dazai: Indigno de ser humano 
Traducción de Montse Watkins 
Barcelona, 2021. Sajalín editores. 13ª edic. (1ª en 2010) 
 

  
 

Osamu Dazai (1909-1948) es un escritor maldito o raro, excéntrico, tan 

frecuentes en el Japón a caballo entre extrema tradición y extrema modernidad 

occidentalizante, cuyo paradigma para los occidentales sería Mishima, justo 

quien dice de este autor que tiene “un raro talento”. Esa fascinación por el 

mundo y la cultura occidental se aprecia también en este texto de Dazai cuando 

compara la comicidad de uno de los personajes con Harold Lloyd (p.33), cita un 

autorretrato de Van Gogh o comenta la moda de la escuela impresionista en 

Japón y comenta las mujeres desnudas de Modigliani (p.35), sin duda, durante 

una etapa de estudio de la pintura, viendo reflejada en su vida la bohemia 

artística occidental como un rasgo de su personalidad, o al menos la imagen 

deseada para sí mismo. Las fechas mismas de su vida, 1909 y 1948, y su muerte 

prematura y voluntaria, pues se suicida con menos de cuarenta años, justo 

cuando el Japón sale de la traumática segunda guerra mundial con las bombas 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 3 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

atómicas en su territorio y el final impuesto de la condición divina del 

emperador. Tal vez el desorden mismo de un ideal de vida bohemia a la 

occidental estaría en relación con ese descoloque de época que debió de ser duro 

y profundo. 

 

Al poco tiempo de estudiar pintura, uno de mis compañeros me hizo  

conocer el alcohol, el tabaco, las prostitutas, las casas de empeño  

y el pensamiento de izquierdas. Parece una combinación un poco rara,  

pero así aconteció en realidad. (p.39) 

 

También, como a muchos japoneses modernos, la fascinación o la intriga que le 

causa el cristianismo aparece, como en su caso al evocar a la virgen María como 

contrapunto de las prostitutas: 

 

Pronto comprendí que el alcohol, el tabaco y las prostitutas eran  

un método excelente para liberarme del miedo a los seres humanos, aunque fuese  

sólo por un momento. […] Las prostitutas no me parecían personas ni mujeres,  

más bien me daban la impresión de personas idiotas o locos; […]  

En estas prostitutas idiotas o locas alguna noche vi una aureola de Virgen María. 

(pp.42-43] 

 

El contacto con el partido comunista, a través de una “Asociación de lectura”, lo 

considera un signo más de “modernidad”, también relacionado con su 

“sentimiento de culpabilidad”, en un resorte más de esa sensibilidad dañada por 

algo indefinible pero cada vez más consustancial a ese hombre torturado pero 

para quien esa tortura misma se hizo más querida que su “propia sangre o 

carne”: 

 

Para un  hombre en estas circunstancias, el movimiento  

de un movimiento clandestino suponía una extrema tranquilidad,  

una sensación de bienestar; en suma, más que los objetivos del grupo político,  

podría decir que me atraía su ambiente.  

(p.46) 

 

NADANDO EN LA IRRACIONALIDAD 

 

En fin, vida bohemia y desordenada e izquierdismo en un joven japonés de 

entreguerras del siglo XX puede convertirse en una trama lógica de su 

contestación a una sociedad formal que hace aguas por todas partes ya y que en 

ocasiones a un lector occidental nos puede dar la impresión de un vago 

surrealismo o de un salto a una irracionalidad creadora. Y es en ese entramado 

en donde surge la figura, en este caso hasta trascendente, del Nadador: 

 

La irracionalidad… Me producía un cierto placer. Mejor dicho,  

me hacía sentir cómodo. El seguir las normas establecidas me parecía  

mucho más temible – me parecía que había en eso algo tremendamente poderoso –,  

era un mecanismo incomprensible; no podía seguir sentado en esa habitación fría  

y sin ventanas. Fuera se extendía el océano de la irracionalidad,  

y lanzarme a nadar en sus aguas hasta morir se me hacía más placentero.  
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La fascinación y la atracción por los 

“marginados” y la “conciencia de 

delincuente”, así como el “sentimiento de 

culpabilidad”, eran vectores o ejes de la 

vida de este personaje de novela que, por 

alguna razón misteriosa, se nos antojan 

apreciaciones de rara sinceridad 

autobiográfica del propio autor. 

Literariamente la novela corta adopta un 

recurso de éxito en su género, plenamente 

cervantino para nosotros también, el del 

manuscrito encontrado. Unos cuadernos 

de notas sirven de eje para el narrador, 

con un breve texto introductorio y otro 

breve de epílogo, que recogeremos a 

continuación pues no harán más que 

animar a un posible lector a ir a por el 

relato original, esperamos, al menos. He 

aquí la introducción, que sirve de 

presentación del manuscrito – los tres 

cuadernos – encontrado: 
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Y he aquí la despedida, el Epílogo: 
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