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Max Aub, la memoria de Djelfa

Saliha ZERROUKI
Universidad Abou Bekr Belkaid

RESUME

Parler de Diario de Djelfa (Journal de Djelfa), c’est revenir sur 1’exil politique de
Max Aub, un refugié républicain espagnol, témoin de son temps. Son livre, écrit en
Algérie illustre parfaitement 1’épopée des déportés républicains espagnols de 1939 et
les souffrances qu’ils ont eu a subir. Il raconte le vécu dans les camps de répression et
surtout, il dénonce les exactionsperpétrées par les autorités coloniales du Régime de
Vichy a I’encontre de réfugiés politiques sans défense. Ce livre est un document histo-
rique authentique, il garde pour la postérité la description des lieux de la souffrance et de
I’injustice et stigmatise les méfaits des responsables qui avaient pour but 1’élimination
physique de ces révolutionnaires. Dans 1’actualité, la recherche des disparus est tou-
jours de mise, les moindres récits éveillent de nouvelles espérances chez les enfants et
petits-enfants d’exilés sur la trace de ceux qui n’ont pu étre localisés au fil des années.

Mots-clés
Max Aub, Algérie,mémoires, injustices, solidarité, les exilés et leur descendance.

Abstract

Speaing of Diario de Djelfa (Diary of Djelfa) comes to talk about the political exo-
dus of Max Aub, a Spanish republican refugee, witness of his time. His book, written in
Algeria, illustrates perfectly the epic of the Spanish Republican deportees of 1939 and
the suffering they had to endure. The book tells the story of their experience in the repres-
sive camps especially the abuses against them committed by the colonial authorities of
the Vichy Regime. This authentic historical document leaves for the future generations,
a description of a place with suffering and injustice. It reproves as well the misdeeds of
those officers who aimed to eliminate these revolutionaries. The search for the missing
refugees is still current, the least stories have awakened new hopes in the deportees’
children and grandchildren to look for the ones who could not be located over the years.

Keywords
Max Aub, Algeria, memories, injustices, solidarity, the exiles and their descendants.

Dar a conocer a Max Aub Mohrentwitz es fundamental, ya que es un autor poco co-
nocido, aunque se considere como la voz de la Argelia colonizada. El libro que escribe
estando en este pais, denuncia los abusos sufridos por los republicanos espainoles durante
los afios 1941-1942, cuando tuvieron que abandonar Espafia tras la derrota de la Segunda
Republica Espaiola.

La caracteristica de este libro es que es un testimonio y una memoria viva de los
acontecimientos vividos en aquel periodo por los refugiados republicanos espafioles,
bajo el control de las autoridades francesas. Esto lo hace imprescindible en su aportacion
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a la literatura testimonial, ya que se considera como la principal obra poética del exilio
literario espafiol: Diario de Djelfa, obra escrita en Argelia, se distingue como una de las
manifestaciones mas llamativas sobre unas fechorias incalificables, vividas en tierras
argelinas colonizadas, durante la Primera Guerra Mundial.

El libro es un conjunto de poemas liricos y narrativos que retrata las vicisitudes de
los refugiados en un campo situado a las puertas del Sahara. El titulo que lleva, Dia-
rio de Djelfa, llevaria a pensar que se tratase de un diario de a bordo, por las fechas
regulares y cronoldgicas que enlazan los poemas, pero no lo es, ya que de la literatura
confidencial, tiene el autor otra vision, nos explica que estas memorias no tienen nada de
autobiografico, no se representa en ellas, insiste diciendo que su postura es de un mero
observador y como escribe su mayor estudioso: “Vi lo que doy, pero no me represento (1.
0. Soldevila Durante p. 114). Esto nos lleva a pensar que no actia Max Aub desde el des-
moronamiento y decaimiento de un preso desesperado, sino que se apoya en sus fuertes
convicciones y que su conciencia le dicta el deber de dar testimonio en representacion de
sus compaifieros, a los que debe rendir homenaje en nombre de la memoria universal. Su
hado ha hecho de €l el misionero de Djelfa, designado para respaldar a otros hombres en
su sufrimiento: compatriotas, brigadistas internacionales y antifascistas de toda indole.

Esta filosofica resignacion ante la fatalidad, le da las fuerzas para soportarlo todo, lo
que se confirma cuando se hace arrestar en Francia por segunda vez. A pesar de haber
contactado con todos sus conocidos en los circulos politicos e intelectuales franceses, no
logra hacerse liberar, lo que le hace decir en Campo cerrado: “No hay gran escritor sin
carcel o destierro” (Aub, Campo cerrado p. 154).

Para volver sobre las razones de estos testimonios, debemos recordar que las autori-
dades francesas durante la época del régimen de Vichy, tenian como finalidad eliminar a
los republicanos espafioles con trabajos forzados, malos tratos, hambre y frio, trasladan-
dolos mediante disposiciones oficiales' a campamentos del sur de Argelia, es decir en el
desierto del Sahara. Fue una modalidad de aislarlos de la comunidad autdctona argelina
para evitar la contaminacion de ideas progresistas que vehiculaban estos hombres. Fran-
cia temia una revolucién argelina que se alimentaria de la resolucion de los refugiados
espafioles, que eran admirados por los pueblos colonizados.

Max Aub, que era de madre francesa, alimentaba rencor contra Francia, dado que
¢ésta se alido con Gran Bretafia en su abstencion en el “Pacto de no Intervencion” en la
Guerra Civil espafiola. Su rencor contra los franceses aumento al vivir en su carne los es-
tragos a que estaban sometidos, €l y sus compatfieros, en el campo de Djelfa. La situacion
de los prisioneros en la colonia francesa era digna de la de los campos nazis de Alemania.

Todas aquellas injusticias, muchas veces sin razones concretas, iban a darle el motivo
de venganza, una venganza muda y sorda contra los verdugos que se concreta en los
poemas del libro.

Para escribir, tomando el maximo de precauciones, Max Aub va a elegir el verso

1 Campos de Represion de Africa del Norte, el 14 de noviembre de 1941, con la nota niimero 8498, del general
Weygand y del sefior Yves-Charles Chatel, Gobernador General de Argelia (Barrera, Lloris y Santiago, p. 87). http://
www.danielabraham.net/tree/abraham/uriel/, consultado en 25 de mayo de 2016.
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como instrumento de protesta. A los ojos de los guardianes, hacer poesia en aquellas
condiciones era vivir un trastorno mental.

Esas circunstancias nos permiten descubrir una disposicion poética en un escritor que
se ocupo siempre de explicar que no poseia las cualidades de un buen versificador. En la
biografia que escribe Ignacio Soldevila, tenemos la declaracion de Max Aub sobre sus
facultades liricas:

“No quiero dejar de decirle que no tengo oido de ninguna clase: oi, afios y horas
musica, para ver si aprehendia; ha sido el fracaso mas doloroso de mi vida. No
soy poeta, tal vez por eso” (1. Soldevila Durante p. 66).

Y para entender los meandros de la lirica, nos conforta la definicion que da de la
poesia el estudioso Rafael Lapesa cuando afirma:

“hasta si la poesia es de lo objetivo y exterior al poeta, éste, nunca procede con ab-
soluta objetividad, ya que de ordinario celebra héroes de su pueblo o religion, y el amor
que les profesa, asi como el odio que siente hacia sus enemigos, se refleja en el modo de
pintar unos y otros”. (R. Lapesa p. 126).

Intuye Max Aub que por su concision y precision el verso es mas eficaz que la pro-
sa. Y declara en los testimonios de los Archivos del Colegio Daniel Cosio Villegas de
Méjico que:

“Este libro... fue escrito en el campo de D. El primer sorprendido de que me haya
“salido”, de que haya brotado en verso, he sido yo. No es milagro. La mayoria de
los escritores empezamos a exprimirnos en verso. El verso es el vehiculo mds in-
mediato, mas directo de la poesia. (Nufiez, https://www.uv.es/entresiglos p. 427).

En su conjunto la obra escrita en Argelia se compone principalmente de sonetos, ro-
mances, versos sueltos y una diversidad de poemas variados. Ignacio Soldevila, saluda
la maestria creadora del poeta detallando la riqueza de la misma:

“La variedad de metros y estrofas utilizados por Aub en este diario es no-
table: pareados, tercerillas, cuartetas, quintillas, sextillas, décimas irregu-
lares, romances, un sonetillo, cuatros sonetos, y poemas en verso libre, de lo
mas solemnes y conmovedores son sin duda los Salmos”.(El compromiso de
la imaginacion p. 80).

Después de justificar las condiciones del género poético y su teoria, nos adentrare-
mos en la concepcion de la antologia, en los contextos positivos y sobre todo negativos
de su creacion, ilustrandolos con unos casos destacados.

Al salir del campo de concentracion de Argelia, y una vez instalado en Méjico, em-
pieza el escritor una vasta campafia de denuncias. Antes de publicar el poemario Diario
de Djelfa, en la editorial Joaquin Mortiz (1944), interviene en asambleas con discursos
contra el terror, como en 1943 con arengas como “Asamblea contra el terror nazifas-
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cista’, en la que testimonia lo ocurrido en los campos de Argelia contra los refugiados
espafioles.

Para ambientar las circunstancias de su escritura, Max Aub nos explica en el prélogo
del poemario, la razon de ser de los poemas diciendo:

“No son estos versos... ligeros y ardientes hijos de la sensacion, sino hijos de la
intranquilidad, del fiio, del hambre, de la esperanza —o de la desesperacion...
Soliamos leerlos, hambreados y lividos, a la luz de una mariposa... Y el hecho
singular de sobrevivir en estos (versos) la unica esperanza de victoria... Les debo
quizds la vida porque al parirlas cobraba fuerza para resistir el dia siguiente.
(Aub, Diario de Djelfa pp. 21-22).

Elige para la denuncia la expresion mas bella que tiene a su alcance, la lirica, como
un conato de recobrar la dignidad aniquilada por el régimen degradante al que estan so-
metidos en el campo.

La llegada al campo de Djelfa va a ser brutal para el autor. Nada mas llegar a la esta-
cion pierde dos maletas de libros (Aub, No son cuentos p. 108) y su primer contacto con
el campo resulta una total desilusién que lo trastornara. El mismo reconoce que fue un
choque para ¢l descubrir la otra cara de Francia: “Nadie creia Francia tan podrida: las
carceles, los campos, las mesetas del Atlas Sahariano... ”(Aub, Campo cerrado).

Asi que la primera reaccion del autor va a ser una venganza que se alimenta de las
injusticias. Siente la necesidad de vengarse de los verdugos y no esconde su animosidad,
tal como lo dice en el poema “;Dios cuanto perro!”: Al buen lamer/ llaman francés;
jOh mis gabachos de la buena mesa/ que tenéis perros en vez de hijos (Aub, Diario de
Djelfa pp. 91-93).

El testimonio de Djelfa es multiple, es la expresion de la memoria silenciada,y la
manifestacion de una fraternidad con los argelinos y su entorno. Asimismo, entre los
versos de protesta, de denuncia y de reprobacion, hay también versos de hermanamiento,
de contemplacion y de nostalgia.

La forma en que se da a conocer en su primera publicacion de 1944, es de 27 poemas
escritos en Djelfa, mientras los veinte restantes, fueron publicados en la revista mejicana
Sala de Espera entre julio de 1948 y marzo de 1950.

Luego, a partir de la segunda edicion de Joaquin Mortiz de 1970 M¢jico, el libro
consta de 47 poemas. Hay que tener en cuenta que, segun los Archivos mejicanos del
Colegio Daniel Cosio Villegas (Nufiez, https://www.uv.es/entresiglos pp. 362-438), la
produccion poética de Djelfa es mucho mas importante que la que dan a conocer las
publicaciones aludidas y que, en su conjunto llega al nimero de 91 poemas, por lo que
si restamos los 47 publicados, quedan 44 poemas inéditos.

2 Max Aub, “Asamblea contra el terror nazifascista. Intervencion del C. Max Aub, escrito recién llegado de los cam-
pos de concentracion en Djelfa y Argelia”, en la sesion del 15 de octubre de 1942, por la mafiana.” archivo de Max
Aub, 34 prosas (MT/201, Biblioteca Cosio Villegas, Colegio de Méjico); 585-587. (Eloisa Nos Aldas. Microfichas).
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El libro que nos atafie (1970) se compone de dos fases: una de seis poemas, escritos
en Francia® y otra de unos 40 poemas, fechados en Argelia.

Meses Mayo Agosto Noviembre
Intervalo 2 meses 2 meses 2 meses
Numere | poema 2 poemas 3 poemas
Titulos Altacalanddafija Lo cierto porlo dudoso Me acuerdo hoy de Aranjuez
4/5/1941 6841 4/11/1941
Cuestion bizantna jAY, Aranjuez, Aranjuez!
881941 10/11/1941

A Antonio Caamafio 13/11/1941°
Poemas de Francia (Zemroukd Saliha, Tesis de magister, 2001, p. 47)

En la etapa argelina escribe todos los meses, durante varias semanas, a pesar de que
este periodo empieza mal para Max Aub. Su encuentro con el campo de Djelfa, el céle-
bre “Centre de Séjour Surveillé” supone un choque para el escritor, por el espectaculo
insoportable de refugiados que, por haber perdido una guerra, eran sacrificados en el
altar del fascismo francés.

No tenemos datos que puedan explicar el silencio de casi un mes y medio, en el que
no produce ni una linea. Llegado el 12 de noviembre de 1941, va a tardar mucho tiem-
po en aclimatarse a su situacion, como si se impusiera a si mismo una cuarentena, para
poder asimilar lo inaguantable, lo que sus 0jos no aceptaban. Asi que cuando empieza
a escribir en Argelia, produce un contradictorio soneto, elegante en el estilo, pero de
contenido insostenible, ya que la meta requerida por el autor es impactar, tanto por lo
crudo y asqueroso de lo contado como en la forma de decirlo. Resulta que el soneto es
un enigma de complicacion®. Coincide la fecha de composicion con el dia de Navidad de
1941. En consecuencia, el primer poema argelino, no es de bienvenida. Plasma para la
posteridad un estremecedor testimonio sobre las atrocidades y los horrores de un campo
dantesco y fantasmagorico, donde la humanidad ha desaparecido.

De entrada el titulo “Roedores de huesos” nos interpela sobre la animalidad a la que
estan sometidos los presos reducidos a monstruos, ni animales, ni hombres. Y fatal-

3 Observamos que hay un desajuste en la fecha del ultimo poema de Francia. Aparece el poema n°6 A Antonio
Caamafio, con la fecha del 13 de noviembre de 1941, pero en el testimonio que escribe el autor sobre Djelfa, en los
“Archivos de Méjico”, (Nuiiez, https://www.uv.es/entresiglos p. 429) cuenta que fueron arrestados en Le Vernet
d’Arieges el 22 de noviembre de 1941y que llegaron a Argelia el 12 del mismo mes. No he sabido dilucidar esta
ultima fecha, queda una incégnita. La primera fecha, del 22/11 es seguramente una errata y creo mucho mas pro-
bable que sea el 2/11, lo que deja el tiempo de 10 dias al autor y sus acompanantes de llegar a nuestro pais, el 12/11.
Vemos a continuacion lo que reproduce Cesar Nufiez: “Llegada, 12 de noviembre de 1941. -El 22 de noviembre de
1941, nos encerraron en la sala de visitas del campo de Vernet d’Arlegne. Eramos 70. Los guardias cargaron sus
pistolas ante nosotros”.

4 Se percibe la huella de Quevedo en el poema, y como lo que explica Soldevila Durante Ignacio en La obra narra-
tiva de Max Aub, p. 357, es que Aub llevaba consigo unos diccionarios de lengua y versos de Quevedo, que eran los
unicos libros que no se perdieron.
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mente, la descomposicion brota con la primera palabra, cuando aquellos “ex-hombres’™
padecen del mismo mal que los muertos: sepultados en vida, se agusanan; se descom-
ponen vivos: llenos de mugre y musgo; por las infecciones y la insalubridad, apestan:
“Hambre a muerte rayendo/, que a esto les trajo. /Pus, guasos, yedras/, hieden pardos
royendo sus entrafias. (Aub, Diario de Djelfa p. 23).

Los animos bajan durante la lectura del soneto, por la violencia de lo escrito, pero no
es el caso de todo el libro, que oscila la escritura entre denuncias, protestas y contempla-
ciones 0 momentos de nostalgia.

En cuanto al ritmo de produccion, fuera del mes de diciembre, que es especifico por
tener un Unico poema, escribe todos los meses y varias veces a la semana.

Nos fijaremos en el mes de marzo de 1942, en el que estd muy inspirado y su estado
de animo fluctda entre denuncia y nostalgia, a veces se hace filosofico y a veces se pone
a barruntar.

Dias POEMAS TEMAS

4 Elegia a un jugados Derumcia

] Deneno 1 Contemplacién
6.9 Toda una hustona Dernancia

10 Famaje Nostalpa
11 Epitafio Denumncia

13 Qué se pudiat Diesnancia

14 Desterto 11 Contemplacibn
13 LDénde estas Espana”™ Nestalpa
15 1Dios cuanto pemo! Deruncia

15 AMafiana Nostalgia

1% Verano Digzestin

20 Noches Nostalga

25 Cancionenllo afncans Nostalpa
23 Odio v amor Diggenon
23 Alas Digrenon

Poemas de marzo

(Zerrouki Saliha, Tesis de magister, 2001, p. 43)

Hay dias, como el 15 y el 25 del mes de marzo en que llega a escribir tres poemas
en la misma jornada. Son poemas de denuncia (5), de contemplacion del paisaje (2), de
nostalgia (5) y de digresion filoséfica (3), 15 poemas en total.

Como ilustracion, se citaran unos fragmentos de poesias de denuncia y de contem-
placion.

El palo entre las manos (3/6/42) (Aub, Diario de Djelfa pp. 128-129), es un poema
de acusaciones y de protesta contra la inhumanidad del sargento y del comandante del
campo, para los que la muerte de un refugiado es una molestia:

Qué no vuelva a morirse
ninguno entre alambradas
papeleo, historias,

5 Expresion de Max Aub en su poema In memoriam, p. 24, para designar a sus compafieros del campo.
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y ruido para nada.
Cuando esté uno grave
reviente en la ambulancia
v que lo certifiquen
todavia soplaba.

Obligan al médico-prisionero a inscribir que el refugiado sali6 vivo del campo y que
habia fallecido en el exterior. Como el médico se niega a falsificar la verdad, lo condenan
a la excavacion de fosas:

Pongale a cavar fosas,
eso siempre hace falta...

Otro poema estd dirigido al comandante Jules Caboche, el director del campo de
concentracion, cuya indiferencia mata mas que los malos tratos y los estragos:

No tienes tu la culpa 18/6/42 (Aub, Diario de Djelfa pp. 130-132)
Mil hombres mueren de nada
la culpa no te alcanza,

/No es asi comandante?
jQuién manda, manda!

Mil hombres mueren de nada
tu moriras en la cama

y todos dirdan:

-Qué descanse en paz...
jPero te desenterraran,
comandante,

te desenterrardn!

Como denuncias y protestas, esta también el poema Romance de Gravela del 2/7/42,
(Aub, Diario de Djelfa pp. 133-135), en donde la insania del sargento resulta una vio-
lencia gratuita, incomprensible en un ser humano. La crueldad y el abuso del poder son
su lema:

jComo quieres que te olvide

ti Gravela, hijo de...!
Por la noche en las mazmorras,
a palo, tacon, puiiada,

tu sangre curas.
«Los calentaré a la nochey,
dices, y el baston empuiias.
jComo quieres que te olvide...
Matas los que tienen hambre
por robarles dentaduras ....
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En cuanto a la nostalgia y la contemplacion, tbmense estos versos en donde la vision
de una mujer procura una sensacion de liberacién en medio de un mundo de desespe-
racion. Se conjugan las ondulaciones con la blancura, dando la impresion de vivir un
revoltijo de movimientos, un vuelo de palomas blancas, perseguidas por dos puntos
negros (la punta de la zapatilla y el tnico 0jo): Mora (10/5/42)(Aub, Diario de Djelfa p.
124):

Una morilla
andacernidilla
blanco garbo

blanca gracia
blancos pliegues

y repliegues

blanca almalafa.

Ojo oscuro entrevisto
que ve sin ser Vvisto...
solo apunta

y brilla

la punta negra

de la zapatilla.

Otra poesia en la que el color local se percibe intensamente es Domingo de pascua
(15/5/42)(Aub, Diario de Djelfa pp. 126-127)

Lejos, mondo y lirondo, una hilera de moros lelili, lelili- ...
redondo y cuadrado, van a su cementerio

un moravo blanco. a celebrar la pascua,

Por el desierto gris. dando cien tumbos en las tumbas mil

Zawiya de Sidi Bendeneidina de Djelfa
(frente al campo de concentracion)
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En realidad, se trata de un morabito visible desde el lugar donde se encontraba el
campo de concentracion. Lo que describe el autor es en realidad una peregrinacion de
los habitantes autoctonos. Pero lo que hace el autor es un mestizaje de cultos, las Pas-
cuas no existen entre los musulmanes, es una asociacion entre ritos de dos civilizaciones
diferentes. Ademas, hay que aclarar que la misma ceremonia que describe Max Aub en
aquel cementerio, es un rito preislamico oscurantista, contra el cual han luchado el Islam
y los musulmanes. Lo que relata el autor es veridico, se trata de una danza frenética, lo
que explica como “los mil tumbos”, en la que se entra en trance, algo habitual para la
época, tal como lo explica Camille Lacoste-Dujardin®. Vemos que la explicacion que da
la antropdloga francesa coincide punto por punto con la descripcion de Max Aub, “tam-
borines, flautines y tumbos”, teniendo en cuenta que el morabito es una “zawiya”.

Un poema que estrecha el hermanamiento del autor con los autdctonos es sin duda
Paisaje (10/3/42) (Aub Diario de Djelfa, pp. 75-76), ademas de ser un testimonio de la
comunion del autor con el entorno. Parece que el Unico sustento psicoldgico que en-
cuentra estd en la similitud del paisaje argelino con el espafiol, lo que dulcifica, de cierta
manera, la amargura de su cautiverio.

En esta poesia se lee entre lineas el rechazo a Francia y la preferencia por el pueblo
rehén de los franceses: Para todos los oidos/Mejor que Alger suena Argel.

La proyeccion en el otro se hace en el cruce de palabras cuando dice: Tan espariol
el paisaje/ Como el nuestro bereber; y el reconocimiento esta en los toponimos valen-
cianos, subrayando el origen berberisco-arabe, que extiende a las tierras argelinas: Este
paisaje africano/ Ruzafa, Benimaclet.

La habilidad del poeta, que llega a tocar la fibra de nuestra sensibilidad, no pasa
desapercibida para Soldevila: “no se puede negar el fino lirismo donde elude toda des-
templanza incluso cuando describe el paisaje que circunda al poeta y que por arte de
ascesis, se transfigura en algo placentero” (1. Soldevila Durante p. 80).

Aunque la poblacion autoctona tenga una presencia efectiva en las poesias, como en
Ya hiedes Julian Castillo (18/1/42) a través de su muda solidaridad con los refugiados,
los percibe Aub en su incapacidad como otros prisioneros, privados de su autonomia y
de su independencia:

A la puerta de la iglesia

veinte de moros se han juntado

siempre te tienden la mano

con el mirar van diciendo

alld va otros desgraciados. (Aub, Diario de Djelfa, pp. 39-42)

6 El ritual se celebra en las zawiyas, en honor a un santo. Los fieles y los enfermos vienen a buscar las virtudes del
patron del lugar o una curacion a su mal. Se realizan cantos y danzas al son de flautines y tambores que aumentan
progresivamente de ritmo de tal manera que los miembros de la cofradia entran en trance llevados por las percu-
siones. C. Lacoste-Dujardin, Dictionnaire de la culture berbere en Kabylie, p. 371.
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De la solidaridad argelina también da testimonio el autor, que reprocha la actitud
de las autoridades francesas, que despedian a los guardias argelinos por ello: “Los mo-
ros, bayoneta calada, sentados en cuclillas fuera de las alambradas, canturrean hondo.
Ninguno dura mucho, los echan por favores que hacen a los internados. pasarles pan o
tabaco”. (Nufez, https://www.uv.es/entresiglos p. 433).

EPILOGO

Lo que es interesante en los libros de testimonio, son las reacciones que suscitan en
la actualidad. Cuando en 2003, se celebro el centenario del nacimiento del autor, se di-
fundieron muchas informaciones que despertaron unas preocupaciones, hasta entonces
relegadas, entre los descendientes de exiliados. Las tres pistas que he podido seguir me
llevaron a los Archivos Mejicanos de Max Aub.

Primer caso:

Las familias que perdieron el contacto con sus miembros exiliados, volvieron a inten-
tar localizarlos con los medios que pudieron lograr, tanto por los trabajos hechos como
por la posibilidad que ha ido ofreciendo Internet.

Este paisaje tremendo... La misma hospitalidad...

Se parece al de Aragon... Mismo gusto repostero

En idéntica pobreza Los mismos celos feroces
Idéntica desnudez... Tan espariol el paisaje

Igual a la de Teruel... Como el nuestro bereber

Si el sol mds alto y mds fuerte, Para todos los oidos

Apenas mds negra tez. Mejor que Alger suena Argel
Iguales largos silencios... Este paisaje africano:

El mismo sentarse al sol... Ruzafa, Benimaclet

A través de la Fundacion Max Aub, recibi la carta de un musicologo de Madrid, Ri-
cardo Ramirez Aranda, que buscaba huellas de su abuelo, Gregorio Aranda Gémez. La
carta relata un fragmento de la vida de una familia de republicanos, cuyo padre ha sido
trasladado al campo de Djelfa. Un marido y un abuelo que nunca volvié a dar sefias de
vida. ;Qué le habria sucedido para olvidar a su madre, a su mujer y a sus cuatro hijos?

Todos los intentos que hizo la familia para entrar en contacto con posibles descen-
dientes fracasaron. Nunca se sabran las razones que lo llevaron a ignorar su pasado, sus
raices. Con el paso del tiempo la familia vivid sobresaltos al respecto, cada vez que se
alumbraba una ilusion, volvia a apagarse.

Pocos afios después de la defuncion del abuelo, descubren un anuncio en el diario
Pueblo del jueves 13 de julio de 1967, que aliment6 sus esperanzas: «Los hijos de Don
Gregorio Aranda Gomez desean saber si tiene familia en Espaiiay.
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Esta nueva pista es significativa y desvela que Aranda Goémez no habia hablado de su
familia espafnola y que se habia llevado su secreto a la tumba.

Los autores del articulo precisaban que estarian en Pau (sur de Francia) durante las va-
caciones de verano y que luego regresarian a Argelia, y daban unas direcciones y un apar-
tado de correos. La familia escribi6 a las direcciones, pero nunca recibieron contestacion.
Lo tinico que obtuvieron fue la visita de una mujer joven que afirmaba ser novia de uno de
los hijos de Gregorio (en Argelia), pero no dio el menor dato y desaparecid para siempre.

Se reavivan las esperanzas con la publicacion en Internet de la tesis doctoral de Eloi-
sa Nos Aldas titulada El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de concen-
tracion en Francia (1940-1942); es asi que se supo que Max Aub y Gregorio Aranda
Gomez eran compaieros de cautiverio.

Nuevas huellas aparecen. Hay que entender las renovadas expectati-
vas que despierta la tesis de la profesora valenciana. En un trabajo de in-
vestigacion muy bien documentado, se hace constar la corresponden-
cia que mantuvieron Max Aub y varios exiliados de Djelfa, entre la que
figura una carta de Gregorio Aranda Gomez, que data del 27 de agosto
de 1942 y fue mandada desde la ciudad argelina (Nos Aldéas, 2001 p. 90).
Ademas, se nos informa de la situacidén en vivo de aquellos refugiados clasi-
ficados segun el trabajo que se les imponia en el campo (Nos Aldas, p. 200);
aprendemos, del mismo modo, que entre los dos hombres habia unos arreglos
de supervivencia en aquellas condiciones inhumanas de privacion total: “Duer-
mo junto a Gregorio Aranda, estuquista madrilefio, decidimos anoche juntar las
mantas para defendernos en lo posible del frio” (Nos Aldas, p. 276).

Nunca se sabra el motivo del silencio por parte de la familia argelino-francesa de
Gregorio Aranda. Esperamos que los familiares madrilefios y en particular el nieto, el
musicélogo Ricardo Ramirez Aranda, con las disposiciones de la Ley de Recuperacion
de la Memoria Historica, puedan dar con el rastro del abuelo y cerrar las heridas una vez
por todas.
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Segundo caso:

Recibi un correo de Mar Espafia Marti, nieta de Eduardo Heredia Espaiia, que pre-
guntaba si tal vez existia la tumba de su abuelo, o si era una fosa comun en la que estaban
enterrados los muertos republicanos de Djelfa. Es la primera vez que surten efecto mis
trabajos sobre el exilio en Argelia. Sobre la lista de muertos de Djelfa, ninguna otra fa-
milia se manifesto.

Hay que recordar que fue con motivo de las Jornadas Internacionales del Exilio de
1939 a Argelia en la Universidad Autonoma de Barcelona, 2017 que mostré una diapo-
sitiva con la lista que recopilé Max Aub en los Archivos de M¢jico. Destacaban en rojo
los nombres de los muertos cuyas tumbas fueron localizadas.

Es a raiz de mis busquedas en el cementerio de Djelfa, que he podido establecer una
correspondencia entre la lista de Max Aub y algunos epitafios de refugiados muertos.

La relacion de muertos forma parte del discurso que da Max Aub en M¢ji-
co, Asamblea contra el terror nazifascista, en 1943 (Apéndice 1, Archivo Max Aub
(vol. 6, ff. 26-28) y que empieza por esta frase: “A/ frente de este libro van estos nombres:

José Giménez Figueras, Eleuterio Martinez,
Abelardo Martinez Salas, Joaquin Piconell,
Amador Gonzdlez Iglesias, Enrique Vilanova,

Luis Abelldn Quesada, Rogelio Acuria Esteve,
Tomas del Val Paredes, José Espariia Heredia,
José Oliver Salas, Joaquin Satnés Garcia,
José Esteve Viudo, A'ngel Lopez Abad,
Gilberto Ariiio Xuela, Enrique Bonet Lloveria,
Dionisio Lloveras Roca, Julian Castillo,

muertos y enterrados en Djelfa”.

(Nurfiez, https://www.uv.es/entresiglos pp. 427-428)

Sobre Ia lista de dieciocho nombres, he podido localizar once epitafios, en un estado
mas o menos bueno; siete de ellos corresponden a la lista y se trata de los nombres si-
guientes :

Abelardo Martinez Salas
Eleuterio Martinez,

Luis Abellan Quesada,
Rogelio Acuiia Esteve,
José Espaiia Heredia,
José Giménez Figueras,
Luis Abellan Quesada,
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Los otros cuatro epitafios no atarien a la lista de Max Aub, pero tienen las mismas
lapidas:

Martinez Quinillo..., 1941, (el nombre es incompleto)

Roque Dinares, 1903-1941

Arroyo Tomas Dorado, 24-3-1910- 12-1941.

Richter The...,1883-1941 (el nombre es incompleto). Podemos suponer que este ulti-
mo caso se refiera a un brigadista internacional.

La identificacion se ha hecho a través de las lapidas, todas ellas similares, unas lozas
con los nombres y afios grabados.

Narra Max Aub en la poesia “Ya hiedes Julidn Castillo” (18/1/42) la discriminacion
de los europeos en el cementerio de Djelfa, comenta que los exiliados espafioles fueron
colocados en un rincon aislado del cementerio, como para marcar la diferencia, hacien-
do de los espafioles unos “indeseables” incluso en la muerte: A la derecha se quedan/
los mds ricos enterrados... En una esquina con malas hierbas y cantos/ se agusanan los
penados/ (Aub, Diario de Djelfa, pp. 39-42).

Tercer caso:

Una controversia suscitada alrededor de una fotografia que public6 Max Aub en su
libro de Djelfa en 1944. De entre las seis fotografias que forman el centro del libro, una
llamo la atencion. Me escribe Eliane Ortega Bernabéu a proposito de la fotografia de las
paginas 86-87, de Diario de Djelfa explicAndome que: “José Luis Vicente dice que en la
foto sale su padre, y que éste estuvo en Hadjerat y no en Djelfa y que Murioz-Congost le
dio esta foto a su padre porque salen los dos”.

La informacién es de importancia, ya que debido a la costumbre de Max Aub de in-
ventar sucesos (Jusep Torres Campalans, 1957) se cre6 polémica por si era cierta o no la
version de José Luis Vicente y de Mufioz Congost.

Si este Ultimo escribid sus testimonios, lo hizo muchos afios después de Max Aub,
cuando publico Por tierras de moros, El exilio espaiiol en el Magreb, en 1983, es decir
varios afios después de nuestro autor y todas las suposiciones son posibles. Incluso la
pequeiia cruz afadida, con que sefiala Mufioz su autoria, se presta a equivocos.

La realidad se revela de nuevo de los Archivos mejicanos del autor, quién explica
como se hicieron las fotografias:

“El 20 de mayo vino la orden de partida. Pedi permiso para fotografiar algunos com-
paneros que regresaban a Espafia. Me lo concedieron, dejandome la maquina y un car-
rete con la obligacion de darlo a revelar al mando del campo. Tiré dos carretes, el uno me
lo quedé y son las fotografias que acompafian estas lineas”. (Nufiez, https://www.uv.es/
entresiglos p. 432).



308

Actas Del Seminario
“MEMORIA DEL EXILIO ESPANOL EN ARGELIA”

Tenemos pues la version oficial de los hechos, registrada en el afio 1943, en los Archivos
del Colegio Daniel Cosio Villegas. Es imposible dudar, por tanto, de la veracidad de las fo-
tografias después de este testimonio que clausura el debate y derrumba cualquier hipotesis.

Lo que refuerza la validez de lo que nos dice de Max Aub es el panorama que se ve al
fondo de la fotografia que reivindica Mufioz Congost. En otro de los retratos de Djelfa,
esta el companero “Doca de 65 afos” (p. 85), y se percibe el mismo paisaje: unos postes
y unos harapos de los “marabus” o tiendas de lona, del campo que se destacan en negro
detras de los personajes.

Hay que saber que Hadjerat M’Guil, en donde estuvo Jos¢ Mufioz Congost, es un
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desierto plano, sin relieve y el paisaje que se ve en estas fotos es del campo de concen-
tracion de Djelfa.

CONCLUSION

El exilio espafiol argelino de 1939 revel6 a nuestro autor su mision de rescatador en
el infierno de Djelfa, otorgando un sentido a su existencia de cautivo a través de las me-
morias que acumulo en secreto.

Hizo de su pluma su arma, con la que vengarse de la crueldad incomprensible de los
responsables del campo de Djelfa. El libro revela una realidad estremecedora, la insania
a que pueden llegar unos dirigentes contra personas indefensas. Ademas, participa y nos
ayuda en la recuperacion de la Memoria Historica a través de hechos reales acaecidos en
Argelia colonizada.

A pesar de todo, el libro Diario de Djelfa aparece como poco valorado por la investi-
gacion, tanto cientifica como critica, siendo sin embargo su aportacion multiple, tanto en
literatura, en narratologia como en historia, ya que es un auténtico documento de memo-
ria histérica viva.

El trabajo sobre el exilio espafiol a Africa del Norte es enorme, mucho queda por
hacer, cada dia se descubren nuevos testimonios; entre los que quedan sin estudiar o sin
conocer, muchas paginas de historia se pueden rellenar para rehabilitar la memoria de los
que, por haber creido en un ideal, fueron sacrificados en vida.
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