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Gerardo Bernabéu
EL RELATO DE UN TESTIGO DEL EXILIO EN ARGELIA

El relato de un testigo del exilio en Argelia :
Gerardo Bernabéu

Gerardo Bernabeu

Quiero precisar mi posicion en el problema de la guerra de Espafia. Mi padre escribe
en su carnet: “después de seis meses de guerra nace nuestro sexto hijo”. Yo naci el 27
de enero de 1937 a los seis meses de guerra. Y no naci en mi casa. Tuve que nacer en un
pueblo, porque nos habian evacuado. Es decir, que desde mi nacimiento nunca he tenido
casa, siempre he vivido fuera. He oido mucho hablar de panicos, de campos de concen-
tracion. Pero ;por qué? Nadie lo explica. Eso es el epilogo de la Segunda Republica
espafiola. Pero hay que recordar el prologo, es decir, cudndo nacié la segunda Republica
espanola, proclamada el 14 de abril de 1931.

Una Republica democratica, laica, que dio el derecho de voto a las mujeres, que
acordo el divorcio a los matrimonios, una revolucion que, a muchos paises, orgullosos
de su pasado, como Francia o Inglaterra, no les gustd6 mucho que Espafia hiciera ese
esfuerzo de emancipacion. Hay que decir, que, desde el principio de nuestra guerra, no
tuvimos la ayuda ni de Francia ni de Inglaterra ni de Estados Unidos tampoco. Es un
detalle muy importante el que nuestros amigos, las democracias inglesa y francesa y
norteamericana no nos ayudaran mucho. Apenas comenzo la guerra, se arreglaron para
hacer una Comision de la No Intervencion. Es decir, que los ingleses y los franceses y los
norteamericanos y los rusos se comprometian a no intervenir en la guerra de Espafia. De-
bia quedar en un asunto entre espafoles. Pero era mentira porque los soldados espafioles
de Marruecos pasaron a Espafia con los aviones italianos. Asi que, desde el principio de
la guerra ya los italianos ayudaron a Franco y la Comision de No Intervencion no decia
nada, no molestaba ni a los ingleses ni a los franceses, y toda la guerra se pas6 de esta
manera, sin ayudar a la Republica espafiola.

Los tinicos que la ayudaron, pero pagando, fue la Unidén Soviética, el Gnico pais que
mando6 material, pero a condicion de pagarlo, no fue gratis. Fue una ayuda interesada.
Entonces, poco a poco, se produjo lo que, después de tres afios de guerra, provoco la
derrota final. Pero el mérito que tuvieron los espafioles fue que resistieron a Hitler, a
Mussolini y a Franco, durante tres afios, lo que los franceses no supieron hacer, porque
tras apenas un afio de guerra, los alemanes estaban en Paris. Y eso hay que ponerlo en
relacion con la llegada de los espafioles a Africa del Norte y otros paises, donde los
militares, yo puedo hablar de los franceses, descargaron cierto odio hacia los espafioles.
Porque ellos no habian podido resistir al ataque aleman mientras que los espafioles si,
durante tres afos, a los alemanes y a los italianos.

Mi padre tuvo que marcharse de Espafia en 1939 porque estaba en una colectiviza-
cion de la industria metalirgica en Alicante, la INSA, industrias socializadas, trabajando
alli como civil, ayudando a la Reptblica a fabricar material civil y, poco a poco, material
militar. Y seguramente esa fue una de las razones por las que Franco fue mas implacable
con los civiles que ayudaron a la Republica que con los militares. Mi padre en el mes de
marzo de 1939, mientras que los responsables politicos, militares y el gobierno habian
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ya salido de Espafia, estaba atin en Alicante. Logroé salir con el Ronwyn el dia 11,y el 13
llegd dicho barco a Oran.

Al llegar, no los dejaron desembarcar. Subi6 la policia, les cogieron los pasaportes y
los llevaron a Tengs, alli desembarcaron a las mujeres y los nifios y los mandaron a un
centro a Carnot. A los hombres los mandaron a Orléansville, a un cuartel abandonado,
la Caserne Berthezen. Alli estuvieron un cierto tiempo y después, como la situacion iba
cada vez peor, pues se produjo la movilizacion en Francia y tuvieron necesidad de ese
Cuartel, para poner seguramente soldados, los refugiados espafioles fueron enviados a
Boghari.

Mi padre contaba que los soldados senegaleses que hacian la guardia en Berthezen,
llevaban fusil. En Boghari en cambio, los soldados que guardaban el campo tenian fusil
pero con la bayoneta calada. Fue un campo bastante duro porque el comandante del cam-
po, para ocupar a los republicanos espainoles, los mandaba fuera a coger piedras. Queria
hacer las barracas de madera en duro con esas piedras. Tuvieron la suerte mi padre y su
hermano Liberto, de que cuando hicieron un anélisis de los que ocupaban el campo, a mi
padre lo catalogaron como mecénico ajustador. Y a mi tio también.

Lo que ocurrié fue que, a partir de 1940, después de la capitulacion de Francia,
los alemanes hicieron dos millones trescientos mil prisioneros y Francia se encontrd
sin trabajadores, sin gente en muchas actividades, y necesitd recoger de los campos de
concentracion la mano de obra que necesitaba. Entonces mi padre tuvo la oportunidad de
ir a trabajar a Argel, gracias a una familia que conocian de Alcoy y que vivia en Argel, y
que fue a rescatarlos a Boghari. Ellos se encargaron de los tramites necesarios para en-
contrar los permisos de empleos que les podian permitir la salida del campo. Se los dio
un tal “Monsieur Moulin”, que tenia un taller de mecanografia, cuyos dos operarios y su
hijo estaban prisioneros en Alemania.

Le hicieron un contrato de trabajo a mi padre y sali6 asi del campo de concentracion
de Boghari para ir a trabajar a Argel. Su hermano, mi tio Liberto, fue a trabajar a la
Remington Rand, que también tenia prisioneros en Alemania a sus trabajadores. Se que-
daron ambos un tiempo en Argel. Un tiempo después, cuando la Remington quiso abrir
un taller de mecanografia en Oran, mandaron alli a mi tio. Mi padre, que siempre habia
tenido a su hermano a su lado, logré un tiempo mas tarde reunirse con €l en Oran. Fue
alli, en Oran, donde nos reuniriamos mas tarde con mi padre.

Los afios pasando y viendo que la situacidon no se mejoraba, que continuaba igual
que al final de la guerra mundial, siempre esperando que la situacion en Espafia mejorara
para ver si mi padre regresaba, mi hermana mayor le dijo a mi madre: “Si papa no puede
venir, tenemos que ir nosotros a reunirnos con €1”. Y fue asi como en el ano 1947 mi
madre emprendio6 a hacer un pasaporte para ella y para mi.

Tuvimos muchas dificultades para obtener los pasaportes. Todos los servicios que se
ocupaban de estos asuntos eran militares y policias. Siempre nos pedian las razones de
nuestra salida de Espafa y nuestra respuesta era siempre la misma: reunirnos con nuestro
padre. Ellos no querian comprender que nueve afios después de finalizar la guerra, las
familias buscaran reunirse fuera de Espafia. Nos decian: “; Por qué su padre no vuelve?”.
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No sabiamos contestarles. Mi hermana mayor y yo, el mas joven, tuvimos el pasaporte
en 1948, un afio después. Y fue entonces, en un periodo un poco particular, cuando Fran-
cia y Espana restablecieron las relaciones diplomaticas y las fronteras se abrieron un
poco, cuando pudimos salir. Pero para venir de Valencia a Oran, no existia ningun medio
de transporte, y tuvimos que encontrar un barco que iba a Fernando Poo, en la Guinea
espanola.

Salimos de Valencia, llegamos a Alicante, donde pasamos dos dias, luego Malaga y
llegamos a Melilla, desde donde pasamos al Marruecos francés, después a Oujda, y de
alli, en un autobts, a Oran. Llegamos el 4 de mayo de 1948. Mi padre vivia en el hotel,
con la maleta preparada para volver a Espaiia. Porque se habia dejado tantas cosas en
Espana, cosas personales y la responsabilidad que habia tenido en la lucha, que pensaba
que las cosas se podian recuperar y el mundo cambiaria, que los Estados Unidos y las
democracias harian algo. Pero no se hizo nada.

Mi tio, que se habia marchado de Oran a Argel y tenia una vivienda mas comoda
que la del hotel, decidi6 acogerme y me mandaron a mi, con once afios, a Argel, donde
pasé un afio. En casa de mi tio y mi tia Conchita, en Argel, se hablaba el francés, aunque
de cuando en cuando hablaban en catalan, pues eran de Alcoy. Vivian con dos herma-
nas, una de ellas, Teresita, estaba casada con Federico Lucas y tenian una hija, Héleéne.
Fue alli, en Argel, donde aprendi el francés, de tal manera que terminé el curso con un
maestro de escuela, un hombre soberbio, que se llamaba Salerio, que le habia dicho a mi
tia: “ Guardaré a su sobrino en mi clase y el afio que viene le haré saltar dos clases”. Y
fue verdad. Al afio siguente pasé del « Cours élémentaire deuxieéme année » al « Cours
moyen deuxieme anné »e. Es decir, que recuperé el retraso que habia tenido. Porque si
en francés tenia dificultades, en las otras materias, matematicas y otras, estaba bien pre-
parado. Y entonces pude, a partir de ese momento, regresar a Oran, donde mi padre habia
encontrado un piso no muy lejos de la Place de la Victoire. Entre tanto, habia venido mi
abuela, con mis dos hermanas y mas tarde mi madre con mi hermana Elisin. Asi, en 1949
nos reunimos en Oran toda la familia.

En Oran yo fui a I’Ecole Lamoriciére, cerca de la estacion, y pasé el certificat
d’études, y después empecé a trabajar en la Remington, como aprendiz, con un contra-
to de cuatro afos, lo que me permitia trabajar durante el dia y después ir al colegio a
I’Ecole Karguentha subterrdnea, donde segui cursos de electricista y dibujo industrial.
Pero tuve un problema: estudiaba, tenia diplomas, y cada vez que un profesor me decia:
“Mira, en Correos, o en Teléfonos, buscan electricistas. Haz una peticion”. Y yo llenaba
una peticion, pero cuando llegaba me preguntaban: “Nationalité”; “Espafiol”. “Ah! Non.
Vous étes espagnol, vous ne pouvez pas”. Y me di cuenta que esa dificultad se repetia,
se repetia, por lo que entonces decidi tomar la nacionalidad francesa para poder trabajar.

Fue una cosa un poco dura, pero me tuve que plegar a esa disciplina: Si no eres fran-
cés no puedes trabajar. Y de esta manera pude trabajar en la Remington y la cosa marcho
bastante bien. Me pude casar, con una chica, Monique Devesa, oranesa de La Marine, y
tuvimos una hija en 1961 que se llamaba Sabine.

Fue a partir de ahi que las cosas se complicaron en Oran. Hasta 1961 la guerra de
independencia, aunque era una cosa que preocupaba a todos y la gente tenia siempre el
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temor de que ocurriera algo peligroso, en Oran, hasta 1961, la cosa estaba bastante en
calma, mientras que en Argel era diferente, con el toque de queda. A partir de 1961 con
los acuerdos de Evian en el mes de marzo, la cosa se complicé en Oran. Se habia llegado
al final. Tras antos afnos de guerra, Francia tuvo que decidirse a encontrar una solucion,
que llegd en 1962 con el referéndum sobre la autodeterminaciéon en que los argelinos
podian decidir si seguian o no bajo la dominacion francesa.

Yo fui a votar por la independencia, porque estaba harto de guerra, de la guerra de
Espana, de la guerra mundial, harto de la guerra argelina, siempre habia vivido en tiempo
de guerra. Y aun hoy continuo viviendo en guerras, en Libia, Afganistan Siria... Es una
vergiienza que la humanidad no sepa vivir sin guerra.

Mis hermanas, casadas también, y yo, tuvimos suerte de vivir en Oradn, en una cierta
armonia, muy contentos, porque Oran es un pueblo muy acogedor, con una gente muy
simpatica. Yo trabajaba con argelinos que nos entendiamos muy bien, compartiamos un
trozo de pan con “calentita”. Yo, que no la conocia, al final me acostumbré. Era muy
agradable la practica que teniamos en Oran de ir a bafiarse en las bonitas playas, ir a los
bosques, me gustaba mucho hacer bicicleta, pasear por todo el departamento, todo lo que
hoy son edificios y edificios, antes no habia nada. Yo pasaba por Canastel, a veces hasta
Arzew. Era un periodo muy alegre y muy simpatico.

Concluiré recordando el terrible final del 1939. De una guerra, la de Espaiia, que el
Sefior Claude Brower, Embajador de Estados Unidos en Madrid de 1933 a 1939, dice
en su libro Mi mision en Espaiia que no fue una guerra civil entre espafioles si no una
guerra de invasion. La Republica espafola tuvo que luchar contra los nazis alemanes, los
fascistas italianos y los franquistas. Dice también el Sefior Claude Brower: “La segunda
guerra mundial empezd en Espafia”. Hubo una responsabilidad de los paises democrati-
cos. Si los alemanes fueron nuestros enemigos y los italianos también, nuestros amigos
no fueron leales. Inglaterra y Francia no se comportaron correctamente con nosotros,
los republicanos, a los que nos abandonaron. Y si la guerra la perdimos, ellos tienen una
gran parte de responsabilidad. No hay que olvidar que Inglaterra y Francia reconocieron
a Franco antes de que terminara la guerra. Esta se termind el primero de abril y ellos lo
reconocieron mas de 15 dias antes. Asi que fue una traicion también.

Lo que me molesta es que se hable de todo eso tan triste, que es el epilogo, el final
de la Republica, pero hay que hablar también del principio, de cémo la Republica fue
una cosa dichosa, con las mujeres con su derecho al voto, con el derecho a divorciarse.
Incluso en Francia por aquella época las mujeres no tenian aun el derecho al voto. Fue
una lastima que no permitieran que la joven Republica Espafiola continuara su obra de
emancipacion.



