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Alfred Salinas

«

a una gallarda africana» 

Ces vers forment le premier quatrain du romance « », écrit en 
1587 par Luís de Góngora. Ils sont le révélateur de ce rapport intime, presque charnel, 
que la ville d’Oran, tout au long de sa trajectoire millénaire, n’a cessé d’entretenir avec 
la civilisation espagnole et sa déclinaison arabo-andalouse. 

L’objet de la présente étude se propose d’analyser ce particularisme identitaire au 
travers du prisme de la colonisation française. 

sa fondation en l’an 902 par des marins andalous, la relie à des phénomènes d’exil. A 
mesure que la  progressait, la cité fut un point de chute salvateur aux mudé-
jars (musulmans d’Espagne), aux morisques (musulmans espagnols convertis au catholi-
cisme) et aux juifs qui fuyaient la péninsule à cause de l’intolérance religieuse. Parmi les 
exilés, il y eut le sociologue Ibn Khaldoun qui, dans son « », écrira 
« ». 

C’est en exécution du testament d’Isabelle la Catholique, demandant à ses succes-

en 1505, puis d’Oran en 1509 par l’armée du Cardinal Jimenez de Cisneros. Des consi-
dérations géostratégiques liées à la lutte contre les corsaires barbaresques et des raisons 
de politique pénale vinrent préciser la destination de l’enclave oranaise. Outre son rôle 
de place forte, Oran reçut le statut de  de la Couronne espagnole, c’est-à-dire un 
lieu de relégation et de punition. 

A vrai dire, l’exil oranais fonctionna comme un remède anti-dépresseur. Sans doute 
Luis de Gongora a-t-il dépeint de manière trop romantique le quotidien du  ora-
nais qui vivait reclus derrière ses murailles, entouré par des tribus certaines hostiles, 
d’autres amies. Mais quand des écrivains arrangent la réalité et l’embellissent, c’est en-
core une façon pour eux de témoigner du charme attractif et ensorceleur des lieux.

Car le  fut loin d’être un enfer pénitentiaire pour les «desterrados», dont 
une grande masse se composait d’hidalgos et de personnages de haut rang frappés de 
disgrâce pour cause d’impertinence ou de débauche. Au XVIIIe siècle, leur nombre ap-



prochait le quart d’une population estimée à 9.500 habitants environ1. 

L’Europe vivait alors son siècle des Lumières et des encyclopédistes. Le  
se mit à l’air du temps. Le séjour oranais s’agrémenta de plaisirs multiples, de divertis-
sements théâtraux dans la salle du Colisée, de bals costumés, de soirées mondaines au 
palais du gouverneur et de spectacles de corridas. Oran s’immortalisa sous le nom de 
«Corte chica» (la petite Cour), dont l’éclat ne le cédait en rien à l’aînée madrilène. La 
douceur de vivre séduisait les esprits, il y avait des desterrados qui une fois purgée leur 
peine ne voulaient plus partir2. Oran était source d’inspiration. C’est aux pieds de la col-
line de Santa-Cruz que le dramaturge Vicente Garcia de la Huerta composa et étrenna en 
janvier 1772 sa célèbre tragédie «Raquel».

L’occupation militaire espagnole cessa le 29 février 1792. Elle intervenait dans le 
cadre d’un traité d’amitié et de paix, négocié avec la régence turque d’Alger antérieure-

le 14 août 1791. L’existence d’un comptoir de négociants était toutefois autorisée. Il bé-

paiement de droits douaniers extraordinaires. 

Signe d’un changement radical dans les relations bilatérales, des clauses prévoyaient 
une assistance mutuelle en cas d’attaque étrangère contre les navires des deux parties 
signataires. De plus, le terme «Argelianos» (Algériens) était utilisé dans diverses clauses 
pour désigner les habitants relevant de la régence. La valeur sémantique du mot indiquait 
que l’Espagne reconnaissait sur le plan international l’existence d’un peuple algérien3.

La période française qui démarre en janvier 1831 ne s’analyse point vraiment comme 
une rupture avec les époques qui l’ont précédée. Leur mise en perspective révèle une 
sorte de continuité historique. La colonisation de peuplement, érigée en système de dé-
veloppement économique dès la Monarchie de Juillet, ouvrit la porte aux immigrants 
espagnols qui préféraient rejoindre l’Afrique du Nord plutôt que les Amériques trop loin-
taines. La plupart étaient issus d’un prolétariat rural, réduit à la misère à cause de terres 

l’épithète moqueur de «  (escargots) parce qu’ils portaient, arrimées sur le 

guitare. 

Les conditions d’accueil varièrent selon les époques. Les contrôles au débarcadère 
étaient parfois laxistes, parfois tâtillons, ou bien dégageant une impression d’insoute-
nable si l’on en juge par les révélations de ce journal fouriériste daté de janvier 1841 im-

1 Roél (don Luis), 
 Madrid, 1790 (Biblioteca digital hispánica in Biblioteca Nacional de España 

(BNE), cote: Vc/79/1).
2 Roél (don Luis), op. cit.
3 Traité de paix et d’amitié entre l’Espagne et la Régence d’Alger et la Convention d’Oran, signés à Mers-el-Kébir 
le 21 septembre 1791, in Archivo histórico nacional, ES28079/Estado, 3370, Exp 3.



en échange du débarquement de leurs familles4.
L’empereur Napoléon III souhaita éliminer tout arbitraire. Une convention bilatérale 

signée sous son règne le 7 janvier 1862 réglementa notamment les conditions d’instal-
lation et de séjour des migrants espagnols en Algérie, ainsi que les privilèges de leurs 
consuls. 

Napoléon III fut le seul chef d’Etat français que les Espagnols d’Oran aimèrent, 
d’autant plus qu’il avait épousé l’andalouse Eugénie de Montijo. Lors de sa visite of-

gigantesque arc de triomphe au fronton duquel elle grava des mots de reconnaissance. 
En juin 1896, Eugénie s’arrêtera devant Oran à bord de son yatch, mais déchue de tout 
droit depuis la proclamation de la République en 1870, elle ne pourra descendre à terre 
et parcourir cette ville dont l’un de ses aïeux fut gouverneur à l’époque du . Elle 
qui avait développé la culture française et impulsé l’émancipation féminine n’était plus 
qu’une étrangère, les Français au demeurant ne l’avaient jamais perçue autrement que 
sous le sobriquet de « .

-

une vue partielle de l’importance numérique de cette immigration. Cela provient du fait 
que n’y sont répertoriés ni les « (les saisonniers embauchés pour les mois-
sons et les récoltes), ni les naturalisés, les clandestins et autres fugitifs en rupture de ban 
avec la justice.

Le croisement de diverses données permet d’établir qu’en 1839, la colonie espagnole 
d’Oran, forte de quelque 2.300 personnes, représentait déjà la moitié de la communauté 
européenne5. En 1901, elle s’élevait à près de 70.000 alors que la cité approchait du cap 
des 100.000 habitants. La poussée se serait accentuée dans l’entre-deux-guerres au vu de 

l’ensemble européen6. 

Le mouvement migratoire irradiait d’ailleurs toute l’Oranie. Une statistique de la 
presse espagnole établissait à 200.000 le nombre d’immigrés qui y séjournaient en 19047. 
Dans 43 % des communes l’élément espagnol surpassait l’élément français jusqu’à être 
parfois entre deux à six fois plus important8. Le dénombrement fut réévalué à la hausse 
en 1919. Malgré la Première Guerre mondiale qui avait freiné l’immigration, on avançait 

posait en père protecteur9. Les Français de souche étaient trois fois moins nombreux. En 
1939, les écarts n’avaient point varié. La communauté espagnole représentait alors près 

4 La Phalange (journal de la science sociale de Charles Fourier), Paris, mai-août 1841, p. 146.
5 Baude (Jean-Jacques), L’Algérie, Paris, 1841, p. 125 : Derrien (Isidore), 
nos jours, Aix, 1886.
6 El centenario de Argelia, in África, janvier 1931, p. 11-12 : Bermejo (Benito), Phalange et la colonie espagnole en 
France, in  Paris, 1991, p. 155-161.
7  (Madrid), «El derecho y la fuerza», 07-06-1904.
8  «Los Españoles en Argelia», 14-04-1915 (l’article est une critique très acerbe du livre «L’Algé-
rie» de Maurice Wahl dans sa réédition de 1908).
9  (Melilla), 25-05-1919.



du quart de la population totale de l’Oranie. Rapportée à l’ensemble de la population al-
gérienne, elle n’était qu’une minorité nationale, mais dans la région d’Oran elle formait 
la principale force motrice sur le plan socio-économique.

Sitôt débarqués, les migrants échouaient dans les deux plus vieux quartiers de la ville 
d’Oran : la Marine et la Calère, qui furent le noyau de la cité depuis le XVIe siècle. La 
Marine s’urbanisa rapidement dans un secteur compris entre les anciennes rues d’Or-
léans et de l’Arsenal. Elle y abritait une population quasi exclusive d’Espagnols, les 
musulmans n’y seront qu’une poignée (on en comptera 6 sur les 20 milliers d’habitants 

10).  

Toute la misère du monde était surtout concentrée à la Calère, le quartier embléma-
tique de la désespérance espagnole. La Calère était sortie des terres vers 1850, se déve-
loppant sur les ruines du séisme de 1790. Son nom provenait d’un ancien four à chaux (la 

) datant de l’époque du . La promiscuité des lieux, les maisons agrippées à 
la colline de Santa-Cruz, ce labyrinthe de ruelles poussiéreuses, ce sentier abrupt dénom-
mé Caminico la Muerte qui ceinturait la falaise, et puis ces chants déprimants et continus 
de malagueñas, ce mélange de piété religieuse et de superstition, l’illettrisme, la pros-
titution, les épidémies de choléra et de peste, tout cela donnait une image angoissante, 
une situation et un site qui rappelaient ce que fut le Valparaiso immoral et nostalgique du 
chilien Pablo Néruda. 

En 1872, il y avait toujours, selon le guide de voyage Joanne, des familles entassées 
au-dessus de la Calère dans des grottes qui servaient autrefois d’écuries pour la garnison 
du  et que la dérision populaire surnommait «le Madrid des Troglodytes». 

La Calère jouait le rôle d’un sas, c’était un passage obligé vers une vie meilleure. 
L’acquisition d’un emploi ou d’une bonne situation entraînait le déménagement vers des 
endroits moins sordides comme ceux de la Marine et de Saint-Louis ou vers les quartiers 
huppés du plateau. Les parvenus regardaient alors avec mépris le lieu qu’ils venaient de 
quitter. Ils ne voulaient plus en entendre parler. Les gens de la Calère incarnaient dans la 
mentalité oranaise la lie de la société. 

Un puissant esprit d’entraide soudait la communauté espagnole et la rendait moins 
dépendante du pouvoir colonial. Pour sortir de la pauvreté, on pouvait compter sur la 
générosité de ceux qui par leur labeur avaient réussi à faire fortune comme le cigaretier 

consulat demeurait insensible aux malheurs des siens, ni encore moins de l’Etat d’accueil 
à l’humeur capricieuse, qui passait d’un excès à l’autre, d’un refus d’aide à quelques mo-
ments de compassion envers les migrants. En raison du nombre accru d’indigents espa-
gnols, la mairie dut limiter en 1901 leur droit à la gratuité des soins hospitaliers. D’après 
le témoignage en 1916 de Juan Ventosa, député de Gérone, un an au moins de résidence 

10 Lespès (René), Librairie Félix Alcan, 1938.



Les secours provenaient principalement de deux congrégations religieuses espa-
gnoles : les Sœurs Thérésiennes et les Sœurs de la Charité. Le consulat remédia, de son 
côté, à l’inertie de sa hiérarchie. Il initia la création de sociétés philanthropiques comme 
la Protection espagnole et la Bienfaisance espagnole. Le consul Carlos Sáenz de Tejada 
fut à l’origine en octobre 1914 de «la cocina », une cantine populaire qui, 
dans ses trois premiers mois de fonctionnement, distribua environ 69.000 repas11. Son 
successeur, Teodomiro de Aguilar, se distingua dans l’action humanitaire, ce qui lui vau-
dra d’être élevé en 1922 au grade de Grand-Croix de l’Ordre civil de la Bienfaisance par 
le roi Alphonse XIII. 

On conjurait le fatalisme de la précarité par toutes sortes de moyens, y compris des 
ruses d’attrape-nigauds. Une publicité faite par la pharmacie espagnole «La Palmera”, 
située au 27 rue de Mostaganem, garantissait l’immortalité, professant que les malades 
qui se servaient chez elle, « »12.

le peuple immigré a su s’adapter aux règles du jeu établies par l’économie de marché. 
Une multitude de petits employeurs, de petits patrons, de petits artisans et de petits bou-

du XXe siècle, représentait près d’un cinquième de la population active. 

-
ciant Francisco Quesada, un sexagénaire valencien qui habitait rue d’Arzew, en fut le 
premier président. Le nombre d’adhérents atteignait en 1925 plus de 1.500 parmi les-
quels des Juifs comme Jacob Parienté d’ascendance marocaine. 

Cet organisme consulaire était assez remuant. Il débordait de son cadre quand il se 
-

journal  (le diable boîteux), il s’en prenait à des adversaires républicains. 
En vain une feuille xénophobe réclama-t-elle son expulsion13

-
tisme. En 1898, il dirigea le comité qui recueillit des fonds pour les blessés de la guerre 
de Cuba. Des notables français dont le maire Arthur Gobert, furent au premier rang des 
donateurs14.

-
bets qui le taxaient de parasite. La dureté des conditions de vie ne semblait pas le rebuter. 

11 (Madrid), 08-04-1915.
12  (Oran), 02-07-1911.
13 Sans-culotte (Oran), 12-02-1888.
14  (Madrid), 25-08-1898.



D’après une opinion répandue en Espagne, il était l’archétype de «la race espagnole», 
une expression qui traduisait l’obsession d’une nation hantée par la thématique de la 
décadence depuis la perte de ses colonies américaines. 

La presse ne tarissait pas d’éloges sur «ces milliers de travailleurs 
disait-elle, étaient -

15. 

Chaque année, le consul d’Oran, suppléé parfois par celui de Sidi Bel-Abbès, rédi-

embelli. Le rapport sur l’exercice 1907 montrait une Oranie prospère, produisant tou-
jours plus de céréales et de vin, dont une grande partie était exportée vers l’Espagne. 
En sens inverse, on importait beaucoup, notamment du piment qu’on trouvait pourtant 
beaucoup et de bonne qualité autrefois dans les jardins du . On faisait également 
venir de la soubressade mallorquine ( ), une charcuterie indispensable 
pour accompagner «les migas» (le plat du pauvre de l’Oranais espagnol)16.

La réussite des colons oranais faisait galoper l’imagination. Des chroniqueurs es-
pagnols y voyaient un exemple à suivre, se demandant pourquoi quelques-uns de ces 
valeureux pionniers n’iraient pas au Maroc bâtir une nouvelle Oran17.

On était dans le monde des fantasmes. Une image providentielle collait à Oran. 
C’était la ville du salut où une deuxième chance était donnée aux déshérités de la vie. 
L’avocat Plácido Langle, originaire d’Almería, raconta en 1911 que la terre d’Oran fut 
pour ses compatriotes : 

« -
sère».18

Ibn Khaldoun ne disait rien d’autre lorsqu’il constatait au XVe siècle que «
». Le refuge se métamorphosait en Eldorado. Une 

légende rose colora le paysage mémoriel de l’immigration espagnole. Elle faisait d’Oran 
la vraie capitale de l’Algérie coloniale, son port était perçu comme le plus important du 
littoral nord-africain19.  

La domination des immigrés sur les circuits économiques se consolida. De plus en 
plus, les autorités locales accordèrent autant d’attention à la Chambre de commerce es-
pagnole qu’à son homologue française. Elles honoraient de leur présence ses bals et 
banquets. L’arrivée à la présidence en 1930 du capitaine Gonzalo Alonso de Santocildès 

épousé Isabelle Quesada, l’enfant chérie de Francisco. Le couple éblouissait les manifes-
-

15  15-06-1904.
16 Memorias diplomáticas y consulares e informaciones, Consulado de Orán, año 1907, Ministerio de Estado (BNE, 
Hemeroteca digital histórica).
17 (Madrid), 28-01-1929.
18 Langle Moya (Plácido), op. cit., p. 20.
19  11-05-1897.



et Chaussées, responsable du port d’Oran.

L’époque projetait une image édénique de l’existence. Certains éditoriaux versaient 
dans l’onirisme. Exemple : ce que disait le magazine économique La  
en 1900 :

«

.20

Des immigrés espagnols connurent une réussite fulgurante comme capitaines d’in-
dustrie. Le succès du cigaretier Juan Bastos (1817-1887) illustre cet esprit d’entreprendre 
que la France favorisa pour la mise en valeur de ses possessions ultramarines. Natif de 
Malaga, Bastos avait une vingtaine d’années en 1838 lorsque, après avoir vendu des 
cigarettes à la sauvette dans les rues d’Oran, il créa une petite manufacture de tabacs qui 

au lendemain de la Première Guerre. Le nom de Bastos entra, dans le vocabulaire com-

balle de fusil, transporteur, légion étrangère.

D’autres personnages restés populaires dans la geste oranaise ont donné corps aux 
théories de l’ascension sociale par le travail. Ainsi se détachent les anisetiers Vicente 

mariage en épousant Pedro Salinas, le poète de l’exil et de l’amour21.

Le souvenir des deux frères Follana (Michel et Charles) échappe également à l’ou-
bli. Leur activité de tonnelier fut étroitement liée à la vie du quartier de Saint-Eugène. 
A peine âgé de 18 ans, Michel se trouvait déjà à la tête d’une tonnellerie qui périclita 
cependant très vite. Mais avec cinq francs en poche et une bicyclette, il parvint à monter 
une nouvelle tonnellerie, située boulevard Froment-Coste, qui emploiera jusqu’à une 
centaine d’ouvriers. 

fut notamment acquis aux Cheurfas, près de Saint-Denis du Sig, qui allait faire la une 
des journaux dans les années 50, une rumeur insinuait que l’endroit recélait un gisement 
d’or. Michel Follana sera aussi le promoteur de la station balnéaire de Cap Falcon et le 
mécène de l’équipe de football de Saint-Eugène dont il aménagera le stade.

20 , 1900, n° 20, p. 414-415.
21 Salinas (Jaime)  Tusquets Editores, 2003 ; (quotidien, Madrid), Un 
polizón del sentimiento, 27-11-1991.



Un tableau aussi idyllique de l’œuvre espagnole ne pouvait prospérer au moment de 
commémorer en 1930 le centenaire de la présence française en Algérie. La classe poli-
tique était divisée. Le lobby colonial détestait ces travailleurs « » et de seconde 
zone qu’étaient à leurs yeux les Espagnols. D’autres voix au contraire saluaient leur 
contribution qui se serait révélée être «plus utile» que celle des Français22. 

 
de la présence française. La communauté espagnole s’estima frustrée. Elle avait déjà été 
marginalisée lors de la célébration du millénaire de la fondation d’Oran en mars-avril 
1902, qui servit de prétexte à un éloge très remarqué de la France et de ses pionniers, des 
colons alsaciens-lorrains et du maréchal Bugeaud. Cette fois-ci, elle entendit participer 

-
tié du XIXe siècle, sur la péninsule, un mouvement d’opinion procédait, avec le soutien 
de l’Eglise, à la réactivation de la pensée d’Isabelle la Catholique. 

Ses prédicateurs agissaient comme des gardiens du temple, guidés par la nostalgie 
des gloires passées. Ils considéraient que la célébration de l’anniversaire de 1830 rou-
vrait dans la mémoire espagnole une plaie qui n’était pas encore cicatrisée. «Un souvenir 

 écrivait alors la revue África dont le général Franco était le directeur. En 

23.

Une campagne de contre-feux se développa pour tirer l’histoire oranaise du côté 
espagnol. Des rapports de police mentionnèrent la prolifération de rumeurs qui jetaient 
la suspicion sur les droits de souveraineté de la France. On se disait que l’Oranie était 
une colonie espagnole cédée à l’Etat français en vertu d’un bail de 99 ans qui arrivait 
justement à expiration en 1930. On se disait aussi que l’hôpital civil d’Oran appartenait à 
la reine d’Espagne et que, sous le bitume de la place de la Perle, reposaient les restes de 
la dépouille de Charles Quint ainsi qu’une statue en bronze du roi Charles III ensevelie 
lors du séisme de 1790. 

Le passé rattrapa le présent en août 1930, lorsqu’un couple d’archéologues mit à jour, 
sur le plateau du marabout, la sépulture de soldats espagnols morts en novembre 1732. 
Les restes de l’un d’eux furent rapatriés à Madrid et inhumés au musée pédagogique du 
régiment des Asturies24.

-
dro Segura y Sáenz qui ne cachait pas son aversion antifrançaise voulut visiter en janvier 
1930 le diocèse d’Oran qui, au temps du , relevait de son archevéché de Tolède. 
Il y fut déclaré persona non grata. L’idée de braver l’autorité de l’évêque local Léon 

22  (JO), Débats Chambre des députés, séance du 19-05-1899, p. 1431 : 
01-03-1898, p. 7 (allusion aux propos du sénateur d’Eure-et-Loir Emile Labiche qui attribue aux braceros le déve-
loppement économique de l’Oranie).
23 África, janvier 1931.
24 La Correspondencia militar, 12-09-1930 et 02-12-1930.



Durand, un fervent patriote, n’était pas étrangère à ce projet de voyage. Mais d’autres 
visiteurs accoururent, que l’Etat français ne put refouler. Les choses empirèrent lors-
qu’à l’invitation du club de football de la Marine oranaise (ASMO), premier champion 
nord-africain de la discipline en 1921, la troupe culturelle d’Elche ( ), 
vint jouer une série de spectacles en juin 1930. 

Les 220 personnes qui la composaient furent accueillies au port par une foule enthou-
siaste. La fanfare du patronage de la Joyeuse Union interpréta pour eux l’hymne royal 
espagnol. 

La tournée se déroula tant bien que mal. Sur réquisition de la préfecture, elle ne béné-

aux cérémonies du centenaire25.

Le poids excessif de la présence espagnole révéla au sein du personnel colonial les 
symptômes d’un immense dilemme en raison de la nature complexe de l’Etat français, 
empêtré dans ses contradictions entre d’une part son fondement jacobin, qui ne tolère 
aucun pouvoir autonome dans une Algérie considérée juridiquement comme le prolon-
gement de la métropole, et d’autre part sa philosophie libérale, héritée du siècle des 
Lumières et sublimée par la pensée d’un Victor Hugo, d’un Emile Zola ou encore d’un 
Jean Jaurès. 

usage d’une batterie de moyens, qui opérèrent en apparence sur un mode incitatif mais 
en réalité d’une manière persuasive très contraignante.

La loi du 26 juin 1889 qui accordait la nationalité française aux enfants nés sur le 
sol français de parents étrangers constitua la pièce maîtresse du dispositif. Elle trouvait 
sa raison d’être dans le ressentiment qu’éprouvaient les Français de souche à l’encontre 

Sous prétexte d’égalité, une procédure de naturalisation automatique fut établie. Les 
intéressés pouvaient y renoncer à condition de manifester expressément leur choix dans 
l’année suivant leur majorité de 21 ans. 

Encore fallait-il qu’ils fussent informés de ce délai impératif. Or la plupart ignoraient 
tout des procédures. En vertu de l’adage «Qui ne dit mot consent», ils se retrouvèrent 
français sans n’avoir rien sollicité26.

-
grer les Espagnols dans la citoyenneté française tournait à l’échec. Il avait cru que les 

France. Mais en Oranie, les mécanismes de la socialisation fonctionnèrent de manière 
inattendue. 

25 Salinas (Alfred), L’Harmattan, 2008, p. 52-54.
26 Walh (Maurice), Librairie Félix Alcan, 5ème édition, 1908.



Ce n’était point l’Espagnol qui s’assimilait au Français, mais le Français qui s’assi-
milait à l’Espagnol, à son art de vivre, à ses coutumes, à son langage coloré. C’est un peu 
l’histoire des relations sous l’Antiquité entre les conquérants romains et assujettis grecs. 
L’hispanisation avait d’autant plus de chances de progresser que les gouvernements fran-
çais y prêtaient leur concours en programmant des cours d’espagnol au lycée d’Oran à 
partir de la rentrée d’octobre 1895.

Le parti colonial était au désespoir : «Nous reconnaissait-il27. 
« ?», demandait ironiquement un voyageur au consul es-
pagnol Ernesto Merlé y Alós qui en janvier 1894 lui faisait faire le tour du propriétaire28. 
Non seulement les noms des lieux étaient d’origine espagnole (Santa-Cruz, la Calère, le 
cap Falcon, le cap Carbon, le cap Ferrat...), mais les actes de la vie quotidienne l’étaient 
aussi. On allait, coquettement pomponnés, au théâtre espagnol Bastrana, mini-copie ar-
chitecturale de la Scala de Milan, où les divertissements duraient jusqu’à point d’heure29. 
On se précipitait aux corridas organisées d’abord dans un enclos de Gambetta, puis au 
cirque des Nouveautés en bordure de la médina, et 
arènes à Eckmülh. 

Il advint qu’on donna cours légal à la piastre espagnole du fait de la raréfaction des 
pièces de monnaie française sur le marché des transactions. Les campagnes électorales 
se faisaient en espagnol. Les candidats espagnolisaient leurs prénoms et certains dataient 
leurs professions de foi du « » (le jour de l’Ascension)30. Le lundi de 
Pâques était communément appelé « », en référence à cette brioche 
espagnole qu’on dégustait ce jour-là en famille sur les pentes de Santa-Cruz.

C’est parce que le naturalisé demeurait irréductiblement attaché à son style de vie 
e siècle comme une menace sérieuse pour la souverai-

neté française. On le soupçonna d’être le maillon d’une entreprise séparatiste. Il pouvait 

», préten-
dait le député d’Oran Eugène Etienne, hostile aux naturalisations31.

Les alarmes du parti colonial étaient fondées. Car au sein du courant africaniste, 
certains glissaient du sentimentalisme à une attitude plus revendicative, plus agressive. 
Une idée progressait dans leur imaginaire, qui était d’instrumentaliser l’immigration à 

Le pas fut franchi au lendemain de la conférence de Berlin qui en 1885 marqua le 
partage de l’Afrique entre puissances européennes. Le quotidien  
fut le premier à évoquer le schéma d’un retour de l’Espagne en Algérie, un retour qui 

27 Le Petit fanal oranais, 05-04-1899 ;  07 et 09-10-1895.
28 , article «Orán ¿ Dónde están los franceses ?», 03-01-1894 :  article «¡ Qué vergüenza 
!», 04-01-1894.
29 Desprez (Charles),  Association ouvrière Aillaud et Cie, Alger, 1872, p. 233-238.
30 JO, Débats Chambre des députés, séance du 12-11-1898, p. 2179.
31 Hess (Jean), Librairie Universelle, Paris, 1905, p. 279.



1891 :

«
-

-

et levantine»32.

La formule « », fait écho aux deux provinces 
françaises annexées par l’Allemagne en 1871. Elle sera remise à l’ordre du jour un de-
mi-siècle plus tard, en 1940-41, par le mouvement phalangiste dans son discours d’an-
nexion de l’Oranie. L’idée irrédentiste n’est donc pas inhérente au régime de Franco, elle 

e siècle dans la conscience politique espagnole.

-
quête du pouvoir spirituel avait d’ailleurs commencé. 

Des signes avant-coureurs apparaissaient en 1889 d’un retour de l’Eglise catholique 
d’Oran dans le giron de l’archidiocèse de Tolède alors qu’elle dépendait statutairement 
de celui d’Alger. Un religieux espagnol, l’abbé Cata y Blanch, dignitaire de la cathédrale 
Saint-Louis, avait envoyé à Tolède quatre jeunes oranaises recevoir du cardinal Miguel 
Payá y Rico l’autorisation de former la nouvelle congrégation des Sœurs africanistes 
avec mission de s’occuper de l’orphelinat qui venait d’être construit au quartier Lamur 
grâce à des fonds réunis par la reine régente Marie-Christine33. 

Restait à se rendre maître du pouvoir politique. Les écrits du libéral Emilio Castelar 
(1832-1899), qui fut président de la première République espagnole, entretenaient l’illu-
sion d’une restauration du passé. Lors d’une visite mélancolique au monastère royal de 

Oran34. Au soir de sa vie, Castelar rappela en termes lyriques ce qui lui paraissait être le 
destin espagnol :

«África  

testament. África
»35.   

L’emportement idéologique qui se manifestait en Espagne correspondait à ce qui se 
passait à Oran où le rapport de forces évoluait au détriment de la France. Le pouvoir réel 

32  20-08-1891.
33 , 24-12-1889 : La Iberia, 24-12-1889 ; de Chamberlhac (Antoine Georges), 
curieuse histoire, Editions Spes, 1967, p. 26.
34 Castelar (Emilio), Una tarde a San Juan de los Reyes de Toledo,  Madrid, 15-01-1858.
35 Castelar (Emilio), Murmullos europeos, Barcelona, 12-12-1892; (Madrid), 08-
09-1919 (voir article de Cándido Lobrera sur le traité de Versailles).



échappait de plus en plus aux fonctionnaires français. Ce n’était pas à la préfecture qu’il 
fallait le chercher ni même au siège du gouvernement général d’Alger. C’était dans le 
bureau du consul d’Espagne que se nouait et se jouait l’avenir de l’Oranie. Les représen-

Francisco Lozano Muñoz, qui occupa la charge consulaire d’août 1894 à septembre 
1895, inaugura l’ère des consuls polémistes, prêts à ferrailler et à faire la leçon à la 
France. Lozano s’était distingué dans ses précédentes fonctions au Maroc sous les traits 
d’un consul mesuré, tolérant et pédagogue. Mais sitôt à Oran il changea du tout au tout. 

-
sions. Deux jours après le verdict, son secrétaire échappa à un lynchage à la sortie d’un 

La ville attendit fébrilement l’exécution de Gonzalez, le lobby colonial exigeait la 
tête de cet étranger, mais, coup de théâtre, la grâce présidentielle était accordée. Une 
auréole d’invincibilité accompagna dès lors Lozano. Il osa se proclamer le «
gouverneur» de la province. Sur la terrasse de sa villa qui surplombait la vieille ville et 
la préfecture, il poussa la provocation jusqu’à déployer une immense «bandera»36.

Le symbole était gros de conséquences. Un scénario se dessinait, mettant en exergue 
deux peuples qui se faisaient face et qui, par élites interposées, s’invectivaient à coups 
d’injures et de demi-vérités, chacun porteur de sa propre histoire nationale, persuadé 
d’avoir tous les droits du propriétaire à Oran et sur l’Oranie. 

D’un côté, on faisait valoir la supériorité de ses armes et sa vocation humaniste. De 
l’autre, on invoquait l’antériorité de sa présence et la mémoire du cardinal Cisneros dont 

-
tion de 1509 était une suite au chant antique de l’Enéide (l’œuvre de Virgile). Cette dis-
pute avait cependant une vertu pédagogique : les , peu instruits et rustres pour la 

 

histoire d’enfermement social et culturel interféra avec le récit nostalgique d’une époque 
dorée. Le pouvoir colonial se sentit dans la position d’une citadelle assiégée. On le vit se 

-
vaient le subvertir, l’anéantir. 

La terre d’asile sembla se transformer en un lieu d’enfermement. D’après la théorie 
du sociologue Michel Foucault, l’enfermement fait référence à un espace clos dans lequel 
se jouent des tactiques de pouvoir et de domination. Une stratégie de «despagnolisation» 
se mit en place, qui entendait éradiquer l’empreinte espagnole. Un chroniqueur résuma 
la situation avec ces mots : «

36 Salinas (Alfred),  L’Harmattan, 2015,  
p. 42.



»37. Au regard du préfet Malherbe qui administra l’Oranie entre 
1895 et 1905, l’expulsion de tous les Espagnols d’Oran permettrait de rétablir l’autorité 
de la France dans une ville au bord de la sécession. Cette expulsion ne lui sera pas accor-
dée, mais on multipliera les expulsions individuelles de ressortissants espagnols au motif 
de diverses pécadilles dont celle très abusive de vagabondage.

-
mission de la mémoire que sont la langue et la culture. Sous couvert d’anticléricalisme, 
l’entreprise de diabolisation de l’Espagnol s’attaqua à l’usage du castillan et du valen-
cien lors des célébrations du culte catholique. La préfecture prononça en 1904 l’inter-

langue que le français.

La scolarisation obligatoire imposée par les lois de Jules Ferry en 1884 fut un moyen 
de déculturation d’une rigueur implacable. S’ajoutant à la présence impérative aux cours, 
défense formelle était faite aux écoliers de parler leur patois maternel dans l’enceinte des 
établissements, même pendant l’heure de récréation. 

Le consul Theodomiro de Aguilar critiqua publiquement en 1925 la perversité du 
mode d’éducation à la française qui, d’après lui, incrustait dans les jeunes cerveaux 
l’image d’une France vertueuse alors que celle de leur patrie d’origine était présentée de 
manière mesquine38. 

l’un des maîtres de la peinture orientaliste39.

La demande de création d’écoles espagnoles revenait constamment sur le tapis. La 
communauté oranaise s’irritait des injustices d’un ordre colonial qui lui refusait le droit 
à l’exception culturelle. Parmi les nombreuses tentatives qui avortèrent, il y eut celle en 
mai 1920 du député Francos Rodriguez, ancien maire de Madrid, qui vanta auprès des 
édiles oranais le projet d’un établissement privé espagnol40.

Les doléances des Espagnols d’Oran remontèrent jusqu’aux Cortès. En juin 1904, le 
député d’Alicante, Miguel de Villanueva, interpella son gouvernement sur le mal-être 
de ses compatriotes auxquels il avait rendu visite. Face au refus du président du Conseil 
Antonio Maura d’ouvrir un débat, il s’indigna : « -

», lança-t-il41.

Villanueva tenait un discours victimaire conforme à sa personnalité gallophobe. La 

d’honneur. Mais il l’avait rejetée avec dédain42. A présent, il grossissait les déconvenues 
-

37 Alrededor del mundo, Unos días en Orán, 01-12-1899.
38  Salinas (Alfred),  ..., op. cit., p. 66 et 242.
39 González Alcantud (José Antonio), Anthropos Edi-
torial, 2003, p. 186.
40 , 14-05-1920.
41 , 06 et 07-06-1904.
42 JO, Débats Chambre des députés, séance du 22-11-1909, p. 2817.



nais n’était qu’un long chemin de croix. 

L’acculturation façonnait non seulement les hommes, mais aussi leur environnement. 
Le parti colonial voulait moderniser l’image que la ville renvoyait. Il voulait la rendre 
moins espagnole, moins arabo-andalouse, et davantage française, une cité bâtie selon le 
style hausmanien. 

Par pur mimétisme avec Paris, il projetait dès les années 1900 d’en faire le Mont-
parnasse artistique du bassin méditerranéen avec ses propres muses, ses créateurs, son 

de la mairie était transformée en exposition permanente de peinture grâce à des copies 
d’œuvres de Rembrandt et de Delacroix. Une troupe du théâtre de l’Odéon vint jouer 

 (la tragédie de Racine), sur l’esplanade du petit Vichy devant des centaines 
43. 

La guerre des cultures tourna au burlesque lorsque la municipalité entreprit de puri-

d’un ton badin «les sauteries». Pour contrebalancer le chant des guitaristes espagnols 
qui inondaient Oran de malagueñas et de , on multiplia les concerts dans les 
squares publics où des orchestres jouaient du classique (Saint-Saëns, Wagner, Gounod, 
Mendelssohn ...)44.

L’hégémonie des périodiques de langue française accentuait le formatage culturel 
aux dépens d’une presse hispanophone devenue résiduelle en 1930 après avoir connu des 
moments d’intense activité entre 1881 et 1900.  

Une censure s’opérait sournoisement.  Les informations relatives à la péninsule ne 
parvenaient plus à Oran que de manière épisodique ou tronquée, excepté celles qui, 
d’après un témoin espagnol, «

»45. 
Pour contrer la désinformation, des milieux locaux sollicitèrent la parution d’une édition 
oranaise du journal  publié à Melilla.

que l’école ou l’armée. L’entrée des immigrés dans la citoyenneté politique française 

l’époque pour percevoir l’engouement de l’Oranie envers cette discipline. Le recrute-
ment de joueurs néo-français par des clubs métropolitains (Marseille, Sète...), puis leur 
présence en équipe de France, renforcèrent le lien d’appartenance des Oranais à une 
nouvelle communauté nationale. 

Francisco Alenda, un natif de la Marine (rue de Rivoli), qui faisait le commerce du 
riz et des légumes secs après avoir vendu des espadrilles, contribua à cet emballement. 

43  16-04-1905 ;  05-10-1907.
44 Salinas (Alfred) , op. cit., p. 44.
45 La Correspondencia militar, 12-08-1930.



destiné au club de son quartier, mais qui permit d’organiser de grands évènements. Le 
public oranais put ainsi voir jouer l’équipe de France contre la sélection nord-africaine 
le 25 décembre 193146.

le modèle français. 

Le rouleau compresseur de la francisation avançait inexorablement. Le bloc des im-

nouveaux «  qui ne voyaient d’avenir qu’au sein de la nation française, 
qui poussaient leurs enfants à faire des études, à passer des concours, à s’élever dans la 
hiérarchie sociale, bref à s’intégrer. Un chroniqueur constatait en juillet 1919 qu’à Oran 
les vieux Espagnols, c’est-à-dire : 

»47. 

En octobre 1926, le consul Pedro Saura del Pan s’émut du relâchement identitaire 
de ses compatriotes. « », leur cria-t-il d’un ton rageur à l’occasion de «la 

(la fête de la Race). Il les conjura de se faire respecter auprès de l’Etat 
français. C’était qu’il fallait réagir, disait-il48. 

«
sort ?». Même la Seconde République (proclamée en 1931) se désintéressa du problème 
malgré le vibrant appel du docteur Gregorio Marañón, en avril 1935, qui, suite à un sé-
jour en Algérie, conjura son gouvernement de pointer les regards vers ces immigrés49. 

La cause de leur mal-être ne découlait pas tant de l’acculturation forcée que de cette 
vieille maladie universelle qu’est le nationalisme xénophobe. Les Espagnols d’Oran 

et historiquement rattachée à la péninsule. Déjà en 1914, ceux qui avaient décliné la na-

franco-allemand50.

Même si on était devenu français et qu’on avait versé son sang pour la France, on 
-

quante pour cent». 

46 Le stade Alenda prit en 1946 le nom du promoteur Vincent Monréal, puis en 1963 celui de Habib Bouakeul.
47 Cosmopolis, Madrid, juillet 1919, p. 182.
48  Oran, 14-10-1926.
49 Marañon (Gregorio), Españoles en Argelia, in Ahora (Madrid), 27-04-1935.
50 África española, 28-02-1915.



Le jeune Emmanuel Roblès explosa quand on le rangea dans cette catégorie : «Pi-

 raconta-t-il dans sa biographie Jeunes saisons51.

Un « , ce Roblès ! Dans le langage des Oranais espagnols, le gallico est un 

représailles, le Français était généralement appelé un «pato» (un canard) à cause d’une 
prétendue démarche assez chaloupée.

Le naturalisé restait un « » pour bon nombre de fonctionnaires. Mais à l’occa-
sion des séquences électorales il devenait un acteur qu’on chouchoutait et qu’on manipu-
lait pour mener des campagnes antijuives dans un climat quasi insurrectionnel. Comme 

de constater que jamais pendant la période française, la ville d’Oran ne sera administrée 
par une personnalité issue de l’immigration espagnole. 

Les notables français réussissaient, en quelques mots compassés, à mettre dans 
leur poche la colonie espagnole. Il y eut notamment l’oranais César Trouin, élu au Pa-
lais-Bourbon de 1902 à 1919, qui s’autoproclama porte-parole des républicains espa-
gnols d’Oran, bien que la plupart d’entre eux n’eussent point le droit de vote52.

qui se construisait à Oran a eu peu de chose à voir avec le modèle français. La ville 
empruntait au cosmopolitisme des sociétés méditerranéennes, qui sont multiconfession-
nelles, ouvertes et tolérantes. Sans doute devait-elle composer avec un appareil d’Etat 
qui essayait de l’inscrire d’autorité, à rebours de ses traditions, dans la construction d’un 
roman national associant les peuples colonisés à toute l’histoire de la France depuis 
les ancêtres gaulois jusqu’aux soldats de l’an II et aux Taxis de la Marne. Mais il y eut 

-
tion par les populations. 

Oran savait mettre en avant son originalité sociétale, sa convivialité, sa passion de 
l’initiative et du vivre ensemble. 

Les frontières y étaient poreuses entre Orient et Occident. L’Espagnol et le musul-
man algérien cultivaient une communauté de destin. Une parenté berbère les unissait 
d’après   des   études de   géographie   et   d’ethnographie que   reprenaient à leur compte 
de nombreux historiens.  
disait un érudit français en 188453. Un touriste madrilène rapporta, de son côté, en 1899 
qu’Espagnols et Arabes, 

51 Roblès (Emmanuel), Jeunes saisons, Le Seuil, 1995, p. 78.
52 JO, Chambre des députés, séance du 22-11-1909, p. 2819 Tisserand (Paul), Typogra-
phie Perrier, Oran, 1884, p. 14.
53 Tisserand (Paul), , Typographie Perrier, Oran, 1884, p. 14.



«

»54.

oranais, c’est-à-dire un socle commun d’habitudes, d’expressions et de pensées, totale-
ment distinct du brassage des cultures opéré par la société coloniale algéroise. Le parler 
de l’Oranais espagnol, c’est celui des chroniques de Gilbert Espinal (alias Séraphin) et 
de son « », c’est un langage qui n’a rien à voir avec le pataouète de 
Cagayous, ce personnage imaginaire de Bab-el-Oued, créé par Musette (pseudonyme du 
journaliste Auguste Robinet).

Dans la doctrine juridique française qui a cours sous la IIIe République, la notion 

principe de solidarité et la tentation du repli sur soi qui est dictée par des impératifs 
sécuritaires. 

ont ainsi été soit les bienvenus, soit des Indésirables. 

L’opposant carliste a été le premier visage du migrant politique à Oran. Dans les 
années 1830, il représenta l’essentiel de l’immigration espagnole. Il parvint à s’intégrer 
dans le processus de la colonisation. Il arrivait sans esprit de retour avec femmes et 

carlistes des années 1870 posèrent en revanche de sérieux problèmes au gouvernement 
conservateur du maréchal de Mac-Mahon. Ils furent internés à la Casbah d’Oran d’où la 
plupart s’évadèrent. Des méthodes plus douces prévalurent par la suite55.

Les réfugiés républicains de mars-avril 1939 cumulèrent par contre tous les han-
dicaps. Non seulement, ils arrivèrent par milliers en Oranie dans un très court laps de 
temps, au point d’engorger les centres d’hébergement. Mais aussi et surtout ils furent 
assimilés, même les éléments modérés, à des Rouges, c’est-à-dire à des communistes 

couteau entre les dents. 

la guerre. En vertu d’une politique migratoire rendue très restrictive dès 1938, les nou-
veaux venus furent traités comme des Indésirables et exposés au risque du refoulement 
ou de l’internement.

C’était compter sans l’esprit hospitalier qui forme le principal trait identitaire de la 

54 Alrededor del mundo, 01-12-1899.
55 Polacska (Edina), Expulsion des réfugiés carlistes en Algérie, (magazine), Université 
de Szeged (Hongrie), 2007, tome 16, p. 15-28.



ville d’Oran. Sa population tenta de soulager la détresse des réfugiés, en leur appor-
tant nourriture et vêtements. Plusieurs segments de la société se mobilisèrent. Le maire 
Gabriel Lambert, bien que partisan du camp nationaliste, hébergea chez lui Lorenzo 
Carbonell, l’ancien alcalde de la cité d’Alicante avec laquelle Oran était jumelé depuis 

la ville la 
»56.

Il était midi en ce 1er août 1939 quand les quelque 800 républicains qui peuplaient le 
camp de l’avenue de Tunis furent regroupés par rangs de six et conduits à pied, sous la 
surveillance de gardes mobiles et de tirailleurs sénégalais, vers la gare Karguentah où 
un train les attendait en partance pour Relizane. Par crainte de manifestations hostiles au 
transfert, le parcours évitait les artères du centre-ville, passant plutôt par les faubourgs de 
Saint-Eugène et Delmonte qu’on supposait déserts à l’heure du repas. 

Mais une petite foule d’Oranais avait eu vent de l’itinéraire et attendait sur les trottoirs. 
Ils avaient tenu à saluer cette armée de proscrits, ils pleuraient et agitaient des mouchoirs 
en signe d’adieu, beaucoup accompagnèrent le cortège jusqu’au bout. A un moment, on 
entendit un jeune homme plein de colère promettre aux réfugiés que les épreuves qu’ils 
subissaient ne seraient pas oubliées. «Todo eso, lo apuntaremos», jura-t-il57.

blessures du passé, ni rien oublié de cette image de terre d’asile qu’Oran n’aura cessé 
d’incarner auprès de toutes les générations de migrants issus de la péninsule ibérique.

                                      

56 Asociación de prensa Región de Murcia, 2015, p. 191.
57 Traduction : «Nous signalerons tout ça» (Ricardo Serna Alba, op. cit., p. 171-173).


