@~ Arcbivo foora

VlIadimir Nabokov

Ada o el ardor

Traduccion de David Molinet

emilio.sola@cedcs.eu

Coleccion: Bibliografia recomendada, Clasicos minimos, Nadadores
Fecha de Publicaciéon: 29/08/2020 y 17/11/2020

NUmero de paginas: 8

I.S.B.N. 978-84-690-5859-6

Archivo de la Frontera: Banco de recursos histéricos.
Mas documentos disponibles en www.archivodelafrontera.com

Licencia Reconocimiento — No Comercial 3.0 Unported.

El material creado por un artista puede ser distribuido, copiado y
exhibido por terceros si se muestra en los créditos. No se puede
obtener ningun beneficio comercial.

El Archivo de la Frontera es un proyecto del
Centro Europeo para la Difusion de las Ciencias
Sociales (CEDCS), bajo la direccién del Dr. Emilio
Sola.

www.cedcs.org

info@cedcs.eu



http://www.cedcs.org/
mailto:info@cedcs.eu
mailto:emilio.sola@cedcs.eu
http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

Vladimir Nabokov: Ada o el ardor
Traduccion de David Molinet.
Barcelona, 1992, Anagrama. Primera edic. Nueva York, 1969.

Vladimi:r:N.abokov

Ada o el ardor

Plena de cinismo y sentido del humor, la uUltima novela de Nabokov
(1899-1977) puede ser vista como una culminacién de la gran novela
burguesa internacional; global y mestizada, rabiosamente occidental y
americana. Refinado y guasén, desbordante de culturalismo irénico con
multitud de guifios mas o menos encubiertos que darian para prolijas
edic_iones criticas de tipo académico, todo lo desborda el autor con un
erotismo omnipresente y nunca procaz que diluye toda posible lectura
intelectual o trascendente. Porque es la historia de una pasion
tempranisima incestuosa que no decae, sino todo lo contrario, a lo largo
del tiempo hasta serenarse al fin en una vejez compartida desde donde

Publicada por Nabokov al cumplir setenta afios, Ada o el ardor supone
la felicisima cuspide de su larga y brillante carrera literaria. Al mismo
tiempo que crénica familiar e historia de amor (incestuoso), Ada es un
tratado filoséfico sobre la naturaleza del tiempo, una parddica historia
del género novelesco, una novela erética, un canto al placer y una rei-
vindicacién del Paraiso entendido como algo que no hay que buscar en
el mas alla sino en la Tierra.

En esta obra, bellisima y compleja, destaca por encima de todo la his-
toria de los encuentros y desencuentros entre los principales protago-
nistas, Van Veen y Ada, los dos hermanos que, creyéndose sélo primos,
se enamoraron pasionalmente con motivo de su encuentro adolescente
en la finca familiar de Ardis (el Jardin del Edén), y que ahora, con motivo
del noventa y siete cumpleaiios de Van, inmersos en la mas placentera
nostalgia, contemplan los distintos avatares de suamor convencidos de que
la felicidad y el éxtasis més ardoroso estan al alcance de la mano de todo
aquel que conserye el arte de la memoria.

«Ada o el ardor es el apogeo de la obra de Nabokov... Una de las mas
bellas e imaginativas visiones de la pasién amorosa que haya dado la
literatura modernay (Laurie Clancy, The Novels of V. N.).

«La historia mas maravillosa que hayan producido la fantasia (estricta-
mente erdtica) y el sarcasmo» (Félix de Azla).

«No sélo la obra maestra de Nabokov sino una de las mas valiosas no-
velas mundiales de este siglo» (Pere Gimferrer).

Vladimir Nabokov (1899-1977) es uno de los mas extraordinarios escritores
del siglo XX. En Anagrama se le ha dedicado una «Biblioteca Nabokovy» que
recoge una amplisima muestra de su talento narrativo. En «Compactos» se
han publicado los siguientes titulos: Mashenka, Rey, Dama, Valet, La defensa, EI
ojo, Risa en la oscuridad, Desesperacion, El hechicero, La verdadera vida de Sebas-
tian Knight, Lolita, Pnin, Pdlido fuego, Habla, memoria y Ada o el ardor, mientras
que Gloria, La dadiva, Cosas transparentes, Una belleza rusa'y EI original de Laura
pueden encontrarse en «Panorama de narrativas»; Opiniones contundentes,
por su parte, esta incluido en la coleccidon «Argumentos».

www.anagrama-ed.es |‘ ” ”' " 'I‘ "
@AnagramakEditor
9788433960078

www.facebook.com/AnagramaEditorial
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se filtra a través de una memoria remansada. La genealogia de los dos
personajes amantes, Van y Ada (Ilvan y Adelaida), puede ser una
plantilla basica inicial para comprender mejor el mundo evocado, ese
culmen de una historia familiar cosmopolita y burguesa, que atraviesa el
cristal de la historia sin romperse ni mancharse.

ARBOL GENEALOGICO
Principe Vseslav Zemski c. 1770 Princesa Soffa Temnosiniy
[1699-1797] [1755-1809]
[
Peter Olga
[1772-1832] *[1773-1814]
¢ 1824 ¢, 1793
Mary O’Reilly Erasmus Veen
[1806-1850] [1760-1852]
: [ |
Daria (Dolly) Dedalus Ardelion
[1825-1870] [1799-1883] [1800-1848]
c. 1840 c. 1837 c.
Ivin Durmanov Condesa Irina Garin Mary Trumbell
[1801-1872] [1820-1838] [>-1849]
84Iv:in Marina Aqua Dementi (Demon) Daniel
[1842-1862] [1844-1900] [1844-1883] [1838-1903] [1838-1893]

c. 1871 c. 1869 c. 1869 c. 1871
Daniel Veen Dementi Veen Aqua Durmanov Marina Durmanov
e Ivan (Van) Adelaida (Ada) Lucinda (Lucette)

. = casados [1870-] [1872-] [1876-1901]
c. 1893
Andréi Vinelander
[1865-1922]

Si la inquietante transgresiéon en la linde de lo admisible enmarca a
Lolita, la novela y personaje mas famosos del autor, se puede decir que
llega a su limite mas extremo con Ada — Adelaida — y sus amores desde
la infancia con su primo Van — Ivan — que en realidad — sus padres lo
saben y ellos lo sospecharan a posteriori — son hermanos de padre
ambos. El tabu de la pederastia se diluye cuando ambos son nifios y el
del incesto se diluye por el desconocimiento inicial de ambos
protagonistas, pero esta latente en el extenso relato rio gozoso vy tragico
a la vez, siempre en la frontera de lo admisible por una sociedad
civilizada o culta, aunque hondamente amoral. Y no deja de ser por todo
ello una extraordinaria historia de amor total.
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Nadar y amar aparecen de la mano desde el principio, desde el verano
de su amor infantil.

Fueron a Ladore a nadar, a pasear en barca.

Siguieron los meandros del rio adorado, le buscaron nuevas rimas,

treparon por la colina en la que se elevaban las ruinas ennegrecidas

de Chateau-Bryant, cuya torre sobrevolaban siempre los vencejos.

Llegaron hasta Kaluga, fueron a beber a las Aguas y a visitar al dentista.
Van, ocupado en hojear una revista, oyé como Ada gritaba en la pieza vecina
y exclamaba “chort!” (jdiablo!), lo que nunca le habia oido antes.

Tomaron el té en casa de una amiga, la condesa de Prey — que trat

de venderles, sin éxito, un caballo cojo —. Fueron a la feria de Ardisville,
donde admiraron especialmente a los volatineros chinos, un payaso aleman,
y una robusta princesa circasiana, tragadora de sables, que comenzoé

por un cuchillo de postre, continué por un pufial ornado de pedreria,

y termind engulléndose una enorme salchicha, con cuerda y todo.

Hicieron el amor... principalmente en vallecillos y hondonadas.

A los ojos de un fisi6logo corriente, la energia de aquellos jovencitos
habria podido parecer anormal. El deseo desenfrenado que sentian

el uno por el otro les resultaba insoportable si, en el espacio

de algunas horas, no lo satisfacian varias veces, al sol o a la sombra,
en el tejado o en el s6tano, dondequiera que fuese. A pesar

de sus recursos poco comunes, Van no podia apenas sostener el paso
que le marcaba su palida y pequena “amorette” (por valernos

de la jerga francesa del lugar). Explotaban el placer con una prodigalidad
gue rayaba en locura y que indudablemente habria acortado

sus jévenes existencias si el verano, que en principio

se les habia aparecido como la promesa de un rio sin limites, inagotable
de libertad y esplendores verdes, no les hubiese proporcionado

ciertas alusiones veladas a posibles desfallecimientos: la fatiga
producida por las variaciones sobre el mismo tema (cuando flores

y mariposas nocturnas se imitan entre si); la aparicion

de una pequefa pausa a fines de agosto y un primer silencio

a principios de septiembre... (pp. 152-153).

Después de una escena de nadadores en una piscina con final algo
grotesco — “...Herr Rack, nadando otra vez, se acerco de nuevo a Ada,
sobre el borde de la piscina. En el curso de su elevacion anfibia estuvo a
punto de perder su informe taparrabos.” (p. 215) — sobre todo por los
celos de Van ante un criado aleman musico feo y desgarbado, pero que
sospechaba que podia requebrar a su ninfa nifia... no apareceran mas
nadadores hasta la segunda parte; y aqui de una manera compleja,
relacionada con una “novela filosofica” de Van ya adulto, algo asi como
de ciencia ficcion, en la que una diminuta Theresa vuela de su planeta
hasta el laboratorio del cientifico Sig... El resultado es otro fragmento no
menos grotesco que el anterior, en donde Theresa “nada como una
microsirena” en una probeta del cientifico y es tirada a la basura
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accidentalmente por una ayudante del profesor (p. 352). Pero esas dos
escenas son apéndices secundarios y hasta algo insipidos al lado del
nadar trgico hacia el suicidio del tercer personaje central de la historia
de Ada, su hermana pequefia Lucinda o Lucette; testigo de los amores
de su hermana Ada y su primo Van, en un momento ya de su juventud
guiere seducirle vanamente, incluso evocando “noches torridas” con su
hermana Ada como maestra, intentado despertar el interés de Van sin
conseguirlo; en un momento de sus confidencias provocativas, al
preguntarle “; Te horroriza eso, Van? ;No execras?”, la contestacion de
su primo la deja “anonadada” por su trivialidad: “Al contrario... De no
haber nacido macho y heterosexual, yo seguramente hubiera sido
lesbiana” (p. 394). Una primera aproximacion a ese tragico nadar de
Lucette tiene lugar en una escena de piscina de un trasatlantico la tarde
del 4 de junio de 1901, en donde coincidieron Van y su hermanastra
Lucette... (p. 489 ss.) “Después de nadar unos minutos volvié a la
terraza en la que Van estaba tumbado...” Y recomienza otra escena de
la fallida seduccion de Lucette:

¢Vienes conmigo? — propuso, mientras se levantaba.

Van sacudio la cabeza, y dijo, sin dejar de mirarla.

Te elevas como la Aurora.

Su primer cumplido — dijo Lucette,

con una pequefia inclinacion de cabeza, como si se dirigiera
a un confidente invisible.

Van se puso las gafas de sol y contemplé a Lucette, que ya estaba

de pie en el trampolin, con las costillas encuadrando el hueco formado
por una brusca inspiracion, mientras se aprestaba a arder en el ambar.
Van se pregunto, en una nota de pie de pagina mental (que bien

podria ser algun dia accesible al publico), si las gafas de sol,

y otros aparatos Opticos que indudablemente deforman nuestro concepto
del espacio, no ejercen también una influencia

en el estilo de nuestro discurso...

Tengo preparado el segundo cumplido — le dijo,

cuando volvié a sentarse a su lado —. Saltas divinamente.

Yo me zambullo de un modo lamentable.

iPero nadas mas rapido! — protestd Lucette,

haciendo resbalar sus tirantes y tendiéndose sobre el vientre —.
Mezjdu prochim (a propdésito), ¢es verdad que a los marineros

de los tiempos de Tobakoff no les ensefiaban a nadar para evitar
gue muriesen con los nervios rotos si su barco se hundia?

A los vulgares marineros, es posible, pero cuando mitchman Tobakoff
en persona naufrago en Gavaille, nadé comodamente

durante horas, cantando “migajas de viejas canciones”, como Ofelia,
y otras cosas para asustar a los tiburones,

hasta que un barco de pesca le salvéd... uno de esos milagros

gue requieren un minimo de cooperacion de todos

los interesados, supongo.
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Este era el prélogo, de alguna manera, a la escena culminante de la
tercera parte de la novela, el suicidio de Lucette, tras emborracharse en
el bar del trasatlantico.

Lucette bebid un “poney cosaco” de vodka Klass, bebida detestable
pero eficaz, tomé otro, y fue apenas capaz de tragarse un tercero,
porque un vértigo loco la invadi.

iNada como loco y escapa de los tiburones, Tobakovich!

[..]

Para izarse hasta el puente Lucette hubo de colgarse de la barandilla.
Subia en zigzag, como una lisiada. Al alcanzar su meta sintio

el impacto sélido de la noche negra y la movilidad de la morada fortuita
gue estaba a punto de abandonar.

Aunque nunca hasta entonces se hubiera Lucette sumergido en la muerte
—no, en el “mar”, Violeta — desde una altura parecida y en medio

de un tal desorden de sombras y reflejos serpentiformes, entro

casi sin ninguna salpicadura en la ola que se encorvo para darle

la bienvenida. Aquel final perfecto fue echado a perder

por el gesto instintivo que le llevé inmediatamente de nuevo a la superficie,
cuando ella, durante su ultima noche en tierra, habia decidido abandonarse
a la ola en la lasitud del narcético, en caso de tener que llegar a tal extremo.
La muy simple no se habia ejercitado en la técnica del suicidio

como lo hace a diario, por ejemplo, el paracaidista en caida libre

en el elemento de un futuro capitulo. El tumulto de las aguas

y la indecision de Lucette que no sabia a donde volver sus miradas

en medio de las tinieblas, la espuma pulverizada y la opacidad

de los tentaculos de sus propios cabellos, hicieron que no pudiese distinguir
las luces del paguebote, que hemos de imaginar como una masa

de tinieblas con mil ojos, alejandose poderosamente en un triunfo
despiadado. Y, miren por donde, he perdido la nota siguiente.

Ya la he encontrado.

El cielo no era menos despiadado y negro, y el cuerpo de Lucette,

su cabeza, y, sobre todo, aguel maldito pantalén, seguian atascados

en el Océano Nox, ene, o, equis. Cada sorbo de sal amarga y helada

le hacian repetir un sabor de anis nauseabundo, y su cuello y sus brazos
estaban cada vez mas humedecidos (no: entumecidos).

Cuando empezaba a perder la estela de si misma, penso6 que convenia
revelar a una serie de huidizas Lucettes (encargandoles que se pasasen
la informacién de boca en boca, como en el espejismo de un palacio

de cristal) que la muerte no era otra cosa

gue una reunion mas completa de los infinitos fragmentos de la soledad.

No vio pasar ante ella, como en un relampago, toda su existencia,

segun todos habiamos temido. El caucho rojo de una querida mufieca
se quedo tranquilamente descompuesto entre los nomeolvides
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de un arroyo inanalizable. No obstante, mientras nadaba en redondo,
como un Tobakoff amateur, en un circulo de panico fugitivo

y de insensibilidad misericordiosa, distingui6 algunas imagenes singulares.
Vio un par de zapatillas de piel de marta que Brigitte se habia olvidado

de poner en la maleta; vio a Van enjugarse los labios antes de contestar,
dejar la servilleta sin decir nada, y levantarse de la mesa al mismo tiempo
que ella; vio a una chica de largo pelo negro inclinAndose agilmente,

al pasar, para acariciar a un dackel coronado de flores medio desechas.

El capitan hizo botar una motora potentemente iluminada.

Van, el profesor de natacion, y Toby, encapuchado

con un chubasquero amarillo, estuvieron en la patrulla de rescate.

Pero un gran trozo de mar habia huido,

y Lucette estaba demasiado fatigada para esperar.

Luego la noche se llen6 del traqueteo de un viejo y robusto helicoptero,
pero su diligente haz de luz no encontré mas que la negra cabeza de Van,
el cual, precipitado al mar por un viraje de la canoa, gritaba
interminablemente el nombre de la ahogada

sobre las aguas negras surcadas de espuma laberintica.

*k%x

Un magnifico fragmento literario para un final trdgico de uno de los
personajes mas refinados de la novela, parte inconsciente de un asunto
amoroso a tres que lleva un paso mas alla aun la heterodoxia de las
relaciones amorosas en esta novela de Nabokov. A partir de aqui, en las
dos partes finales, mucho méas breves, del relato, ya solo aparecen,
COmoO un enmarque paisajistico mas, al evocar los amores de la vejez
de Van y Ada, al fin juntos sin cortapisas ni intermediaciones y con su
amor de infancia como tatuaje més intimo y veraz.

Ada admiré la poblacién de aves acuaticas: patos negros mofiudos,

con contrastes blancos en los flancos, que les hacian parecer

personas saliendo de unos almacenes (comparacion que,

como las siguientes, pertenece a Ada) con un paquete plano y alargado
(¢ una corbata nueva?, ¢ unos guantes?) bajo cada brazo,

mientras el pequefio mofio negro recordaba la cabeza de Van

cuando tenia catorce afios y acababa de bafarse en el arroyo;

fulicas (que, después de todo, habian regresado) nadando

con un curioso movimiento del cuello, como para sacar agua con una bomba,
al estilo de los caballos que van al paso; palmipedas del género policeps,
de diversos tamafios, mofiudas o no, con la cabeza alzada y algo

de heraldico en su actitud. Tenian ritos nupciales maravillosos,

enhiestos macho y hembra, frente a frente, muy juntos, asi (Ada,

al explicarlo, formaba un paréntesis con los dedos)... un poco

como dos cantoneras para sujetar libros, sin libros entre ellas,

y sacudiendo la cabeza... (p. 535).
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Y finalmente, ya muchos afios después, ya nonagenarios y aun
enamorados, en una espera mas de la amada, Van evoca desde un
balcon la dltima separacion en 1905 — cuando Ada debia irse con su
marido antes de enviudar de una vez — en el momento en el que espera
un nuevo encuentro.

Pero hoy, en aquel radiante atardecer de verano, no habia olas espumosas
ni aves nadadoras; solo se veian algunas gaviotas blancas que volaban
por encima de su sombra negra. El bello lago sofiador, rizado

de olitas verdes, plisado de azul, se extendia, amplio y sereno;

sus superficies lisas y brillantes alternaban con otros espacios

finamente arrugados. Y en un rincén del cuadro, al fondo, a la derecha,
como si el pintor hubiese buscado un efecto de luz muy especial,

la estela refulgente de la puesta de sol palpitaba a través del follaje

de un alamo lacustre que parecia a la vez incendiado y licuado.

(p. 565)

Y nada mas. “... la Tortuga del pasado no alcanzara nunca al Aquiles del
Porvenir...” Van y Nabokov se estan despidiendo de la vida.

“En el mejor de los casos, el “futuro” es la idea de un hipotético presente
basado en nuestra experiencia de sucesion, en nuestra fe en la légica
y en la costumbre. Por supuesto que, en realidad, nuestras esperanzas
Nno consiguen provocar su existencia mas

de lo que nuestras afioranzas consiguen cambiar el Pasado.

[...]

Pero el futuro esta fuera del alcance de nuestros suefios

y de nuestras sensaciones. En cada instante,

en una infinidad de posibles bifurcaciones.

[...]

Lo desconocido, lo no experimentado, lo inesperado,

y todas sus deslumbrantes intersecciones, son partes integrantes

de la vida humana...

Y la quinta parte, y final, es la autolectura de la novela misma, la
explicacion, el resumen, la casa que el caracol lleva a cuestas y contiene
el todo organico de su propia vida y de su propia narracién, la ultima y
mas refinada mufieca rusa de esta construccién literaria a su manera
nueva busqueda proustiana de un tiempo perdido pero con un paso mas,
de final todo lo mas feliz posible que puede desear alguien... “Pasan la
vejez viajando juntos...

LTS

Y muchas cosas mas”.
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