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Archivo de la Frontera

Jean Sénac: Bosquejo del padre

Prefacio de Rabah Belamri. Traduccién de Fernando Garcia Burillo
Madrid, 1995, Ediciones del oriente y del mediterraneo.

:

Jean Sénac

BOSQUEIO
DEL PADRE

cdég}oncsd del oricnte
): ierranco
2 ,‘.ﬂn&.w —_—

Un verdadero hombre de frontera de destino tragico, poeta de expresion
francesa de la Argelia colonial y como Albert Camus, que fue su amigo y
protector en un principio, de madre oranesa de origen espafiol. Su
orfandad y su pobreza confluyen también en su mundo desde la infancia
y estan en la base de la angustiosa busqueda de identidad y padre, en
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una Argelia colonial francesa a punto de estallido y en el que tiene en
principio todas las bazas en su contra, todas las fichas para perder el
juego. Al final de la segunda guerra mundial a punto de veinteafero,
treintafiero durante la revolucién argelina — guerra de liberacion
entrevista por él también como de liberacion personal sin duda — Jean
Sénac (1926-1973) podria presentarse como un fruto logrado de una
Argelia colonial francesa que por medio de la educacién — como el caso
de Camus (1913-1960) — conseguia que su mestizaje colonial,
mediterraneo, encontrase una voz, politica o social, literaria, también
poética, aunque se proyectara con el estallido de los indigenas, de los
colonizados, de los autdctonos, de los &rabes de alguna manera ajenos
a la gran fusién, como un espejismo. Periferia y frontera variopinta, exilio
multiforme e incluso antisistema negador de todo clasicismo conformista
burgués, en el que el “pequefio burgués” aun pudiera sentir el confort de
una esperanza de ascenso 0 voz propia. Su regreso a la Argelia recién
independizada en 1962 para incorporarse a ella como a su nuevo pais
debid ser ilusionante para él en su angustia en busca de modelos y
paternidades, pero la ilusién — trabajé en la emisora de radio de Argel en
programas culturales — y militancia politica apenas le duré un decenio
antes del desfondamiento y nueva exclusion, de alguna manera.

Su relacion con la revolucion argelina y su postura le costo el T
distanciamiento con Camus, quien, algo mayor que él, habia CXMUS
ejercido de protector literario en principio, aunque la muerte § jean
prematura de Camus (1960), antes de la independencia, dejara g,‘fﬂ',:{ﬁbeg
tantas cosas en suspenso. Pero eso es mas anecdoético que la | re«coon
realidad vital misma de Sénac. En el inicio de su Bosquejo del |
padre, un proyecto autobiografico amplio que le ilusion6é en
principio, una suerte de no-novela que pretendia desarrollar en

muchas entregas, y de la que solo termind esta primera, “Pour en

finir avec I'anfance”, que seria este “Ebauche du peére”, en su
inicio ya es elocuente:

iExtrafio exilio el nuestro! Camino, suefio y hablo entre fuegos apagados.
Recompongo para mi corazén una tierra que ya esta desvaneciéndose.
Extrafio exilio. A lo lejos, junto a los acantilados,

mi madre enciende un quinqué de petréleo. No para de dar voces
mientras mi hermana esté pintarrajeandose delante del espejo roto.

Yo también estoy alli, entre los espejos del exilio, buscando

en mi frivola memoria los temas que, al proyectar mi leyenda,

repiten a pesar de todo a media voz mis silabas de verdad.

Naci argelino. Ese nacimiento

atraviesa como una nebulosa el zodiaco de mi amor

y me deja desnudo, interrogacion, librado al furor de los hombres.
Creci como supura una herida. Sofié como se asciende una falla.
No he perdido nada, pues todo se acumula

para ajustar nuestro rostro a la imagen que los otros

se hacen de él.
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Y es hermoso que ya, en el comienzo de su segundo paragrafo de la
suerte de no-novela de Sénac, aparezca la figura del Nadador, y ligada
justamente a la intuicion de su padre desconocido y problematico,
detestado y amado, deseado.

Ha sido necesario el exilio para que escribas e invoques.

Que bajo tanta espuma trates de ver tu auténtico cuerpo de nadador.
¢ Y sifuera un pez, una nutria marina, y no el rostro de tu padre?

Y si fuera verdaderamente una sirena? ¢ Y si existieran de verdad
las sirenas?

[..]

TU no te pareces a tu padre, desde luego que no,

esto no puede ser él. El era guapo. (¢”Es” guapo?

— En todo caso era guapo cuando te hizo — Gitano violento violador,
de conmovedora ternura, que imagino tan intensa

gue solo con sugerirtela, mira, me entra como angustia,

como si fuera a desvanecerme de emocién y amor.)

Un exorcismo, ¢eso qué hace, mata o libera?

En el caso de Sénac, el nadador es algo esencial. Su infancia, su alegria
de existir, su edad de oro como nifio, y en un lugar mitico oranés para el
mestizaje exiliado, con nombre espafol incluso, “La Cueva del Agua’, el
reducto de los pescadores de bajura a las afuera del puerto grande de la
ciudad.

El mar es nuestra casa. Siempre me contaste
gue yo nadé antes de andar.

El mar es nuestra casa, y en los momentos de desamparo
es a él a quien acudes.

¢ Quieres que diga un nombre, quieres que grite “jCueva del Agua!”,
gue este libro se rasgue como un velo del templo
en el momento de la expiracién?

¢ Quieres?

Susurraré, pues, estas palabras: Cueva del Agua.
iOh, luz! Y yo estoy ahi, todo tembloroso,
como el guerrero delante de Troya. jOh, felicidad!

Quien conozca en profundidad Oran y la Cueva del Agua — tal vez hoy
desaparecido ante el desarrollismo contemporaneo, tal vez — sabe que
este es el corazén de un recuerdo vital imposible de olvidar - jOh, luz!
iOh, felicidad! — el puertito de los pescadores de bajura a las afueras del
puerto nuevo de la ciudad, a donde acudian todos los nifios de los

| 4]
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barrios pobres de la ciudad a bafiarse a diario, con las viviendas pobres
en las laderas del acantilado que, a mitad de descenso, tenia una fuente
gue daba nombre al lugar — Cueva del Agua — como un recinto sagrado
y de la paz de los todos iguales bajo el sol... Esa evocacion de Sénac de
ese lugar vale por un testimonio de vida y de felicidad del instante, de
momento de plenitud; bien que circunscrito a la infancia inconsciente de
la realidad y de la belleza, aunque sensible a ellas, y de ahi la fuerza de
ese recuerdo aqui formulado, tan rotundo.

En esta primera entrega — y por desgracia Unica — de su ensayo
novelistico — o tal vez no-novelistico, mejor, en la linde del memorialismo
— que es Bosquejo del padre, Sénac se refiere a “Nuestras fronteras” al
formular una de sus pretensiones literarias: “Suefio con hacer un fiel
retrato del hombre universal a través del hombre que yo soy” (p.49). Es
un momento de plenitud creadora, sin duda, pues el texto esta fechado
entre 1959 y 1962, cuando aun mantiene su fe en la literatura y en la
vida, en la posibilidad de transformar la sociedad y el mundo — ese
‘hombre universal” — y decide incorporarse a la Argelia independiente y
modelo revolucionario para tantos todavia, en plena euforia
descolonizadora con la potente voz de Fanon aun tronante. “Lo que
quiero decir es la vida” (p. 59). Esa ambicion literaria que es capaz de
expresar, pero sobre todo en verso.

*kk

Recién llegado a Oradn en 1976, algunos amigos
argelinos me hablaron de la reciente muerte violenta de

Jean Sénac, solo tres afos atras, y entre los proyectos Pais de Iarga

gue desarrollamos por entonces estuvo una antologia pena

de la poesia argelina de expresion francesa que se
publicé en 1979, con el titulo de un verso de un poema
de Mostefa Lachéraf, “Pays de longue paine”, “Pais de
larga pena”. En esta “pequeia antologia de la poesia
argelina contemporanea (1950-1978)”, recogiamos un

PEQUENA ANTOLOGIA DE LA POESIA ARGELINA

poema de Jean Sénac de sus momentos de esperanza conTezORANEA
en una revolucion transformadora, titulado igual que el o
libro suyo en el que aparecia, en 1967, “Citoyens de
beauté”, “Ciudadanos de la belleza’. Sénac habia
dejado su trabajo en la radio argelina, en programas -~
culturales en los que habia tenido muchos seguidores y
admiradores, y arrastraba una vida miserable por la Oran de su infancia,
convertido casi en un vagabundo, en un clochard, y en esas
circunstancias habia tenido lugar su asesinato. En el poema que
publicamos habia una errata tremenda en la edicion, en la que aparecia
“nifa” en lugar de “mina”, con lo que el verso venia a decir “como una
nifia nacionalizada” en lugar de “como una mina nacionalizada”, un
resultado de alguna manera escandaloso.

He aqui el poema:

I5]
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JEAN SENAC

CITOYENS DE BEAUTE

gt . i L nous ch ons l'amour

ar’ll n’y a pas de Révolution sans Amour,

Il n'y a pas de matin sans sourire.

é;; beauté sur nos lévres est un fruit continu.

Etle a’ ce gf)ut précis des oursins que l'on cueille l'aube
quon déguste alors que 1'Oursin d'Or s'arrache aux brumes
et sur les vagues module son chant.

Car tout est chant —hormis la mort!

Je taime! )

11 faut chanter, Ré i i
o e » Révolution, le corps sans fin renouvelé de

La main de I’Ami,

Le galbe comme une écriture sur l'espace

De.toutes ces passantes et de tous ces passants

Qui donnent & notre marche sa vraie lumiére,

A notre coeur son élan. '
g vous tous qui constituez la beauté sereine ou violente,
Rersdpurs dans T'alchimie inlassable de la Révolution {
gards incorruptibles, baisers, dési atonn
o 3 irs dans les tatonnements
go‘l,r:)t:s df'aPpui, :mints réeles pour ponctuer notre espérance.
, fréres et soeurs, cit '
Al oyens de beauté, entrez dans le
Je t'aime, La Révolution monte
Parmi la pure symphonie des jeunes corps face a la mer.

98

JEAN SENAC

CIUDADANOS DE LA BELLEZA

3
Y ahora cantaremos al amor,
pues no hay Revolucién sin Amor,
no hay mafana sin sonrisa.
La belleza en nuestros labios es un fruto continuo.
Tiene este sabor preciso de los erizos de mar que se cogen al
[alba
v que se saborean cuando el Erizo de Mar de Oro se separa de
las brumas y sobre las olas modula su canto.
Pues todo es canto —jsalvo la muerte!
iTe amo!
Es necesario cantar, Revolucion, el cuerpo sin fin renovado de
[la Mujer
la mano del Amigo
el perfil como una escritura sobre el espacio
de todas las que pasan y todos los que pasan
que dan a nuestra marcha su verdadera luz,
a nuestro corazon su aliento.
Oh, todos vosotros que constituis la belleza serena o violenta
cuerpos puros en la alquimia i ble de la Revolucié
miradas incorruptibles, besos, anhelos en los titubeos de
[nuestra lucha.
Puntos de apoyo, puntos reales para puntuar nuestra esperanza,
oh, vosotros, hermanos y hermanas, ciudadanos de la
[belleza, entrad en el Poema!
Te amo. La Revolucién asciende
entre la pura sinfonia de los cuerpos jovenes frente al mar.

99

Oui, n'aie pas peur, dis-leur

Que tu es belle comme un comité de gestion
Comme une coopérative agricole
Comme une mine nationalisée.

Osons, 6 mon amour, parer de fleurs nouvelles

Le corps du poéme nouveau!

(De Citoyene de beauté. Rodez, 1967, Subervie)

100
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Si, no haya miedo, diles
que eres bella como un comité de gestion

como una cooperativa agricola

como una hifia nacionalizada.
{Osemos, oh amor mio, engalanar con flores nuevas
el cuerpo del poema nuevo!

101
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Vagamente en Bosquejo del padre se comienza a identificar esa agonica
orfandad, esa busqueda del padre, con oscuras tendencias sexuales
homo-eréticas y desde la nifiez misma, de manera mas o menos
explicita: “jPero él era guapo! Era guapo como mi padre. Ahi tengo a mi
padre con su sexo levantado.” (p. 64); y que parece concretarse o
relacionarse, mas tarde, con algun episodio en Barcelona también
vagamente evocado: “Espana. Veinte afos después... estamos...
sentados en torno a una mesita, cerca del retrete. El chorro firme de
orina que cae en el asperon, ese ruido vigoroso, esa afirmacién detras
de la pared, me atrae. Veo al padre, arqueado, con la polla en una mano
y una colilla en la otra. Me acerco. ¢Por qué mentir?...” (p.65). Y asi.
Curiosa esa Barcelona enervadora que también aparece en algunas
escenas igual de turbadoras de Jean Genet, la Barcelona portuaria y
procaz, sexualmente muy activa. Pero el asunto, esa relacion es mucho
mas profunda, es la sordidez de su propia angustia y en la no-novela
gue es este ensayo de novela en mdultiples ocasiones se evoca con
tonos verdaderamente poéticos (p.90):

¢Es el Padre quien con su baton escribe mi turbia historia?

¢Es la vida que se me hace insoportable?

¢ Es la muerte?

Y mama me repite: “No, carifio, no, no es nada, carifio”

La amplia habitacién. Las camas deshechas. La bombilla desnuda.
La innombrable presencia de la noche.

La culminacion de esa identificacion de la figura del Padre con quien le
atrae eréticamente culmina en una evocacion en la que, de nuevo, es
central la figura del Nadador (pp. 108ss.); una vez mas, trazada la
escena con esa tension especial de erotismo contenido y retardado que
puede recordar también la narrativa de Genet, aunque mas lineal y
sencilla, menos barroca, de alguna manera mas inocente, y hasta naif.

El sali6 de una casa sin tejado, en la que habia debido desnudarse.
Me paré en seco, aturdido. Parecia un cardenal, con su albornoz rojo
de bafio. Se soltd el cinturdn y dejé caer indolentemente a sus pies

la tunica purpura, de la que, como escapandose, se arrojo al mar.

Alto, esbelto, de musculos alargados y lisos, moreno y casi sin vello.
Pero lo que mas llamaba la atencion era esa especie de elegancia
indiferente. Sabia que lo estaba contemplando. Era algo imperceptible,
pero él lo sabia. Yo me daba cuenta por la manera que tenia

de posar el pie en la arena y de pasarse la mano por el pelo sin apenas
insistir. Su bafador, de un blanco purisimo, relucia como una hostia
sobre la madera lisa de su cuerpo. Habria debido ponerme de rodillas
y gritar: “jPadre!”

Abrazarme a sus muslos y posar sollozando mis labios

|71
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en ese punto de la rodilla, m&s delgado, donde la pierna parece tan fragil
y es como verdosa. No hice nada. jTenia treinta afios

y, delante de aquel chico de veinte ni siquiera me atrevia a gritar “Padre”
y hacer que se abriera el cielo de repente!

El cicldén estaba alli, aterrorizandome. Lentamente, la arena, el mar,

las nubes, todo iba a descomponerse, como en una enfermedad,

y el sol volveria un dia tras otro, y otro dia, todos iguales, bien rodados
y bien a punto. Mi pecho era una corrida de toros.

Me senté junto al albornoz. Me atrevi a posar alli la mano

e internarla en él.

Se introdujo en el agua con pasos iguales, seguros y desenvueltos.
Sus muslos se hundian lentamente, y la espuma acab6 confundiéndose
con su bafador. Se zambull6. Hacia el horizonte, con brazadas iguales,
lentas y seguras. Crawl. Se alejo mucho.

Me extendi sobre la arena, reposé la cabeza en su albornoz

y apoyé en él mi rostro, mis labios, y lo cubri de besos mientras lo olia
en busca de una traza, de un olor. El olor, sudoracion y colonia,

un poco salvaje del Padre.

Encontré un cabello, un pelo, lo mordisqueé y me lo tragué.

A punto de llorar. Y, sin embargo,

no habia en mi nada de erético. No me empalmaba.

Estaba a gusto, como si alguien me arrullara.

Vi detenerse a lo lejos la noria chorreante de sus brazos,
mientras su cabeza sobresalia inmévil del agua,
luego regresé hacia la playa con idéntica calma, precision y regularidad.

Sali6 del agua, sin un gesto inutil. Yo me habia situado

a tres o cuatro metros de su albornoz. Me mirg,

sin aparentar sorpresa (o divertido). No parecia sentir frio.
El cielo estaba mas negro...

Etc. Y ese drama existencial, profundo, se proyectaba también en su ser
histérico, en su realidad fronteriza en todos los sentidos: “Cuando digo
que soy argelino, se me rien en las narices. jQué escarnio!” (p.124). Y lo
siente plenamente al escuchar la musica de El-Anka, desde su exilio,
como un espafiol en Paris lo sentiria al escuchar, dice, a la Nifia de los
Peines. Raices, si, pero incontroladas y conflictivas. Una rara
esencialidad del ser, de alguien que pasa de llevar un apellido materno
catalan, Coma, a uno francés por un matrimonio raro y tardio, Sénac, y a
identificarse con una patria nueva de raza y lengua distintas o por lo
menos mestizas, esa “nacion confusa” que dijera Cervantes para
aquellas mismas tierras de la Berberia casi medio milenio antes...

El descomposicion vital se hace descomposicion literaria, incluso
tipograficamente, cuando en el trasfondo aparece una lucha politica
violenta y asesina — “jPolicia! jAbran!” — y la plena conciencia de ello, de
sus ser historico:

18]
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He relatado la infancia mientras que de todas partes
surgian los gritos de los torturados — y més al Sur,
todavia se sentia el olor de Hiroshima.

Con lo que no es extrafio esa dislocacion total que alcanza hasta a la
tipografia:

De modo que, al igual que nuestra con-
ciencia, la ortografia también se descompone
¢Coém hemo podi escribir? ;Cém an fo laz pa-
lab? ;Infansia, c6m as podfo guard4 recuerdo
de la primabea?

La noche, la mipebandiantuvananata la

ba
ga
na
va
no la
He relatado la infancia mientras que de fan
todas partes surgian los gritos de los tortura- di
dos —y mas al Sur, todavia se sentfa el olor de tu
Hiroshima. = ve
He arrojado mi infancia a vuestra cara me Zu me
como un monigote, como una injuria —los Zu ta me re ta re rli reta sf re ta sf
instrumentos de la muerte giraban sobre mis re ve
X W°ZU

notas.

He sido un torbellino en el vacio, no tenfa
un corazén, sino millones de corazones colga-
dos de ganchos de carnicero.

iEscribir asi!

Al alba esperdbamos un golpetazo en la

Vnoqrstvssssss
NMONMNOpMNOpPmMOUPMNOPMNOp
uuuuuuUUTUULUUUUuuY

Restablecer el equilibrio. Restablecer un
orden, incluso desequilibrado La revuelta La

N ; infancia pura Pero vivi
puerta: «jPolicia! jAbran!», revolverian entre P o Shvic Restablcst

mis frases: «{El padre! ;Quién es ese tipo?»
.Y qué podrfa yo responder? «;Dénde estd?»
«No lo sé» Entonces, nos detendrian. «jCon-
fiese, usted trabaja con él!» A pufietazos de
luz, los ojos a puiietazos de luz, irfamos zum-
bando de un nombre a otro, de una comisién
a otra. Rogatorio. jEscribir asi!

Paris, Gentilly, Chatillon-en-Diois,
Briangon, Morgeat, Mens
15 de febrero de 1959 - octubre de 1962

214

Orfandad, busqueda del padre, diversidad sexual tal vez originada
también por experiencias sexuales infantiles precoces, exilio y exclusion,
contestacion politico-social, cuestionamiento de una moral burguesa al
uso, necesidad de una sociedad otra en la que integrarse o ser si
mismo, Sénac y Genet llegan a perfiles literarios y vitales paralelos y su
inadaptacion muestra perfiles y querencias similares pues ambos son
capaces de captar amor y atraccion donde otros no pueden sentir mas
gue rechazo y exclusion, tal vez el amor de los malditos o el amor de los
proscritos o el amor de los rechazados — presos, conspiradores,
despreciados y depreciados, diversos, otros — y de ahi su entronque
también natural con las mas extremas posturas politicas para los de su
grupo socio-politico teGricamente logico, pero de los que a su vez se ven

19]
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al margen si no enfrente, afrontados o enfrentados. Una reflexion

pendiente. Como tantas.

He aqui una cronologia elocuente:

Cronologia

1926 Jean Coma (del apellido de su madre, Juana Coma,
hija de un minero cataldn que trabajaba en las minas
de hierro de Beni Saf) nace el 29 de noviembre en
Beni Saf, en la regi6n de Orén.

1931 Edmond Sénac, que, entre tanto, habfa contraido
matrimonio con Juana Coma, reconoce a Jean y le
da su apellido.

1943 Tras pasar la infancia y adolescencia en el barrio de
San Eugenio, uno de los mds populares de Ordn,
aprueba el examen de revélida de bachillerato, pero
no supera la prueba oral del examen de ingreso en
la Escuela Normal. En unién de algunos amigos fun-
da el Circulo de Poetas Oscuros. Publica sus prime-
ros poemas en la revista marroquf Le Pigue-Ba uf.

194445 Se enrola en el ejército. Lee a André Gide, Bau-
delaire y Rimbaud.

1946 Funda con algunos amigos el Circulo Artistico y
Literario Lélian. En octubre es hospitalizado a cau-
sa de unas fiebres paratifoideas.

1947 Esta vez es una pleuresfa la que lo lleva de nuevo
al hospital, donde inicia su amistad con Robert Llo-
rens y el pintor Sauveur Galliero. Lecturas sobre la
India y los mfsticos musulmanes y persas, que se

perp a ese icit pagano» heredad,

de su madre.

noviembre estalla la lucha por la independencia, Sé-
nac se une a los militantes de la Federacién de Fran-
cia del FLN y participa en la instalacién clandestina
de la imprenta del 6rgano del Frente.

1955-61 Publica numerosos articulos Y poemas en los que
brilla su compromiso con su pueblo: «Matinal de mi
pueblo», Esprir, 1955; «Salud a los escritores yar-
tistas negros», Présence africaine, 1956; «Las matan-
2as de juliow. Esprit, 1959; «Paz en argelia, Esprit,
1961... Compromiso que conduciré a la ruptura con
Albert Camus.

1962 En octubre. tras la proclamacion de la independen-
cia, regresa a Argel.

1963 Participa en la fundacién de la Unién de Escritores
Argelinos. de la que serd secretario general hasta
1966. Inicia sus colaboraciones en la radio.

1966 Viaja a la URSS, donde conoce a Evtushenko.

1967 Publica Ciudadanos de belleza.

1968 Publica Cuerpo-Adelante.

1971 Publica una Antologia de la nueva Ppoesia argelina.

1972 En enero el gobierno prohibe sus emisiones radio-
fonicas sobre poesia, que. como previamente habia
reconocido un responsable del FLN, eran las iinicas
que rivali en audiencia con la ision.

1973 En la noche del 29 al 30 de septiembre es asesinado
en el miserable sétano donde pasé los ltimos afios
de su vida. Dej6 una gran cantidad de manuscritos

que, sigui las indicaci de su

fueron deposi en la Bibli Nacional de Ar-
gel. Péstumamente. se publicé A, Cuerpoema: en
1983, Diario de Argel, seguido de Las lecciones de
Edgard y, en ese mismo afio, en conmemoracién del
décimo aniversario de su muerte, editaron una nue-
va obra colectiva dedicada a Jean Sénac: Poesia en
¢l sur: Jean Sénac y la nueva poesia argelina de ex-
presion francesa; en 1985 Les Rencontres Médite-
rranéennes publicaron una nueva obra colectiva: £l
sol fra I y en 1989 Galli publicé B j

[10]

1948 En marzo participa en los encuentros culturales de

Sidi Madani, donde conoce a Mohamed Dib, que
acabaré convirtiéndose en el principal escritor ar-
gelino. Abandona definitivamente el hospital el 23
de diciembre.

1949 Se inician sus colaboraciones con Radio Argel. Su

emisién pacifista del 8 de febrero «La matanza de
los inocentes» provoca las protestas de los ultras.
Recoge en una antologia titulada Tiema pridiga sus
poemas escritos entre 1946 y 1949, pero, con las
pruebas ya idas, las dificultad

del editor impiden la publicacién del libro.

1950-52 Aparece el primer nimero de la revista Soleil,

fundada por Sénac y otros poetas jévenes. E123 de
agosto toma el barco con destino a Francia, donde
desea encontrarse con Réné Char y Albert Camus,
sus referencias literarias mas sélidas. Permanece en
Paris hasta agosto de 1952

1953 Otra vez en Argel, funda una nueva revista, Terras-

ses. en la que, significativamente, participan, al lado
de algunas de las figuras intelectuales mds abiertas
de origen europeo, como Jean de Maisonseul, escri-
tores de origen drabe como Mohamed Dib y Mulud
Mammeri. Las dificultades econémicas solo permi-
tieron la publicacién del primer nimero.

1954 Jean Sénac dimite de Radio Argel tras una emisién

consagrada a «la patria argelina». Su situacién eco-
némica se degrada répidamente: «como un difa si y
otro no» (Diario de Argel, 12.07.54). Crece su com-
promiso con los desheredados y las luchas por la
independencia, como revelan las paginas del diario
que escribi6 aquel aio: «Este problema (mi pais, su
miseria, las luchas futuras y sus salidas) me preocu-
pan sin cesar. Hablo poco de todo ello en este dia-
rio. Pero la politica argelina y los dramas de mi joven
patria son el eje de mi vida cotidiana...» Retorna a
Paris, donde Gallimard publica Poémes, precedido
de una presentacién de René Char, Cuando el 1 de

del padre (para acabar con la infancia), primera en-
trega de una serie de siete u ocho que el poeta
pensaba escribir a partir de su propia experiencia
vital.
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