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Antonio Pérez 
  

In memoriam Rafael Zarza 
 

 

Decir que Rafael Zarza Ballugera (Zaragoza, 1.III.1947 – Madrid, 18.IV.2020) fue un 

artista es quedarse corto porque su obra no se limitó a sus obras tangibles e intangibles 

sino que saturó su forma de vida. Definirle como un activo ciudadano ejemplar no sería 

admitido por sus adversarios, esos déspotas adocenados que confunden la actividad 

cívica con un único tipo de activismo. Asegurar que quiso ser un hombre bueno es 

abismarnos en honduras subjetivas de imposible verificación puesto que, salvo algún 

malditista profesional, nadie dice de sí mismo que idolatra la maldad -¿lo consiguió? 

muchas veces sí y alguna vez no, como todo quisque. Para templar gaitas, podríamos 

convenir en que fue un auténtico intelectual español criado en el tardofranquismo, 

renacido en democracia y, consecuentemente con ambos períodos, rebelde. Pero esta 

sería una síntesis lisiada. Con expresión desusada y plurisecular, mejor diríamos que fue 

insurrecto a machamartillo.     

 

Sea como fuere, Rafa estudió secundaria en Madrid, en la Deutsche Schule, y nos 

contaba maravillado que, cuando se mudaron de edificio, los profesores les incitaron a 

que destruyeran cuanto mobiliario quisieran. Es probable que aquél fuera el día más 

feliz de todos los alumnos. Un buzo del subconsciente supondrá que semejante episodio 

propició un ánimo demoledor en los futuros adultos. ¿Quién podría negar esa hipótesis?: 
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pues bien, en el caso de Rafa, ese espeleólogo tendría que considerar que la destrucción 

es creadora para los radicales pero que esa extensa nómina de pensadores incluye desde 

figuras decimonónicas como E. Reclus (“la anarquía es la más alta expresión del 

orden”), hasta proto-neoliberales como Schumpeter. Entonces, el detective de lo etéreo 

aprendería que Rafa conocía a los clásicos, fueran del signo que fueran. Y que supo 

elegir entre palabra y obra.  

 

Luego llegó la Arquitectura. Durante varios años, en aquella Escuela universitaria, los 

rojos notorios podían contarse con los dedos de las manos y, entre ellos, siempre 

estuvieron Rafa y, por supuesto, su hermano Daniel (1945-2018) En 1975, murió el 

fétido Caudillo y todos revivimos –menos los desaparecidos, claro está. Rafa trabajaba 

sin descanso, a destajo de día y, aunque de forma aparentemente distinta, también de 

noche porque no quiso dejar de gozar ninguna de las 24 horas. Además, cual Atlas nada 

ayn-randiano, tenía que sostener las tinieblas sobre sus hombros y hasta cargarlas sobre 

su moto. Llegó una renombrada Movida madrileña que, para Rafa tuvo un aire de déjà 

vu, una anécdota para reír sobre la Harley y para más reír a posteriori. Años en los que 

aullaron a lo Ginsberg “las mejores mentes de mi generación”. Años en los que, como 

declaró en 2005 a una revista, no tuvo tiempo para hablar con su padre porque -no 

aunque- “lo que nunca te conté, tú ya lo sabías”, toda una sutil declaración de amor y de 

respeto mutuo.  

 

Para hacer el cuento corto, vayamos a la biografía objetiva. La zarza siguió ardiendo 

pero ahora en los nudos hechos. En 1988, curó (comisarió, en Hispania), el pabellón 

español de la Exposición Universal de Brisbane, una encomienda estatal que, el avezado 

funámbulo que Rafa siempre fue, simultaneó con proyectos poco oficiales, desde 

diseñar logotipos o mobiliario doméstico hasta crear revistas ‘extraparlamentarias’. 

Quizá es la ocasión para subrayar que Rafa era, probablemente de nacimiento y 

seguramente de familia, la más cumplida expresión de la elegancia social. Lo mismo 

encandilaba a unos prebostes zafios y corruptos –pero los únicos que podían financiar 

algunas artes limpias-, que a los más tenaces de sus adversarios. Huelga añadir con 

quien estaban su corazón cívico y su sentido de la belleza pero, que nunca permitiera 

ósmosis alguna entre tan antagónicos universos, da una idea tanto de su cabalidad como 

de su habilidad mundana.  

 

Asimismo, tenía que ser muy porfiado para trabajar en dos mundos: el de la España 

republicana y el de la resistencia cotidiana post-franquismo. El tremebundo saqueo 

patrimonial, artístico e intelectual perpetrado por la Dictadura esclavista, convertía la 

exhumación de los restos republicanos en una tarea más arqueológica que 

historiográfica. En este campo, Rafa nos regaló ‘descubrimientos’ estupendos que nos 

exigen continuación. Por citar sólo tres: el documental “El deseo y… la realidad” (2008-

2009), únicas imágenes filmadas de figuras de la llamada generación ‘del 27’ como los 

excelsos Luis Cernuda y Jorge Guillén pero asimismo de otros poetas llamados 

injustamente ‘menores’. Y el rescate de unas fotografías ‘tridimensionales’ –ingeniadas 
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para ser esculpidas- de los grandes nombres de la República, Unamuno, Ortega, etc. Y 

no digamos la genial resurrección de la colosal escultura Monumentos a los pájaros 

(1930-1936) del entonces olvidado escultor Alberto –Alberto Sánchez Pérez, en los 

papeles-. En 2010, Rafa logró exponer varias maquetas de aquel ambicioso proyecto 

que, de haberse materializado en la cumbre del Cerro Almodóvar, hubiera supuesto no 

sólo la consagración de la preterida Escuela de Vallecas sino también del nacimiento 

retrospectivo de un arte español tan moderno como realmente autóctono. Pero no pudo 

ser, quien sabe si porque el desgobierno madrileño aborreció la idea de una enorme 

escultura pensada para refugio de los pájaros, o quizá por su republicanismo 

consustancial o por… 

 

En cualquier caso, Rafa acometió en el año 2007 la ingente tarea de retratar un siglo de 

Madrid a través del documental “Scenario Gran Vía”. Dividido en seis capítulos –

Madriyork, Madrigrado, Madriles, Madridwood y Madrivice-, estudiaba sociológica, 

política y urbanísticamente la capital desde la evolución de su famosa arteria, del 

Madrid abierto al dinero foráneo hasta el Madrid petulante del postfranquismo, riéndose 

de la cochambre folklorista, exaltándose con el Madrid revolucionario y enfangándose 

con el oropel desarrollista. De cabo a rabo, una singular obra multidisciplinaria –léase, 

puro arte total.  

 

Dicho todo ello, a vuela pluma sólo estaríamos mencionando una parte de la obra de 

Rafa. La otra parte, no podríamos decir en qué porcentaje porque ambas nacen de la 

misma Weltanschauung –¿se la enseñarían en la Schule?- radica en su congénita 

liberalidad, por nombre específico anarquismo. En este campo, su obra se manifestó 

cotidiana y físicamente en infinidad de iniciativas a cual más arriesgada, incluso para el 

anarquismo valetudinario. Parafraseando al Clásico, fue un ‘alma a quien toda Ideología 

prisión ha sido’. Otra vez tenemos que reseñar sólo unos poquísimos ejemplos, desde 

los bellísimos pasquines de “El Refractor” (1997-1999 ss.) hasta sus decisivas 

aportaciones a la inconmensurable “Vacaciones en Polonia” (2000-actualidad), una 

revista equiparable en pie de igualdad estético-política a las grandes Der Blaue Raiter o 

Anarkhia, siendo ésta última la efímera explosión de talento que albergó en 1917 a la 

pléyade de los artistas anarquistas rusos, desde Maiakovski hasta Ródchenko o 

Malévich -y, precisamente, la que Rafa dio a conocer en España y más allá. 

  

Finalmente –duele escribir esta palabra-, en 2013, Rafa publicó con Koldo Artieda un 

libro cuyo título es todo un epítome de su última época: “Diseño sin diseño. Cincuenta 

objetos anarquistas”. Una demostración empírica de que el arte no es (sólo) elitista sino 

que también puede construirlo un pueblo entero, incluso aunque tenga que estar armado. 

O, si lo prefieren, una espléndida reivindicación de cómo Rafa abarcó las infinitas 

variedades del ingenio humano.  

 

En ese mismo año 2013, Rafael Zarza sufrió un ictus que se complicó laboral y 

socialmente con la ascensión al poder de sus enemigos más obscenos. El resto es triste 
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desamparo para los amigos, penumbra personal del doliente y, a la postre, la oscuridad 

que hoy nos atenaza.  

 

 

        
Basta ya de colores  complementarios. Lienzo. Rafael_Zarza 

 

*** 

 

El deseo y la realidad: imágenes y palabras de los poetas del 27 
 

https://www.youtube.com/watch?v=AaNasAa1dtk&fbclid=IwAR1abD_wQwTH9AZO

sjMoDD3dCoQsBtONFlECpntWTnGTcWObbzKTSg0W8fA  

 

*** 

 

    

 

 

 

Rafa, María, Quico, Pérez… 
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 Rafa, Koldo, Sola… 
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Marías, Zarza, Moix, Panero… 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/bibliografia/diseno-sin-diseno-50-objetos-

anarquistas-imagenes-y-reflexiones-para-un-tiempo-transicional-por-rafael-zarza-y-

koldo-artieda/ 
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14 de octubre de 2006, con Carmeli y con Melchor Fdez. Larrinoa, foto Antonio Pérez 

 
 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 10 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 
Zarza, Gil, Paci, Moya… 

 
6 de octubre de 2007, estreno 
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Zaragoza, 20 de octubre de 2010, Zarza, Pérez, Koldo… expo 100 Años… 
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De izquierda a derecha, Rafa Zarza, Esteban Pujals, Raj Kuter, Quico Rivas, 
Francisco Javier Díez de Baldeón, Pablo Wert y Emilio Sola, 6 de marzo de 2004, 
Librería Periferia de Madrid-Lavapiés, primera asamblea de La Infiltración. 
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