
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Archivo de la Frontera es un proyecto del 

Centro Europeo para la Difusión de las Ciencias 

Sociales (CEDCS), bajo la dirección del Dr. Emilio 

Sola. 

www.cedcs.org 

info@cedcs.eu  

 

 

 

RAG CUTER 

“No puedo respirar,” 
la prehistoria del jazz durante la esclavitud 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Colección: E-Libros – La Conjura de Campanella 

Fecha de Publicación: 09/07/2007 

Número de páginas: 10 

 

 

Colección: Bibliografía recomendada, galeatus 
Fecha de Publicación: 1/06/2020 
Número de páginas: 18 
I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 

 

 

 

 

Licencia Reconocimiento – No Comercial 3.0 Unported. 

El material creado por un artista puede ser distribuido, copiado y 

exhibido por terceros si se muestra en los créditos. No se puede 

obtener ningún beneficio comercial. 

Archivo de la Frontera: Banco de recursos históricos. 

Más documentos disponibles en www.archivodelafrontera.com 

 

 

 

http://www.cedcs.org/
mailto:info@cedcs.eu
http://www.archivodelafrontera.com/


 
 

 
 

 
 

«No puedo respirar», la prehistoria del jazz durante la esclavitud        

/ Rag Cuter 
 

 

«No puedo respirar», uno de los lemas de las protestas que estos días están teniendo lugar en 

los Estados Unidos —junto con el de «La vida de los negros no importa»— hace referencia a los 

ruegos del ciudadano afroamericano George Floyd para que el policía blanco que le retenía en el 

suelo —le había detenido en un supermercado por pagar con un billete de 20 dólares supuesta- 

mente falso— retirara la rodilla de su cuello. La muerte de Floyd, asfixiado contra el asfalto de 

Minneapolis, es el último y tal vez más significativo símbolo de la desgraciada realidad racista que, 

con distinta intensidad, impera en Norteamérica desde hace cuatro siglos y que tiene su triste 

inicio en la práctica esclavista llevada a 

cabo por las naciones colonialistas a co- 

mienzos del siglo XVII. Coreado masiva- 

mente hoy en medio de un nuevo rebrote 

de disturbios raciales provocados por la 

brutalidad policial contra la población 

afroamericana más desfavorecida, el grito 

«No puedo respirar» retrotrae inmedia- 

tamente a las bodegas de aquellos barcos 

negreros que transportaron a los prime- 

ros esclavos africanos a Norteamérica, es 

la exclamación legítima del pueblo afroa- 

mericano desde entonces. 
 

 

De esa asfixia ancestral, así como del en- 

helo por hallar un lugar donde poder estar en 

el mundo y expresarse libremente, surgiría 

hacia 1900 la manifestación musical más iden- 

tificable con los Estados Unidos: el jazz, cuya 

historia aparece ya desde sus inicios fuerte- 

mente racializada. En «Making Black Music» 

(The New York Review of Books, 1974), Virgil 

Thomson trazó esquemáticamente el rumbo 

del jazz en sus comienzos (1900-1930) divi- 

diéndolo en uno blanco, contaminado por las 

producciones comerciales y sentimentales, y 

otro negro que él denomina «real», caracteri- 

zado por su experimentación constante más o 

menos ajena al mercado: 
 

«La música de jazz había sido imitada hábilmente 

a principios de la década de 1920 por una fracción 

blanca que lo bautizó como “dixieland”. Describirlo 

y catalogarlo fue un paso más para apropiárselo. 

Otro había sido la incorporación de ciertos dispo- 

sitivos rítmicos, melódicos y verbales de estilo “li- 

gero” reinante en las canciones de espectáculo y danza social, una transformación superficial que otorgó 

a los Estados Unidos, [representados] en el trabajo de Jerome Kern, George Gershwin y sus colegas, un 

producto comercial que rivalizaba en todo el mundo favoreciendo sus intereses. Esta música también 

se llamaba a veces jazz, al menos por los blancos, y su distribución involucró a los mejores clubes noc- 

turnos, la industria discográfica, el mundo del espectáculo, la radio y, después de 1929, las películas 

musicales. 



 
 

La música urbana negra, la real, llevó una existencia separada, continuando su evolución, en su 

mayor parte, en los barrios marginales controlados por gángsters de Chicago y Kansas City, donde sus 

amantes se mantuvieron en contacto y las grabaciones se publicaron en sellos modestos. Nunca entró 

en el cine o notoriamente en las cadenas de radio. Su completa intolerancia a cualquier cosa que no 

fuese ella misma, su fuerza innata para rechazar las impurezas, la hizo prácticamente inútil para el gran 

comercio. Además, la rapidez de su evolución, especialmente después de 1940, y las disensiones internas 

entre los negros sobre esto han mantenido a todos ocupados.» 
 

Como manifestación primero de origen negro subproletario la historia del jazz primitivo —y 

en gran medida la del jazz en general— es también la historia de este cruce de caminos: cómo actúa 

lo negro ante lo blanco, a menudo resguardándose por pura supervivencia en un astuto código de 

dobles sentidos, participando o simulando participar en la cultura dominante, y cómo lo blanco, 

fascinado, coloniza lo negro y presenta el material que extrae según sus propias representaciones. 

Más allá de cualquier dicotomía coloreada y de las pautas comerciales de representación de pro- 

totipos y estereotipos, el típico grupo nómada en la onda del jazz persistiría en la búsqueda de un 

espacio de creación propio, aquel donde poder decir «aquí estamos». Como diría el clarinetista 

criollo Sidney Bechet, la música jugó ese papel durante mucho tiempo: fue un lugar donde poder 

estar en el mundo en paridad, ese lugar que aquellos músicos de jass primitivo y su concurrencia 

encontraron un buen día. Muy distinto del que la democrática sociedad estadounidense actual 

continúa reservando a una gran mayoría de ciudadanos afroamericanos, algunos de cuyos cuellos 

—no ya derechos— acaban aplastados por la rodilla de un inmutable policía blanco, como otrora 

sus cuerpos colgaban de los árboles sureños... Strange Fruit, que cantara Billie Holiday en 1939. 

En tres entregas, este artículo —con origen en una «Historia social ilustrada del jazz primitivo» 

de póxima publicación— repasa los orígenes sociales y las manifestaciones folclóricas ligadas al 

jazz arcaico tal como surgieron durante la época de la esclavitud en Norteamérica fruto de la des- 

culturación forzosa a que se vieron sometidos los esclavos africanos en el Nuevo Mundo y de la 

aculturación parcial posterior hasta el alumbramiento del jazz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aaron Douglas, «Into Bondage», 1936. 



 
 

 
 

 

Desculturación, aculturación y transformación forzosa 

de las tradiciones musicales durante la era eclavista 
 
 
 

«muchos ... vinieron de Asante, marcharon, encadenados a través de los 

senderos del bosque, y [tuvieron] su primera visión de hombres con un color 

de piel que no era negro ...» 
 
 
 

Los primeros esclavos de origen africano que pisaron tierras norteamericanas fueron traspor- 

tados a Virginia en 1619. Blancos y negros llegaron al continente americano casi al mismo tiempo, 

solo que los segundos lo hicieron contra su voluntad. Durante el dominio del imperio francés en 

el sur y el británico en el norte tiene su auge la trata de negros, una empresa millonaria para la 

Royal African Company británica que ejercerá el monopolio del comercio de esclavos hasta la dé- 

cada de 1690, negocio al que venían dedicándose compañías portuguesas, holandesas y españolas 

que extraían su mercancía de la costa occidental africana (la cuenca del río Senegal, Congo, Angola, 

Gambia, Guinea y Costa de Marfil), bautizada como «Costa de los Esclavos», y la transportaban a 

América a través de las Antillas. Grupos humanos cuyas coordenadas vitales desaparecieron al ser 

arrancados de distintas regiones interiores, secuestrados o comprados a cambio de pacotilla, con- 

chas, telas o fusiles, y aglutinados seguidamente en la costa en una masa esclava indiferenciada 

presta a ser transferida a América; desposeídos de todo, apenas tuvieron oportunidad de conservar 

sus culturas de origen más allá de algunos vestigios almacenados en una memoria cada vez más 

precaria con el transcurso del tiempo, aunque en cierto modo se mantuviera latente. 

La mitad de los esclavos que no morían en el primer enfrentamiento al tratar de resistirse, lo 

hacían durante la inhumana travesía: encadenados con grilletes, apiñados en estrechas galerías 

donde el espacio individual era más estrecho que el de un sarcófago, a golpe de látigo eran sacados 

de las bodegas y alimentados con media botella de agua y un poco de ñame con frijoles; cuando 

terminaban, se les obligaba de nuevo a 

meterse en los grilletes, lo que entre los 

traficantes era conocido como «la danza». 

Según algunos testimonios de marineros, 

las letanías y cantos de los esclavos apri- 

sionados eran tan desgarradores que difí- 

cilmente lograban soportarlos. ¿Podían 

acaso con el hedor de los excrementos y el 

sudor del cargamento humano las muje- 

res apresadas aún en estado de cinta y que 

se vieron obligadas a parir en aquellas bo- 

degas comprimidas, «encadenadas a ca- 

dáveres que nuestros guardias borrachos 

no habían retirado»? (según testimonio 

de un negrero). 

Como ganado eran transportados en navíos hasta Norteamérica, vía Martinica o a través del 

Caribe, Guayanas y Brasil. Al arribar a las colonias los grupos de esclavos fueron separados para 

acrecentar su confusión, evitando el contacto entre los de semejante lugar de procedencia. De ma- 

nera que los africanos estuvieron desnortados durante tanto tiempo en el nuevo continente que 

olvidaron en gran parte sus ritos y costumbres. 

Como indicaba Daniel Guerin en un pequeño texto esclarecedor, «Autopsia de la segregación» 

(La segregación racial en U.S.A., Ed. Halcón, Madrid, 1968), hasta ese momento, y salvo quizá el 

caso de los judíos y los indios sudamericanos, el mundo no había conocido el racismo; tal y como 



 
 

lo entendemos hoy este nació con el capitalismo y el colonialismo modernos que pusieron en mar- 

cha el holocausto africano. Los esclavos transportados al Nuevo Mundo fueron los primeros en 

experimentar el tremendo impacto deshumanizador de este sistema que los degradó primero a 

mercancías, para convertirlos luego en las primeras máquinas que hicieron funcionar la indus- 

trialización moderna. 

So pretexto de frenar hasta cierto punto los desmanes de los amos esclavistas, por entonces en 

su mayoría católicos, las autoridades francesas de Luisiana establecieron un Code Noir destinado 

a regular la vida de los esclavos y perimetrar su radio de acción; a este se añadieron disposiciones 

referidas al trato al que debían ser sometidos, prescribiendo el bautismo y la instrucción religiosa, 

así como las prestaciones mínimas de alimentos y ropa a recibir, el derecho a quejarse de malos 

tratos (raramente contemplado) y la prohibición a los amos de vender o comprar niños esclavos 

sin sus madres (me refiero a bebés, y esto no siempre se respetó, a veces era vendida una familia 

entera, un miembro por aquí y otro por allá, hasta quedar desmembrada casi por completo, mu- 

chos de los separados jamás volverían a verse, y esta amenaza pesó sobre ellos diariamente durante 

toda su vida); los matrimonios interraciales y el concubinato quedaron igualmente proscritos, así 

como toda alfabetización de la masa esclava. 

Una de las disposiciones más extendidas prohibía el uso 

de tambores, fundamentales en la organización de los pri- 

meros levantamientos de esclavos. Extirpado un instru- 

mento vital, no renunciaron sin embargo a su herencia 

rítmica, por más que sus amos hicieran para diezmarla. 

Como fuera que los esclavos de las plantaciones no poseían 

instrumentos musicales, la música tuvo que reinventarse 

con instrumentos ajenos, útiles de labor adaptados o por 

cualquier otro medio al alcance capaz de recrear los ritmos 

—cucharas, jarras y tablas de lavar, e incluso el propio 

cuerpo utilizado como superficie de percusión en un estilo 

que llegó a ser conocido como de «palmadas juba», al que 

volveremos más adelante—; fue la única manera de perma- 

necer conectados a una herencia africana que les había sido 

arrebatada pero que de alguna forma reververaba en su me- 

moria colectiva. 

Tras la guerra de los Siete Años librada por la suprema- 

cía colonial de las potencias europeas en el mundo, en 1763 

Francia cedió a España el territorio de Luisiana, pasando el 

resto de colonias norteamericanas a poder británico. En 

aquel momento quedó prohibida toda migración hacia el 

oeste más allá del límite de las colonias marcado por los montes Apalaches; una prohibición des- 

oída por intrépidos aventureros, forajidos de la justicia, exploradores y vagabundos. En 1781, las 

que hasta entonces habían sido colonias británicas se aliaron frente al poder británico y redactaron 

la Constitución de los Estados confederados. A partir de ahí va a producirse una desenfrenada fie- 

bre colonizadora hacia el oeste, creándose nuevos estados conforme los colonos blancos van usur- 

pando territorio a los indios, y estos estados pasan a formar parte de la Confederación en igualdad 

de condiciones que los fundadores. La ambición de poseer tierras produjo una expansión desor- 

denada hacia el oeste que no respetó los territorios indios. 

Los esclavos africanos representaban en ese entonces una quinta parte de la población de las 

colonias norteamericanas. Durante la guerra de la Independencia que enfrentó a las trece colonias 

originales, ahora autodeclaradas Estados, contra el Reino de Gran Bretaña, muchos esclavos ne- 

gros fueron liberados por el ejército británico, pero no por razones humanitarias, sino para en- 

grosar las filas militares de este bando. Entre los colonos blancos, la servidumbrte forzada comenzó 



 
 

a desaparecer gradualmente debido a que el republicanismo de los recién fundados Estados Unidos 

estaba basado en la igualdad de la ciudadanía, la cual sin embargo excluía a los negros, cuya es- 

clavitud se consideraba cosa natural. El empeño republicano en la educación de una ciudadanía 

virtuosa encomendó este papel a las mujeres, cuyo cometido era inculcar dicha virtud en maridos 

e hijos. 

Así pues, por el Tratado de París, en 1763 el territorio de Luisiana, que no formaba aún parte 

de la Unión, pasó de nuevo a manos españolas y fue poblado con súbditos canarios. Durante este 

periodo floreció en Nueva Orleans la arquitectura de tipo colonial con sus pintorescas balconadas 

de forja y sus corredores en torno a un patio. El incremento del comercio con México y Cuba, re- 

cuperada también la isla por la corona española, contribuyó al auge portuario. Se adoptaron polí- 

ticas de manumisión que permitían la coexistencia de una nueva clase de súbditos, personas «libres 

de color» (por ejemplo, una esclava podía ser liberada si, paradójicamente, era sometida por su 

amo a la prostitución, o si se casaba con alguien «de color» considerado libre, o si compraba su li- 

bertad bajo ciertas condiciones), pero al mismo tiempo se recrudecieron los castigos a los esclavos 

negros (todavía un documental de propaganda norteamericana de los años veinte centrado en 

Nueva Orleans presentará la ocupación de los spanierds durante este periodo con los tintes de la 

crueldad propios de la leyenda negra que el imperio español aún arrastraba). Llegados a viejos, 

los esclavos no producían ni rentaban, y a algunos serviles ya inútiles, en pago de sus servicios, se 

les otorgaba la libertad. De estos podía derivarse una prole ya libre que, junto a los que compraban 

su libertad —o eran semiconsentidos si fruto de coitos interraciales—, incrementarán poco a poco 

la población de negros-mulatos libres. Estos mulatos o gens de couleur alcanzarán un estatus res- 

petable llegando incluso a poseer pequeñas plantaciones y algunos de ellos a tener, comprar o ven- 

der esclavos africanos. 

Treinta y siete años después la Luisiana era de nuevo propiedad del imperio francés. En 1803 

el presidente norteamericano Jefferson planteó su compra y Napoleón, desesperadamente nece- 

sitado de dinero para financiar la militarización de su imperio y sus afanes expansionistas, tardó 

tan solo veinte días en decidir la venta de aquel pedazo de tierra cenagosa —primero indio, luego 

español, luego francés, de nuevo español, de nuevo francés— a los recién independizados Estados 

Unidos que, en 1819, adquirían también la Florida, comprada a la corona española tras haber ex- 

terminado de la zona a las tribus indias y acabado con algunos poblados autónomos formados por 

esclavos negros huidos. Con esto la nación doblaba su tamaño, que comprendía ya desde los Apa- 

laches, a través del Misisipi, hasta las montañas Rocosas. 

Sometidos a un régimen 

de esclavitud, durante varias 

generaciones los trabajadores 

negros entonarán sus cantos 

en yoruba, bantú, fon y otras 

lenguas de procedencia afri- 

cana… cuando la atenta mi- 

rada del látigo lo permita. 

Poco antes de la guerra civil 

(1861-1865) entre los estados 

del Norte, de tendencia aboli- 

cionista, y los del Sur, marca- 

damente esclavistas, el censo 

de 1860 de los Estados Uni- 

dos recogía unas 4.442.000 personas «de color», de las cuales solo 480.000 eran libres y por tanto 

podían ser consideradas de ciudadanía estadounidense, no así los casi cuatro millones restantes. 

La masa negra esclavizada trabajaba sin descanso de sol a sol en las plantaciones de propiedad 

tan blanca como el algodón que cultivaban, cuando no picando piedra o abriendo caminos, reclui- 



 
 

dos en granjas penitenciarias suministradoras de mano de obra gratuita para la gran empresa de 

la civilización norteamericana. 

¿En qué condiciones vivían? Josiah Henson, un esclavo que logró escapar con su familia y pudo 

educarse de forma autodidacta hasta llegar a convertirse en el líder de una red antiesclavista ca- 

nadiense, relata en sus memorias: «Nos alojábamos en cabañas de troncos y [dormíamos] en el 

suelo desnudo. Los suelos de madera eran un lujo desconocido» (The Life of Josiah Henson, Bos- 

ton, 1847). En su artículo «El legado de la esclaviud», Angela Davis recoge un testimonio parecido, 

el de una anciana exesclava en las plantaciones de algodón de Alabama, Jenny Proctor, entrevis- 

tada en la década de los treinta del siglo pasado: 
 

«Teníamos unas cabañas viejas y cochambrosas hechas de estacas. Algunas de las hendiduras de las 

grietas se habían rellenado con barro y musgo y otras no. Ni siquiera teníamos buenas camas, solo catres 

clavados al muro exterior de estacas y con las mantas tiradas encima. Claro que era incómodo para dor- 

mir, pero hasta eso sentaba bien a nuestros molidos huesos después de los largos y duros días de trabajo 

en el campo. Cuando era cría, yo me ocupaba de los niños e intentaba limpiar la casa exactamente como 

la vieja señora me decía. Luego, en cuanto cumplí los diez años, el viejo amo dijo: “Esta negra estúpida, 

de aquí para aquella parcela de algodón”». 
 

La explotación de grandes plantaciones de monocultivo según el modelo ensayado primero en 

las Antillas colonizadas por británicos, holandeses, franceses y españoles fue el régimen instituido 

en el sur de los Estados Unidos por razones evidentes de clima, más propicio para las cosechas de 

caña y plantas exóticas, aparte de que era creencia extendida que los esclavos traídos de África no 

soportaban las bajas temperaturas del norte, por lo que solo eran «rentables» en los monocultivos 

del sur, donde el azúcar y el tabaco fueron progresivamente sustituidos por el algodón. En la década 

de 1850 se formó en Nueva Orleans una especie de Wall Street o enclave de negocios: el «Distrito 

del Algodón». Unas pocas familias de terratenientes blancos eran dueñas de grandes extensiones 

de tierra y poseían ejércitos de esclavos a sus órdenes, si bien tres cuartas partes de entre los gran- 

jeros blancos del sur no poseían esclavos ni tampoco apenas tierras, es decir, no pertenecían a la 

plantocracia ni a la burguesía agrícola. «Para mantener a los blancos pobres en correa, los escla- 

vistas se apropiaron de todo el poder y mantuvieron en la ignorancia a los blancos no esclavistas, 

cuya libertad era meramente nominal y cuyo analfabetismo y degradación sin precedentes se per- 

petuaron intencionada y diabólicamente» (Ralph Knight, «American Negro Slavery, 1619-1865», 

en Songs of the American Negro Slaves, folleto del disco homónimo, Folkways, Nueva York, 1960). 

En conclusión: a pesar de ser una minoría, los intereses 

y valores de los dueños de esclavos dominaban la vida 

económica, política y social sureñas. 

Aunque el tráfico de esclavos se declaró ilegal a par- 

tir de 1808, poco después de que la Luisiana pasara a 

formar parte de los Estados Unidos, la demanda de 

mano de obra barata era tal que la trata de negros con- 

tinuó de contrabando (blackbirding, tráfico ilegal del 

«mirlo negro»): entraban y salían impunemente los bar- 

cos de Cuba y Puerto Rico, de donde partían a Nortea- 

mérica, triplicándose además el precio por cabeza. En 

el periodo que se extiende desde esa fecha hasta 1860 

se introdujeron tantos esclavos como desde los orígenes 

de esta práctica nefanda dos siglos atrás; un comercio 

que contaba con la bendición de las iglesias cristianas, 

bajo el subterfugio de que el negro no era humano, sino 

una criatura inferior: la vida de un esclavo equivalía a 

una quinta parte de la de su amo. 



 
 

¿Qué podía esperarse de un país en el que todos sus presidentes eran esclavistas?, desde George 

Washington (que poseyó más de 300 esclavos) y Thomas Jefferson (con más de 600) hasta los 

más comedidos, como Martin Van Buren o Ulysses S. Grant (que tuvieron uno solo a sus órdenes), 

pasando por los más desconsiderados, como Andrew Jackson, conocido exterminador de indios, 

acusado directamente de tráfico de esclavos africanos (con 200), o John Tyler, que apoyó cons- 

tantemente la esclavitud y su expansión (con 70). Entre 1620 y 1865, año en que quedará abolido 

por ley en todo el país, el comercio de esclavos procedentes del África occidental se calcula apro- 

ximadamente entre 10 y 15 millones (1/3 del total de las capturas, puesto que las dos partes res- 

tantes habrían perecido antes de pisar tierras americanas), de los cuales muy pocos conseguían, 

tras grandes esfuerzos, obtener su libertad. La mayor parte, como el protagonista de la canción 

juglaresca Darling, Nellie Gray, se partiría el espinazo para reunir lo suficiente con que comprar 

la libertad de sus seres queridos; llegado el momento a veces ocurría que estos habían sido vendi- 

dos para trabajar en una plantación distante, como ocurría con la tal Nelly. La misma suerte co- 

rrieron las Sally, Rosa o Flora de muchas canciones de plantación que llevan sus nombres y cuentan 

sus historias, y en la mayoría de ellas se las echa desconsoladamente de menos. 

En ciudades como San Luis, Baltimore, Washington, Richmond, Norfolk existían corrales de 

esclavos llamados coffles, donde eran guardados como ganado a la espera de ser enviados al sur, 

bien por tierra en cuerdas de presos encadenados, bien por agua en barcos de cabotaje por la costa 

atlántica o en barcos de vapor por el Misisipi. 

Estos esclavos eran luego vendidos en los 

mercados urbanos de Charleston, Savannah, 

Mobile, Natchez y especialmente Nueva Orle- 

ans. Coffle Song era una canción cantada por 

los infortunados que abandonaban el corral 

para ser dispersados por el sur. Otra canción 

anónima incluida en la antología Christy’s 

Plantation Melodies (Fisher & Brothers, Pen- 

silvania, 1851) cuenta la historia de Julius 

from Kentucky: 
 

En Nueva Orleans me encerraron 

Con cien más, algunos negros, otros blancos, 

Algunos robustos, otros enclenques 

Para venderlos todos al día siguiente... 

Subo el barril, salto la puerta 

Y escapo del guardia con no poca suerte. 
 

En Nueva Orleans las subastas de esclavos tenían lugar en un lugar llamado Arcade Bank, en 

Magazine Street. Previamente se amontonaba al «ganado» en la zona de Algiers, al otro lado del 

río, el segundo barrio más antiguo de la ciudad después del French Quarter y donde tenían lugar 

prácticas hoodoo de magia popular afroamericana (a menudo confundidas con ceremonias vudú). 

Según los documentos de una de estas subastas, en marzo de 1855 la firma esclavista de J. A. Beard 

expuso durante tres días a 178 esclavos, hombres, mujeres y niños procedentes de la finca de Wi- 

lliam M. Lambeth, terrateniente muerto dos años antes. Para solucionar el patrimonio de esta fa- 

milia propietaria un juez había ordenado la venta de 127 esclavos de una de las plantaciones de 

que eran dueños los Lambeth y 151 de otra. De todos se mencionaban características (complexión, 

dentadura, encías irritadas) o aptitudes para el trabajo. En resumidas cuentas: el negro era el mulo 

de carga del colono blanco, que decidía acerca de él como si fuese su montura, sometiéndolo con 

actos brutales y degradantes, no solo amedrentándolo con jaurías de sabuesos si caía en falta, o 

marcando su piel a hierro candente o azotándole con el látigo, lo que era peor: separando a los 

miembros de una familia. 



 
 

 
 

 
 

Otro ejemplo de la humillación que tuvieron que soportar los esclavos fue la alimentación for- 

zada del juba, un guiso que contenía las sobras acumuladas durante una semana en la casa del 

propietario de la plantación, lo que solían echar a los perros. Una canción de esclavos se refería a 

esta degradación: 
 

Juba esto y Juba eso 

Juba que mató a un gato 

Por si no había bastante, toma Juba 

Juba desde arriba, Juba para abajo, 

Juba por toda la ciudad. 
 

Pronto se convirtió en danza, acompañada de las famosas palmadas juba por toda percusión*; por 

extensión pasaron a denominarse Juba los esclavos con talento musical o bailarín. A través del 

baile, cada vez más frenético, parecían exorcizar los demonios de la esclavitud: 
 

Juba es la música 

Siempre me gusta escuchar, esta música [dirigida] a mis sentimientos, 

Y que es música también para mi oído. Puedo sentirme solo 

Sin ninguna razón Pero cuando escucho ese Juba 

No lloro más. 

No tengo banjo 

No tengo ningún arco, pero no necesito un violín 

Para hacer que mi Juba se vaya. 
 

 
 

* Juba: se trata de un baile desarrollado por los esclavos que tenía una melodía 

animada, acompañada de una serie de ritmos complejos a base de palmadas, 
en momentos determinados, contra los muslos. Al parecer la palabra proviene 

de la etnia Bari del sur de Sudán (cuya capital es Yuba), donde se refiere a una 

jarra o recipiente que suele contener licor. El sentido, como se ve, puede ser 

múltiple y —como se observa en el ejemplo recogido por Blades— hacer refe- 

rencia tanto a la música alegre como a la tristeza (juba como antecedente del 
blues) que uno logra sacudirse de encima apenas con un buen ritmo a base de 

palmadas. John Diamond y William Henry Lane, alias «Master Juba», desta- 

caron como bailarines de palmada. 
 

 

Los amos de las plantaciones cayeron en la cuenta de que, mientras los esclavos trabajaban en 

el campo, la expresión de sus emociones por medio del canto aumentaba su productividad y por 

tanto, aunque lo consideraban algo extraño y exótico pero relativamente inofensivo, lo permitieron. 

Por su parte, los esclavos se valieron del canto para elevar la moral y contrarrestar la deshumani- 

zación a que eran sometidos, empleando el doble sentido en las letras de las canciones, algunas de 

reivindicación laboral y de clase, como es de apreciar en estos sencillos versos: «La abeja grande 

vuela alto / La pequeña abeja hace la miel», o en estos otros que dis- 

tinguen entre avispón y abeja: 
 

Siempre en mi oído, lo oigo cuando estoy distante 

Lo oigo cuando estoy cerca; todo el tiempo que está zumbando 

Y está claro para mí: el avispón es el látigo de perro 

Y el negro es la abeja 

Él llega con un zumbido 

Y canta una melodía, pero esa melodía no [va de] rosas 

Ni [de] la luna plateada. Mantente lejos, viejo avispón 

No te atrevas a picarme. Para el avispón soy el látigo de perro 

Y el negro es la abeja. 



 
 

 
 

 
 

Otras canciones de plantación, como Down on the Old Plantation, también recogida por Wi- 

lliam C. Blades en Negro Melodies Plantation Pieces, Camp Meeting Songs and Poems (Boston, 

Gorham Press, 1921), reflejan la nostalgia de una libertad que solo podía vislumbrarse en la natu- 

raleza en derredor, con la justificación de que el canto era lo único con que contaban para expresar 

una alegría siquiera amarga que les conectara con la vida: 
 

El algodón es blanco y el maíz es verde 

Y sobre la azada los oscuros [darkies] se inclinan 

Se canta la canción para poder sonreír 

Abajo en la vieja plantación. 

La noche brilla y el río destella 

Debajo de los rayos plateados de la luz de la 

luna Y en medio de tales escenas los oscuros 

sueños Bajan sobre la vieja plantación. 
 

Si bien con estos cánticos podían elevar la moral, se mostraban tan patéticos como inútiles para 

conjugar la acción capaz de acabar con el sometimiento al régimen de trabajo forzado. La masa 

esclava desbrozaría bosques de jungla, drenaría pantanos, cavaría canales, construiría diques, 

puentes, carreteras, edificios... Atrapados en aquella tesitura los esclavos no eran considerados 

personas sino propiedades, menos aún, máquinas en propiedad: los dueños podían alquilar sus 

esclavos, empleando a muchos de ellos en obras públicas, en la construcción de viviendas y alma- 

cenes, como mozos de carga, estibadores del puerto, en servicios domésticos varios, granjas, fá- 

bricas y telares. 

Los que destacaban por su 

fino oído y sentido del ritmo pa- 

saban a divertir a sus benévolos 

amos, que les compraban un vio- 

lín o un banjo para que les ame- 

nizaran sus reuniones sociales 

como hacían los trovadores en 

las cortes europeas. Louis South- 

worth fue quizás el primero de 

estos esclavos músicos que logró 

comprar su libertad con lo que 

recaudó tocando el violín. Estos versos de Fiddlin’ Joe, 

una vieja canción de las plantaciones, explica cómo hacían: 
 

Raspar y raspar y raspar las cuerdas 

Hasta que el viejo violín cante su culpa 

Pero no se olvide de la forma en que comienza 

Has de meter tu violín bajo la barbilla. 
 

El padre del celebérrimo pianista y compositor de ragtime Scott Joplin fue otro de estos esclavos 

que aprendieron a tocar el violín, su madre cantaba y tocaba el banjo, poniendo ambos una «nota 

de color» en las fiestas dadas por su patrón en el rancho que poseía al noreste de Tejas. Por sus 

memorias Twelve Years A Slave (1853) conocemos también el caso de Solomon Northup, nacido 

en Nueva York como hombre libre, luego secuestrado y vendido como esclavo en Luisiana y cuya 

experiencia fue mitigada por su habilidad para tocar el violín: 
 

«¡Ay! Si no hubiera sido por mi amado violín, difícilmente puedo concebir cómo pude haber soportado 

los largos años de esclavitud. Me introdujo en grandes casas, me liberó de muchos días de trabajo en el 

campo, me proporcionó comodidades para mi cabaña, pipa y tabaco y pares de zapatos extra, y a me- 

nudo me alejó de la presencia de un patrón duro, proporcionándome momentos de alegría y regocijo. 



 
 

 
 

 
 

Era mi compañero, el amigo que hacía que mi alma cantase en voz alta cuando estaba alegre y pronun- 

ciaba sus suaves y melodiosos consuelos cuando estaba triste. Hizo [conocido] mi nombre en todo el 

país, atrayendo la amistad que quienes, de otro modo, no se habrían fijado en mí, proporcionándome 

un asiento reservado en las fiestas anuales y asegurándome la más alta y cordial bienvenida de todos 

en los bailes de Navidad». 
 

Estos esclavos músicos no solo 

animaban esas veladas de socie- 

dad sino que servían en todas las 

demás faenas domésticas, por lo 

que, aparte de proporcionar di- 

versión a sus amos, resultaban ba- 

ratos y útiles para los trabajos 

duros y penosos que los blancos — 

inclusive los criollos de color, pues 

también algunos de estos llegaron 

 
«Blind» Tom Wiggins  David T. Oswell  John William «Blind» Boone 

a poseer esclavos— no estaban dispuestos a llevar cabo por sí mismos. Los gobernadores y otros 

notables primates eran propietarios de los esclavos musicalmente más talentudos, con los que 

también se distinguían, constituyendo además un extra a la hora de venderlos; un anuncio publi- 

cado en la Virginia Gazette en 1776 rezaba: «A LA VENTA. Un Joven y saludable muchacho Negro 

acostumbrado a servir a caballeros y que toca extremadamente bien el cuerno francés». De otra 

índole eran los anuncios de esclavos fugitivos por cuya captura o identificación se ofrecía recom- 

pensa. En estos anuncios a veces se mencionaba el instrumento musical que el huído tocaba, ge- 

neralmente un violín, un banjo, una flauta o un tambor*. 

Hubo un general llamado Bethune que a mediados del siglo XIX tuvo la suerte de comprar a 

buen precio en una plantación de Georgia un esclavo ciego formidable; incapacitado para las la- 

bores agrícolas, pronto demostró sorprendentes habilidades pulsando el piano de las hijas del 

amo. Con los años, «Blind Tom» Wiggins se convirtió en una atracción de feria que reportó a su 

amo pingües beneficios; apenas un 1% de lo que se embolsó Bethune presentando como atracción 

concertística a aquel prodigio negro ciego y virtuoso, fue destinado a la comodidad de Wiggins, 

toda su vida manipulado por quienes en diferentes momentos (tras contraer matrimonio su mujer 

lo trataría de igual manera) explotaron su genio musical y su temperamento artístico bárbaro. 
 
 
 

* Robert B. Winans, editor del libro Banjo Roots and Branches (University of Illinois Press, 2018), ha rastreado 

más de 12000 anuncios de esclavos fugitivos publicados en periódicos del siglo XVIII y encontrado referencias a 

un total de 761 músicos negros no profesionales, sirvientes domésticos, artesanos o agricultores en su mayoría, 
que ganaban algún dinero extra enseñando a tocar el instrumento o tocando por las calles, en los bailes y en los 

burdeles. 
 
 
 

El papel de la mujer durante la era esclavista 
 

 

En el siglo XIX el circo, el teatro y los bailes eran las mayores diversiones, tanto en su vertiente 

culta o «a la europea» como en la popular. La prensa y el libro eran los únicos vehículos de infor- 

mación, vetados para los esclavos, a quienes no se les permitía aprender a leer ni  escribir. En su 

artículo «El legado de la esclavitud» Angela Davis señala que «a menudo, la resistencia era más 

sutil que las revueltas, las fugas y los sabotajes. Por ejemplo, consistía en aprender a leer y escribir 

clandestinamente y en impartir a otros esclavos estos conocimientos. En Natchez, Luisiana, una 

esclava dirigió una “escuela nocturna” donde impartía clases a los miembros de su comunidad 

entre las once y las dos de la madrugada, y en la que llegó a “graduar” a cientos de alumnos». En 

lo tocante a la música, si para la mujer blanca cabía a lo sumo un lugar como amateur, el de la 

mujer negra era nulo más allá de los cantos de trabajo. 



 
 

 
 

 
 

 
 

Sujeta al yugo del amo que disponía de ella a su pare- 

cer, aparte del trabajo en el campo y la servidumbre en la 

casa, el papel de la mujer negra quedaba reducido a dos 

tareas: parir esclavos y como objeto sexual para satisfac- 

ción de los caprichos del amo. Podía estar este interesado 

en tener más esclavos sin gastar en su compra, y en ese 

caso se alentaba la procreación. Cuando no, se oponía sis- 

temáticamente a que sus criadas se casaran (en un sentido 

legal el matrimonio entre esclavos no estaba permitido) 

o tuvieran relaciones sexuales, básicamente porque los 

embarazos interferían en el trabajo. Una esclava debía ser 

fiel, sana y dócil, debía dar buenos esclavos como una vaca 

da terneros. Cuando se prohibió la importación de más 

esclavos en todo el país, los amos consideraron seria- 

mente la función reproductiva de los que ya tenían, la fer- 

tilidad se convirtió en un valor y la mujer pasó a 

desempeñar el papel extra de paridora (de hasta 14 hijos 

en algunos casos registrados), aunque no el de madre 

puesto que le arrancaban a sus criaturas, luego vendidas 

como terneros. Todo lo cual no eximía a la mujer del tra- 

bajo en el campo, por muy embarazadas que estuvieran. 

En el tajo no había distinción por género, mujeres y hom- 

bres eran considerados como mano de obra indistinta- 

mente. La robusta nodriza negra, la mamy, será también 

imagen común entre las familias plantócratas sureñas: 

cuerpo domesticado para amamantar a sus hijos, tal que 

una buena vaca; mismo papel que en Europa tenían las 

nodrizas empleadas en hogares burgueses y reclutadas en 

su mayoría entre la clase trabajadora. Los esclavos utili- 

zaban en su argot el término suckler para referirse a aque- 

llas mujeres con abundante leche en sus pechos que 

amamantaban a los hijos de las compañeras trabajadoras 

sin tiempo siquiera para criarlos. 

Las relaciones sexuales forzadas entre el amo blanco 

y sus esclavas negras no eran infrecuentes en el Sur y re- 

presentaban para los primeros o bien simples pasatiem- 

pos o bien aventuras a los infiernos tras las que volvían, 

colmado el deseo que los torturaba, al seno de la mansión 

donde les aguardaba afligida la esposa legítima, que aco- 

gía al descarriado y lo perdonaba con algún que otro re- 

proche. De esas violaciones no se contaban víctimas, las 

esclavas negras servían de válvulas de escape, desentendiéndose las amas blancas del asunto. 

Aparte ya de la violencia ejercida sobre las mujeres, y sin poder en ningún caso compararse, la 

violación era también un arma de dominación que actuaba de manera humillante y desmoraliza- 

dora en los hombres de su familia u entorno. Los casos de violaciones de esclavas negras por parte 

de sus amos blancos son tan numerosos en los relatos autobiográficos de los exesclavos como los 

de palizas, latigazos y mutilaciones, y las mujeres estaban expuestas a todos ellos. La resistencia 

de las mujeres negras a estas agresiones está también recogida y no parece que el mestizaje resul- 

tante fuese algo consentido por ellas. Con todo, hubo alguna preocupación por hacer pasar por 

respetable los frutos de estas uniones entre amos y esclavas, de manera que a veces estas obtenían 

favores y un poco más de comodidad material. 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

La crianza de bebés blancos suponía un trabajo extra para las esclavas.  Winslow Homer, «A Visit from the Old Mistress», 1876. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La exigencia del bebé como propiedad del amo.  Separación de una madre y su bebé subastado. 

 
 
 

Mulato es el fruto o producto del servicio de la casa en el Sur, una clase subalterna a veces man- 

tenida o favorecida por el amo arrepentido, no tanto por un sentimiento de humanidad como por 

tratar de guardar las apariencias —en ocasiones estaba dispuesto a otorgar la libertad a cambio de 

olvidar las agraciadas víctimas lo acontecido—; a veces, al morir el propietario, en su testamento 

establecía que se liberara a su concubina semiafricana. En todo caso, esta no dejaba de ser vulne- 

rable, de hecho muchas veces resultaba secuestrada de nuevo por traficantes de esclavos sin es- 

crúpulos. Me gustaría citar aquí el caso de James Brown Humphrey, también conocido como el 

«Profesor Jim» Humphrey, nacido en la plantación Cornland en 1859, de madre esclava y padre 

esclavista. Este lo envió a vivir con una familia de negros libres de Nueva Orleans a la que enviaba 

regularmente dinero para costear los estudios musicales del joven Jim, repudiado pero mantenido. 

Con el tiempo, Humphrey llegaría a dirigir la Onward Band e instruiría a muchos músicos de los 

alrededores de Nueva Orleans precursores del jazz. 

Cuando en 1803, tras la compra de Luisiana, empezaron a arribar al territorio colonos protes- 

tantes y puritanos procedentes del norte, estos se escandalizaron sobremanera por las prácticas 

de forzada promiscuidad que eran habituales entre la comunidad criolla católica del sur. En Nueva 

Orleans, los norteños recién llegados —aglosajones de habla inglesa en su mayoría—, se estable- 

cieron en la parte alta de la calle Canal, una zona luego conocida como American District, a escru- 

pulosa distancia tanto de los criollos de color y los descendientes de africanos como de los criollos 

blancos más distinguidos por tener ancestros franceses o españoles, emplazados en el Vieux Carré. 

Las tensiones entre protestantes y católicos, colonos anglosajones y criollos nativos de la Luisiana, 



 
 

fueron habituales, evidenciándose por ejemplo durante la celebración del carnaval cuyos bailes 

las autoridades americanas intentaron varias veces prohibir o limitar, a menudo con la milicia 

irrumpiendo incluso en los saraos más empingorotados de la sociedad criolla afrancesada con la 

excusa de que tras los bailes tenían lugar prácticas de sexualidad interracial. 
 
 
 

Danzas de esclavos 
 

 

Los esclavos llegaron a América siendo paganos y continuaron 

así por lo menos hasta 1700, cuando se legisló cristianizar a las bes- 

tias de carga, esto es, que vehicularan sus anhelos espirituales a tra- 

vés de la religión y gastasen en su fe la energía que de otro modo 

podía convertirse en proyecto de revuelta. La evangelización de los 

esclavos, el control de sus voluntades, repercutía además en una ser- 

vidumbre más fiel, menos propensa a amotinarse, al tiempo que pro- 

porcionaba una coartada para justificar la explotación de los salvajes 

cuyas almas venía a salvar la religión del amo blanco. Así, no es ex- 

traño que a los capitanes de los barcos negreros se les encomendara 

bautizar la carga que transportaban marcándole ya en origen el ca- 

mino hacia el cristianismo. «Hay un libro de John Randolph Spear 

sobre el comercio de los esclavos (The American Slave Trade. An 

Account of its Origin, Growth and Suprpression, Nueva York, 1900) 

en el cual se dice que uno de los primeros barcos negreros que llegaron a América fue el de John 

Hawkins, que llevaba el nombre de Jesús, el buen barco Jesús. Se sirvieron de Jesús para traer a 

nuestra gente hasta aquí y se sirvieron de él para retenerla después», explicaba Malcolm X a su 

público de Harlem en 1965*. 
 
 
 

* Malcolm X, «Discurso sobre la historia afroamericana», pronunciado en el Audubon Ballroom de Harlem (NYC) 

el 24 de enero de 1965, reproducido por Roberto Giammanco en Black Power. Poder Negro, Ed. Península, Bar- 
celona, 1970. «Cuando nuestra gente llegó aquí y vio de qué se trataba, no quería quedarse. Muchos empezaron a 

buscar el barco que los había traído. Un viejo spiritual de los esclavos rezaba: Steal away to Jesus, steal away 

home. Vosotros creéis que se refiere a un hombre que fue crucificado hace dos mil años, pero no es así, hablaban 

de la nave, querían robar aquella nave que se llamaba Jesús para fugarse de aquí. Pero, hoy hay tantos pobres ne- 

gros, víctimas del lavado de cerebro, que en la iglesia siguen perorando aquello de “huir hacia Cristo”, o “al más 

allá” una vez se mueran, y no de una nave que los ha de llevar al otro lado del océano. / Cantaban asimismo una 

canción que decía: You can have all this world, but give me Jesus, es decir “podéis tener el mundo entero, pero 

dadme a Jesús”. Pues bien, no se referían a aquel hombre que dicen que murió en la cruz, sino a un barco. You 

can have this world, guardaos ese mundo —ese mundo occidental, corrompido, decadente, vulgar— pero dadme 

la nave Jesús para que pueda regresar a mi tierra, con mi gente. Pero hoy, en la iglesia, ese estúpido predicador — 

sí, ese estúpido predicador— nos ha confundido las ideas hasta el punto de que incluso nosotros creemos que 

Jesús fue alguien que murió en la cruz, y así nos quedamos, con la baba en la boca, repitiendo que ya pueden guar- 
darse el mundo entero a condición de que nos den a Jesús. Y realmente así ha ocurrido: el hombre blanco se ha 

apoderado del mundo entero y a vosotros os ha dado a Jesús. En realidad, ¡ya no os queda más que Jesús!» 
 

 

En Nueva Orleans los esclavos negros solían citarse en Congo Place (o Congo Square, hoy día 

Louis Armstrong Park), único lugar donde las autoridades, como quien saca al ganado de paseo, 

les permitían reunirse en grupo al aire libre —exclusivamente los domingos— para mercadear y 

celebrar el día de asueto con danzas, siempre bajo una mirada vigilante cuyo objetivo era disudirles 

de otras prácticas rituales, como el vudú o el hoodoo. El carácter mágico que se atribuía en África 

al baile perduró de una forma u otra en su transculturización americana a través de Haití y Mar- 

tinica, donde surgirían dos danzas con acompañamiento de tambores, la bamboula y la calenda, 

que en Nueva Orleans se conocían como «grito del anillo» (se danzaba en corro arrastrando los 



 
 

 
 

 
 

pies, marcando con ellos el compás) y que 

siguieron practicándose hasta bien entrado 

el siglo XX. El arquitecto británico de filia- 

ción neoclásica Benjamín Latrobe, que vi- 

sitó la ciudad en febrero de 1819 (y allí 

fallecería al año siguiente), fue testigo de 

uno de estos bailes colectivos —«Coonjai», 

según registró, parecido a un minué—. La- 

trobe no solo dejó un vívido relato escrito 

del evento, en el que según observó partici- 

paron entre 500 y 600 personas agrupadas 

en distintos círculos anillados entre sí, tam- 

bién realizó diversos estudios de los instru- 

mentos utilizados: tambores cilíndricos, 

calabazas con semillas dentro e instrumen- 

tos de cuerda parecidos a banjos «sin duda 

importados de África» (Henry Boneval La- 

trobe, Impressions Respecting New Orle- 

ans, Diary and Sketches, 1818-1820, New 

York, Columbia University Press, 1951). 

Otro viajero europeo escuchó en Richmond 

(Indiana) ya a principios del siglo XIX «las 

salvajes notas» de la melodía de un banjo 

que según él «parecían corresponderse con 

el estado de civilización del país donde este 

tipo de música tuvo su origen». Instru- 

mento que gozaba de gran popularidad en 

las canciones de plantación, el rústico banjo 

era traspuesto a la voz del cantante en el 

tema Rastus and his Banjo que comienza 

con la siguiente ristra de onomatopeyas 

imitando el sonido del instrumento: «Plun- 

kety, plunkety, plunkety, plunk, Plunkety, 

plunkety, plunk, plunk, plunk». 

El vudú no llegó a arraigar tanto en Lui- 

siana como se cree. En Nueva Orleans fue- 

ron mucho más habituales las danzas en 

anillo sin parafernalias de hechicería. Salvo 

en Congo Square, en cualquier otra parte 

de la ciudad estaba prohibido utilizar tam- 

bores en la calle por miedo a los «tam-tam 

parlantes» con los que podían comunicarse 

los esclavos sin que los amos blancos se enteraran de lo que estaban diciendo. Y aunque la función 

de los tambores en la música y los bailes de Congo Square se centrara más en producir un ritmo 

contagioso que un código de revuelta, no se habrían permitido en las colonias americanas bajo do- 

minio anglosajón: preocupados por evitar nuevos levantamientos de esclavos, las autoridades de 

Carolina del Sur prohibieron cualquier uso de tambores, y el código de esclavos de Georgia fue 

aún más lejos al prohibir no solo los tambores, sino también cuernos y cualquier tipo de instru- 

mentos resonantes. Durante mucho tiempo el propio cuerpo fue el único instrumento a disposición 

del esclavo. 



 
 

 
 

 
 

De esas danzas nos ha llegado algún dibujo y algún testimonio, también del mercado de com- 

praventa y subasta de esclavos donde el único baile era el de cadenas y grilletes. John Little fue 

uno de esos cautivos que rieron por no llorar e hicieron «el loco con las cadenas», como relataría 

después: «Dicen que los esclavos son felices porque se ríen y hacen bromas. Yo mismo y tres o 

cuatro de los demás hemos recibido doscientos azotes en un día, y nos han puesto grilletes en los 

pies; sin embargo, de noche cantábamos y bailábamos y divertíamos a los demás con el ruido de 

nuestras cadenas. ¡Hombres felices debíamos ser! Lo hacíamos para evitar problemas y para im- 

pedir que nuestros corazones se partieran del todo». ¿No comparó Nietzsche la poesía con un baile 

encadenado, un actuar con relativa libertad dentro de los límites del lenguaje normativo? Por su 

parte, el poeta Vachel Lindsay dijo del jazz, y no como piropo, que estaba hecho del polvo sucio de 

estas danzas. 

Los bailes públicos en Congo Square que algunos señalan como 

uno de los antecedentes del jazz se interrumpieron antes de 1880 y 

es poco probable una conexión directa con estas danzas de esclavos. 

Pero no hay que olvidar que los primeros músicos de blues caliente 

o jass primitivo descendían en gran parte de aquellos esclavos o del 

mestizaje forzado que se dio entre estos y sus amos blancos, y que 

crecieron en un régimen de servidumbre parecido. Aunque formal- 

mente el jazz no tenga más que una lejana conexión con las mani- 

festaciones musicales africanas (los polirritmos que caracterizan a 

estas no se habrían transmitido tal cual), el pote caribeño del que 

surgió conservaba aún algunos de sus modos, la forma de llamada- 

respuesta sería un ejemplo. 

Más allá de las transformaciones técnicas y formales podemos 

descubrir los efectos de la diáspora africana hasta advertir cómo 

pervive y se reactiva en América su memoria a través de aquella ex- 

periencia común a la que se refiriera W. E. B. Du Bois: «la herencia 

social de la esclavitud»; cómo dándose entre los grupos étnicos di- 

ferencias sociales, históricas y culturales, un grupo concreto de los 

denominados «minoritarios» según el discurso impuesto por el 

grupo mayoritario reivindica esas diferencias frente a este. El re- 

cuerdo simbólico de África jugaría también un importante papel 

en la reafirmación del jazz como algo originalmente negro en un 

periodo posterior, cuando hacia 1920 la industria cultural del es- 

pectáculo estadounidense se propuso colonizar el jazz primitivo y 

la subcultura negra que lo había gestado para comercializarlo ma- 

sivamente y servirlo como música moderna norteamericana. Pero 

el jazz no fue tanto producto del intercambio cultural como de las 

luchas populares por la supervivencia cultural. LeRoi Jones 

(«Amiri Baraka») resumió muy bien esta idea en el título de uno 

de sus libros más conocidos: Blues People: Negro Music in White 

America. 
 
 
 

Rag Cuter, confín 2020 
 
 
 
 
 
 

Próxima entrega: Canciones de huida y de presidio. Canciones del río y del ferrocarril 
 
 



 
Apéndice 

 
 

"Coro de voces femeninas acompañadas de golpes de percusión mínima, como 
en algunos palos del flamenco sucede, de especial dramatismo al evocar la 
primitiva fuerza de estos cantos con su pobreza instrumental..."  
 
“… Durante mucho tiempo el propio cuerpo fue el único instrumento a disposición 

del esclavo…” 

 

 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2020/06/Black-
Women_Prison_Negro_Folk.mp3 

 

Y la voz de Coletha Simpson en Black Man Blues 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=brRbMjOLlCg 

 

 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=brRbMjOLlCg

