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JAVIER MARCOS RIVAS:  

MÚSICA, IMAGEN Y PALABRA 
 

Buenos días a todos.   
 
Como todo no va a ser estudiar y el mundo de la cultura es amplio y 
diverso, se me ha ocurrido enviaros todas las mañanas mientras 
dure nuestra reclusión un correo que incluya una pieza de música, 
una imagen, que puede ser un cuadro, una fotografía, cualquier 
cosa, y palabras habladas o escritas, una frase, una cita.  
 
Esto no tiene más pretensión que animaros y animarme a mí 
mismo, comunicarnos de forma diferente y distraernos un rato.  
 
Por supuesto que es una selección subjetiva y personal.  
 
Si viene a cuento, incluiré algún comentario. 
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LXI 
 

Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=9uJ6p6AJSW8&t=234s 

 

   Iva Zanicchi (Ligonchio, 1940) es una cantante italiana, 
que tuvo sus mayores éxitos en las décadas de los 60 y 
70. Una interpretación suya de una canción de Mikis 
Theodorakis, Un fiume amaro. 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 

 

   Luis Bagaría (Barcelona, 1882- La Habana, 1940), en 
la imagen retratado por Ramón Casas, fue un ilustrador 
y uno de los principales caricaturistas españoles de la 
primera mitad del siglo XX. 
   Considerado un renovador del género por sus trazos 
sintéticos y expresivos, publicó en la prensa catalana 
hasta 1912 y madrileña hasta 1936. Fue una de las 
principales firmas de la revista España y el diario El Sol. 
Al estallar la guerra civil regresó a Barcelona para 
dibujar en el diario La Vanguardia. Se exilió en París y 
en La Habana, donde murió a los pocos meses de su 
llegada. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=QH4

OjDrtRN4               

                

 https://www.youtube.com/watch?v=gE6Q

8lFF4GM 

 

   Fernando Fernán Gómez (Lima, Perú, 

1921 - Madrid, 2007) fue un actor, 

novelista, dramaturgo, guionista y director 

de cine. Académico de la lengua, fue una 

de las figuras más relevantes de la cultura 

española de la segunda mitad del siglo XX. Pocos días después de morir en 2007, 

un domingo, apareció en El País un artículo suyo, sin preámbulos y a página 

completa, donde revelaba el secreto de su vida, la identidad de su 

padre que nunca le reconoció y que apenas trató y que obligó a su 

madre la actriz Carola Fernán Gómez a educarle como madre soltera 

en tiempos difíciles. También que su abuela era la gran actriz María 

Guerrero, que se desentendió de su nieto y le repudió. Por esas 

sombrías carcajadas del destino, Fernando Fernán Gómez se convirtió 

en un inmenso actor, al menos a la misma altura que su abuela, pero 

de una valía intelectual infinitamente superior. Venganza o justicia 

poética. Dos fragmentos de su obra teatral Las bicicletas son para el 

verano, uno del texto y otro de la versión cinematográfica. También 

una pequeña parte de La silla de Fernando, una película-conversación 

con el actor dirigida por David Trueba y Luis Alegre. 

  

 

 

 

«Las bicicletas son para el verano» de F. Fernán Gómez 
 

   Las bicicletas son para el verano de F.F. Gómez nos sitúa dentro de la guerra 

civil. En este fragmento, lleno de humor y amargura, nos habla del hambre y de la 

familia. 

(Doña Dolores, Manolita, Luis y Don Luis se disponen a comer un día cualquiera 

durante la Guerra Civil.) 

DOÑA DOLORES.─ (A MANOLITA y a LUIS). Veréis, hijos, ahora que no está 

Julio... Y perdóname, Manolita.... No sé si habréis notado que hoy casi no había 

lentejas. 
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LUIS.─ A mí sí me había parecido que había pocas, pero no me ha chocado: cada 

vez hay menos. 

DON LUIS.─ Pero hace meses que la ración que dan con la cartilla es casi la 

misma. Y tu madre pone en la cacerola la misma cantidad. Y, como tú acabas de 

decir, en la sopera cada vez hay menos. 

LUIS.─ ¡Ah! 

MANOLITA.─ ¿Y qué quieres decir, mamá? ¿Qué quieres decir con eso de que no 

está Julio? 

DOÑA DOLORES.─ Que como su madre entra y sale constantemente en casa, yo 

no sé si la pobre mujer, que está, como todos, muerta de hambre, de vez en 

cuando mete la cuchara en la cacerola. 

MANOLITA.─ Mamá... 

DOÑA DOLORES.─ Hija, el hambre... Pero, en fin, yo lo único que quería era 

preguntaros. Preguntaros a todos, porque la verdad es que las lentejas 

desaparecen. 

DON LUIS.─ Decid de verdad lo que creáis sin miedo alguno, porque a mí no me 

importa nada soltarle a la pelma cuatro frescas. 

MANOLITA.─ Pero, papá, tendríamos que estar seguros. 

DON LUIS.─ Yo creo que seguros estamos. Porque la única que entra aquí es ella. 

Y ya está bien que la sentemos a la mesa todos los días... 

MANOLITA.─ Pero aporta lo de su cartilla. 

DOÑA DOLORES.─ No faltaba más. 

[...] 

LUIS.─ Mamá, yo, uno o dos días, al volver del trabajo, he ido a la cocina... Tenía 

tanta hambre que, en lo que tú ponías la mesa, me he comido una cucharada de 

lentejas... Pero una cucharada pequeña... 

DON LUIS.─ ¡Ah!, ¿eras tú? 

DOÑA DOLORES.─ ¿Por qué no lo habías dicho, Luis? 

LUIS.─ Pero sólo uno o dos días, y una cucharada pequeña. No creí que se 

echara de menos. 

DOÑA DOLORES.─ Tiene razón, Luis. Una sola cucharada no puede notarse. No 

puede ser eso. 

DON LUIS.─ (A DOÑA DOLORES.) Y tú, al probar las lentejas, cuando las estás 

haciendo, ¿no te tomas otra cucharada? 

DOÑA DOLORES.─ ¿Eso qué tiene que ver? Tú mismo lo has dicho: tengo que 
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probarlas... Y lo hago con una cucharita de las de café. 

DON LUIS.─ Claro, como ésas ya no sirven para nada... 

(MANOLITA ha empezado a llorar.) 

DOÑA DOLORES.─ ¿Qué te pasa, Manolita? 

MANOLITA.─ (Entre sollozos.) Soy yo, soy yo. No le echéis la culpa a esa infeliz. 

Soy yo... Todos los días, antes de irme a comer... voy a la cocina y me como una o 

dos cucharadas... Sólo una o dos..., pero nunca creía que se notase. No lo hago 

por mí, os lo juro, no lo hago por mí, lo hago por este hijo. Tú lo sabes, mamá, 

estoy seca, estoy seca... 

DOÑA DOLORES.─ (Ha ido junto a ella, la abraza.) ¡Hija, Manolita! 

MANOLITA.─ Y el otro día, en el restorán donde comemos con los vales, le robé el 

pan al que comía a mi lado... Y era un compañero, un compañero... Menuda 

bronca se armó entre el camarero y él. 

DOÑA DOLORES.─ ¡Hija mía, hija mía! 

DON LUIS.─ (Dándose golpes en el pecho.) Mea culpa, mea culpa, mea culpa... 

(Los demás le miran.) 

DON LUIS.─ Como soy el ser más inteligente de esta casa, prerrogativa de mi 

sexo y de mi edad, hace tiempo comprendí que una cucharada de lentejas menos 

entre seis platos no podía perjudicar a nadie. Y que, recayendo sobre mí la mayor 

parte de las responsabilidades de este hogar, tenía perfecto derecho a esta 

sobrealimentación. Así, desde hace aproximadamente un mes, ya sea lo que haya 

en la cacerola lentejas, garbanzos mondos y lirondos, arroz con chirlas o agua con 

sospechas de bacalao, yo, con la disculpa de ir a hacer mis necesidades, me meto 

en la cocina, invisible y fugaz como Arsenio Lupin, y me tomo una cucharada. 

DOÑA DOLORES.─ (Escandalizada.) Pero..., ¿no os dais cuenta de que tres 

cucharadas...? 

DON LUIS.─ Y la tuya, cuatro. 

DOÑA DOLORES.─ Que cuatro cucharadas... 

DON LUIS.─ Y dos de Julio y su madre. 

DOÑA DOLORES.─ ¿Julio y su madre? 

DON LUIS.─ Claro; parecen tontos, pero el hambre aguza el ingenio. Contabiliza 

seis cucharadas. Y a veces, siete, porque Manolita se toma también la del niño. 

DOÑA DOLORES.─ ¡Siete cucharadas! Pero si es todo lo que pongo en la tacilla... 

(Está a punto de llorar.) Todo lo que pongo. Si no dan más. 

(MANOLITA sigue sollozando) 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 8 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

DON LUIS.─ No lloréis, por favor, no lloréis... 

LUIS.─ Yo, papá, ya te digo, sólo... 

MANOLITA.─ (Hablando al tiempo de Luis.) Por este hijo, ha sido por este hijo. 

DON LUIS.─ (Sobreponiéndose a las voces de los otros.) Pero, ¿qué más da? Ya 

lo dice la radio: «no pasa nada». ¿Qué más da que lo comamos en la cocina o en 

la mesa? Nosotros somos los mismos, las cucharadas son las mismas... 

MANOLITA.─ ¡Qué vergüenza, qué vergüenza! 

DON LUIS.─ No, Manolita: qué hambre. 

http://www.archivodelafrontera.com/
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LXII 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=8f7goAo61dM 

              https://www.youtube.com/watch?v=vTPoD_IbBT4 

 

   Antonio José Martínez Palacios (Burgos, 1902- 

Estépar, 1936), conocido como Antonio José, fue un 
compositor, músico y folclorista español de la 
Generación del 27. Fue director del Orfeón burgalés 
desde 1929 y realizó una importante labor de 
investigación sobre la música tradicional de la 
provincia de Burgos que le valió el Premio Nacional 
de Música en 1932. A pesar de su corta vida, acumuló 
una buena cantidad de obras musicales y escritas. Tal 
el triunfo de los golpistas en Burgos en julio de 1936, 
fue detenido y sacado de su casa por un grupo de 
falangistas armados y tras varios días de detención en 
la cárcel provincial, fue asesinado en el monte de 
Estépar a unos veinte kilómetros de Burgos. 
Fragmentos de dos composiciones suyas, un 
movimiento de Sinfonía castellana y otro de la Sonata 
nº3 -Pavana triste, para guitarra. 

 

 

 

Imagen 

 

   Lawrence Alma-Tadema (Dronryp, 

Holanda 1836 - Wiesbaden, Alemania, 
1912), fue un pintor holandés, formado en 
Bélgica y afincado en Inglaterra desde 
1870. Se le considera un pintor post-
romántico de la época victoriana, conocido 
por sus detallistas y suntuosos cuadros 
inspirados en el mundo antiguo. Aunque 
el romanticismo ya estaba superado, 
artistas como él siguieron pintando sobre 
pasados gloriosos, lugares exóticos y 
épocas casi mitológicas y en el caso de 
Alma-Tadema con una técnica muy 
depurada. 

 

 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=8f7goAo61dM
https://www.youtube.com/watch?v=vTPoD_IbBT4


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 10 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
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Palabra 

 

   Albert Camus (Mondovi, 1913 - Villeblevin, 
1960) fue un escritor, filósofo y periodista 
francés nacido en Argelia. Sus ideas se 
formaron bajo la influencia de Schopenhauer, 
Nietzsche y el existencialismo alemán. Formó 
parte de la resistencia francesa contra la 
ocupación alemana y se relacionó con 
movimientos libertarios de posguerra. Poco 
proclive a ser 

etiquetado, se le quiso encasillar dentro del 
existencialismo, aunque Camus siempre se 
consideró ajeno a él. Sus obras más conocidas 
son El extranjero, El mito de Sísifo, El hombre 
rebelde, La peste o la obra de teatro Calígula. En 
1957 recibió el Premio Nobel de Literatura. 
Algunas frases extraídas de sus obras. 

 

 

"Siempre nos engañamos a nosotros dos veces 
respecto las personas que amamos, primero a su favor, y luego en su contra". 
 
"Cualquier hombre, a la vuelta de cualquier esquina, puede experimentar la 
sensación del absurdo, porque todo es absurdo".  
 
"Un hombre viviente puede ser esclavizado y reducido a la condición histórica de 
un objeto. Pero si muere, al negarse a ser esclavizados, reafirma la existencia de 
otro tipo de la naturaleza humana que se niega a ser clasificado como un objeto". 

 

"La comprensión de que la vida es absurda nunca puede ser un fin, sino un 

comienzo".   

 
 "No ser amados es una simple desventura; la verdadera desgracia es no amar". 
 
"La única manera de lidiar con este mundo sin libertad es volverte tan 
absolutamente libre que tu mera existencia sea un acto de rebelión". 
 
"El bienestar de las personas siempre ha sido la coartada de los tiranos". 
 
"El trabajo de un hombre no es más que este lento viaje para redescubrir, a través 
de los desvíos del arte, esas dos o tres imágenes grandes y simples en cuya 
presencia se abrió por primera vez el corazón". 
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LXIII 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=3ZS7iKdRo5Q 

 

   Nina Simone (Tryon, Estados Unidos, 1933 - 
Carry-le- Rouet, Francia, 2003) fue una cantante, 
compositora y pianista de jazz, blues y soul. Su 
canción más famosa, My baby just cares for me. 
 

 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ZOD_JFydtjk 

 

   La república de Salé fue un pequeño estado 

marítimo independiente de corsarios que existió 
entre 1626 y 1668 alrededor de las actuales 
ciudades marroquíes de Salé y Rabat. Los 
orígenes de la república se remontan al 
año 1610, con la llegada de unos tres mil moriscos españoles procedentes de 

Hornachos (Badajoz), que se asentaron en la zona 
tras la expulsión decretada por Felipe III. En 1626 
los hornacheros se declararon independientes 
del sultanato de Marruecos, hasta que en 1668 la 
república fue reintegrada al mismo. En un contexto 
de enfrentamiento interno es en el que se sitúa la 
iniciativa de los hornacheros de entregar la 
república a la Monarquía Hispánica de Felipe IV. 
Los hornacheros hicieron llegar el proyecto de 
acuerdo en 1631 al duque de 
Medina Sidonia para que éste 
lo trasladara al rey. En el 
mismo proponían, «por el gran 
amor que tienen a España, 
pues desde que salieron 
suspiran por ella», entregar la 
ciudad con  algunas 

condiciones como que les dejaran volver a Hornachos, 
encargándose ellos de indemnizar a los vecinos que los habían 
reemplazado,  que  las autoridades municipales fueran de su 
misma nación, "para que no les hagan los agravios que en 
otros tiempos han recibido", que no hubiera entre ellos más 
cristianos viejos que los curas y frailes necesarios para 
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adoctrinarlos; y que la Inquisición no castigara durante veinte años a los que 
habían nacido en Berbería. A cambio ellos entregarían la fortaleza con sus sesenta 
y ocho cañones, sus navíos de corso y una importante cantidad de oro. Felipe IV 
rechazó la oferta. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=K65vV-Rp_QI 

 

   Juan Marsé (Barcelona, 1933) es uno de los 
mejores novelistas españoles vivos, un autor con 
un mundo literario propio y una escritura muy 
personal. Perteneciente a la generación de los 50, 
a la llamada escuela de Barcelona, recibió el 
Premio Cervantes en 2008. Algunas de sus 
principales obras son Si te dicen que caí, Últimas 
tardes con Teresa y El amante bilingüe. Un día 
volveré (1982) narra la historia de Jan Julivert, un 
guerrillero republicano y atracador de bancos 
que había enterrado su pistola al pie de un rosal, 
y todos en el barrio pensaban, con el miedo de 
los vencedores o la ilusión de los vencidos, que el 
día que volviera la desenterraría para emprender 
su sangriento ajuste de cuentas. Sin embargo, el 
presidiario regresó a casa con los sueños de 
venganza cicatrizados y con la única intención de 
rehacer una vida que ya todos daban por perdida. 
Una magnífica novela, Marsé en estado puro. Un 
capítulo del libro y una entrevista al autor 
realizada por alumnos de 4º de ESO. 

 

 

Un día volveré 

  2 

 

   La primera vez que oímos hablar de él, yo era un chaval que no tenía ni 
media hostia. Fue en el verano del 51, en la barbería de Riembau, mientras a 
Eloy le trasquilaban el cogote y los mayores que esperaban su turno para 
afeitarse intercambiaban ensalivados comentarios sobre la viuda Balbina y su 
ceñido suéter negro. Por aquel entonces, el pistolero ya debía llevar cuatro o 
cinco años preso y nadie en el barrio creía volver a verle, suponiendo que 
algún día saliera de la cárcel y sintiera deseos de regresar a casa para vivir con 
una fulana… La conversación de los parroquianos, aquel sábado en la 
barbería, fue haciéndose tensa y cautelosa, llena de sobrentendidos y erizados 
silencios en torno a la madre de Néstor, y, de pronto, el nombre de Jan Julivert 
Mon surgió en medio de una fantástica constelación de violencias: un atraco a 
mano armada en las oficinas de una fábrica de automóviles, una sombra 
desesperada fugándose con un balazo en el hombro, dos grises acribillados en 
el Puente de Marina, Balbina interrogada y abofeteada en una comisaría y Jan 
Julivert desplomándose en el comedor de su casa frente al inspector Polo… 
Alguien mencionó que en su juventud había sido pintor de paredes y boxeador, 
que se exilió y combatió con los maquis, que conocía todos los pasos 
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clandestinos de la frontera y que había atracado Bancos y meublés, y que la 
noche que fue detenido en su casa, en octubre del 47, llevaba una semana 
escondido en el dormitorio de su cuñada. Yo paré la oreja, sobre todo, a ciertos 
confusos pormenores sobre una pistola enterrada al pie de un rosal… 
 
    Un par de años después, cuando teníamos poco más de once, volveríamos 
a encontrarle ocasionalmente en nuestras convulsas y atrafagadas aventis de 
los domingos en el vestíbulo del cine Rovira o en el jardín de Las Ánimas. 
Ensoñaciones que trazaban un amplio arco de refinadas venganzas y brutales 
ajustes de cuentas y que se elevaba muy por encima de aquellos comentarios 
que oímos una tarde en la barbería, para luego volver a insertarse, más allá de 
la versión auténtica y completa que aún se nos escamoteaba, en la pequeña 
crónica del barrio: curiosamente, en esas ficciones atrabiliarias persistía el rosal 
y la pistola enterrada, la bala en el hombro y el ajustado suéter de luto de 
Balbina, que ya empezaba a frecuentar el Barrio Chino… Porque nos faltaban 
datos sobre el atracador, sus intervenciones eran escasas y ambiguas, no 
siempre celebradas por el corro de oyentes: Jan Julivert no era todavía de los 
nuestros, por decirlo así, ignorábamos por qué había luchado y contra qué, no 
sabíamos aún qué papel otorgarle. Hasta que se nos juntó Néstor —que ya 
había sido expulsado de la escuela del Parque Güell por robarle a un chaval 
del Carmelo unos destrozados guantes de boxeo y una navaja, después de 
marcarle la cara—, aportando a las aventis lo que su madre y el viejo Suau le 
habían contado, que no era mucho, pero sonaba a verdad verdadera: se 
trataba de su padre —ya había decidido que lo del tío era una mentira piadosa, 
que Jan Julivert tenía que ser su padre y que algún día él lo iba a demostrar—, 
y un hombre con semejantes atributos, exboxeador y expistolero, era una 
combinación invencible y fascinante.  
 
   Ciertamente, ahora nos parecía ya lejos el tiempo feliz de las aventis, en las 
que todo había resultado siempre inmediato y necesario como la luz, duro y 
limpio como el diamante. Ahora, a la distancia de seis o siete años, cuando ya 
habíamos cambiado la escuela por el taller, el colmado o la taberna, sentíamos 
algo así como si el barrio hubiese empezado a morir para nosotros; mayores 
para seguir invocando fantasmas sentados en corro, pero no lo bastante 
todavía para dedicamos plenamente a ligar chavalas en el baile del Salón 
Cibeles o el de La Lealtad —en el verano, el largo balcón sobre la calle 
Montseny abarrotado de chicas con sus vestidos estampados de sobacos 
húmedos, sofocadas por las apreturas y los achuchones, y nosotros 
piropeándolas groseramente desde la calle—, no sabíamos muy bien qué 
hacer los días de fiesta, excepto jugar al billar y al dominó en el bar o 
machacarnos salvajemente las narices con viejos guantes de boxeo en algún 
terrado. Y entonces, cuando el vecindario ya estaba sustituyendo su capacidad 
de asombro y de leyenda por la resignación y el olvido, y el asfalto ya había 
enterrado para siempre el castigado mapa de nuestros juegos de navaja en el 
arroyo de tierra apelmazada, y algunos coches en las aceras ya empezaban a 
desplazar a los mayores que se sentaban a tomar el fresco por la noche; 
cuando la indiferencia y el tedio amenazaban sepultar para siempre aquel 
rechinar de tranvías y de viejas aventis, y los hombres en la taberna no 
contaban ya sino vulgares historias de familia y de aburridos trabajos, cuando 
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empezaba a flaquear en todos aquel mínimo de odio y de repulsa necesarios 
para seguir viviendo, regresaba por fin a su casa el hombre que, según el viejo 
Suau, más de uno en el barrio hubiese preferido mantener lejos, muerto o 
encerrado para siempre. Volverían a discutirse en la barbería y en la taberna su 
ideal político y sus supuestas traiciones al grupo activista que 
había comandado, su pasión oculta por su cuñada y su última fechoría, pero a 
nosotros seguía interesándonos lo mismo que la primera vez que oímos su 
nombre: su truncada carrera de púgil, en qué peso o categoría había peleado, 
cuál era su golpe favorito o la marca de su pistola.  
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LXIV 
 

Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rS-_EZgRb0w 

 

    
Los Nikis fue un grupo musical español de los años 80. Apareció para dar a 
la movida madrileña una vuelta de tuerca al estilo de Ramones. Los Ramones de 
Algete, los llamaban. Canciones de letras divertidas y estilo pop punk guitarrero 
como El imperio contraataca, La naranja no es mecánica, Ernesto y Por el interés 
te quiero, Andrés les han garantizado un rincón en la historia de la música en 
España. Dejaron el grupo a principios de los años 90, para dedicarse cada uno a 

sus respectivas carreras profesionales.  Una de sus canciones más conocidas El 

imperio contraataca, repleta de ironía y humor que viene muy bien. En los últimos 

meses esta canción ha vuelto a ser noticia porque los antiguos componentes del 

grupo han pedido a un partido de ultraderecha que no la utilicen, ni ninguna otra.  

en sus mítines. "La canción es una chorrada, no tiene ningún trasfondo político", 

han declarado Los Nikis. 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=SC0b6RZ9wBI&t=127s 

 

     El pintor que nunca existió. Jusep Torres Campalans es un personaje inventado 
por el escritor nacionalizado español Max Aub (París, 1903 - Ciudad de México, 
1972). A pesar de no haber existido más allá de la ficción, Aub inventa la biografía 
completa de Campalans y crea más de treinta obras y varios dibujos que llegan 
incluso a ser expuestos en dos ocasiones en la galería Excelsior de México en 
1958 y en la Bodley Gallery de Nueva York en 1962. Aub concibe a Campalans 
como un pintor cubista, hijo de payeses que emigra a París. En esta ciudad entra 
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en contacto con las vanguardias y confraterniza con artistas como Pablo Picasso, 
Amedeo Modigliani o Piet Mondrian. Tras el estallido de la Gran Guerra,  

Campalans se traslada a México para 
acabar sus días en un lugar remoto de la 
región de Chiapas.  A este juego se 
sumaron amigos de Aub que 
contribuyeron a dotar a Campalans de 
una existencia real. Jean Cassou, por 
entonces conservador jefe del Museo de 
Arte Moderno de la Villa de París, escribió 
el texto que será empleado para el folleto 
de la muestra en la Bodley Gallery de 
Nueva York. El escritor español Camilo 
José Cela incluyó mensajes para 
Campalans en la correspondencia 
mantenida con Aub. También Xavier de 
Salas, amigo de Aub y en aquel momento 
subdirector del Museo del Prado, participó 

en la ficción hasta el punto de confabular junto al escritor la inclusión de una de las 
obras de Campalans en la colección del 
Museo. Un engaño que llegó a alcanzar un 
alto grado de verosimilitud. Un video mudo, 
sólo con imagen de la obra del pintor 
imaginario y de su creador. 
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Palabra 

 

   Marc Bloch, una vida para la Historia (Lyon, 1986- 
San Didier de Formans, 1944). Fue un 
historiador especializado en la Francia medieval y 
fundador de la Escuela de los Annales. Es uno de los 
historiadores más importantes de todos los tiempos, 
autor de obras como Los reyes taumaturgos o La 
sociedad feudal. Durante la Segunda Guerra 
Mundial se unió a la resistencia francesa- A pesar de 
su edad pronto destacó por su inteligencia y dotes 
organizativas, colaborando con el jefe de los 
resistentes Jean Moulin. Fue detenido por la 
Gestapo el 8 de marzo de 1944 y torturado. Diez días 
después del desembarco de Normandía fue fusilado 
junto con otros 29 resistentes cerca de Lyon.  
 
 
 
 
 
 
Algunas frases extraídas de su obra 

 

 

  "Para quien no sea un tonto de marca mayor, todas las ciencias son interesantes, 

pero cada sabio solo encuentra una cuyo cultivo le divierte. Descubrirla para 
consagrarse a ella es propiamente lo que se llama vocación “—  Marc Bloch 
Introducción a la Historia 
 
   "Detrás de los rasgos sensibles del paisaje, de las herramientas o de las 
máquinas, detrás de los escritos aparentemente más fríos, y de las instituciones 
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aparentemente más distanciadas de los que las han creado, la historia quiere 
aprender de los hombres “—  Marc Bloch, Introducción a la Historia 
    
   "El buen historiador es como el gigante del cuento de hadas. Él sabe que donde 
se detecta el olor de la carne humana, se encuentra su presa". 

 

   "La historia es, en lo esencial, la ciencia del cambio. Sabe y enseña que es 
imposible encontrar a dos acontecimientos que son exactamente iguales, porque 
las condiciones de dos primaveras no son idénticas". 

 

   "No hay menos belleza en una exacta ecuación que en una frase precisa. Pero 
cada ciencia tiene su propio lenguaje estético“. 
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LXV 

 

Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Mus0FcUrXUA 

              https://www.youtube.com/watch?v= . 

 

 

   Maurice Ravel (Ciboure,1875- París, 1937) fue 
uno de los compositores más importantes del siglo 
XX. Aunque con frecuencia se le vincula 
al impresionismo, su música va más allá y es el 
fruto de una compleja herencia y de hallazgos 
musicales que revolucionaron la música para 

piano y para orquesta. Reconocido como maestro de la orquestación y por ser muy 
meticuloso, cultivó la perfección formal sin dejar de ser al mismo tiempo 
profundamente humano y expresivo. Es autor de obras para piano como Gaspard 
de la nuit, Sonatina o Miroirs, además de una abundante producción orquestal, de 
música de cámara y coral. 

 

   El concierto para piano para la mano izquierda fue 
compuesto por Ravel entre 1929 y 1931 y estaba destinado 
al pianista austriaco Paul Wittgenstein (Viena, 1887 - Nueva 
York, 1961), hermano mayor del famoso filósofo Ludwig 
Wittgenstein y que cuando iniciaba una prometedora 
carrera como intérprete, perdió el brazo derecho durante la 
Primera Guerra Mundial. Lejos de amedrentarse, 
Wittgenstein concentró todos sus esfuerzos en continuar su 
carrera como pianista, a pesar de sus limitaciones. Su 
talento y perseverancia le merecieron el respeto de la 
comunidad artística, y muchos afamados compositores 
tales como Prokofiev, Britten, Korngold, Hindemith y 
Richard Strauss compusieron música especialmente para 
él. Sin embargo, ninguna de esas obras alcanzó el brillo y la 
fama que obtuvo el concierto para Piano para la mano izquierda que compuso 
Maurice Ravel. Ravel estaba en proceso de componer su Concierto en Sol Mayor 
para piano cuando recibió en su casa a Paul Wittgenstein, y conmovido por el caso 
decidió posponer la obra que tenía en proceso y ponerse a componer escribir una 
obra especialmente para Wittgenstein, tarea que le llevó nueve intensos meses. El 
compositor no pudo acudir al estreno de la obra en 1932 y el primer encuentro de 
ambos después del concierto no fue nada agradable, dado que Ravel notó que 
Wittgenstein había hecho cambios en la orquestación de la partitura con los que no 
estaba de acuerdo. Este malestar hizo que Ravel vetara una interpretación de la 
obra en París a menos que se respetase en su integridad, aspecto que 
Wittgenstein no aceptó. Esta historia acabó bien, cuando Wittgenstein asumió la 
posición de Ravel y pusieron fin al conflicto con un acuerdo amistoso. Finalmente 
la obra se interpretó en París con Wittgenstein en el piano y Ravel dirigiendo la 
orquesta el 17 de enero de 1933. Este concierto íntegro, que tiene la particularidad 
de constar de un solo tiempo y la preciosa Pavana para una infanta difunta. 
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Imagen 

 

 https://www.youtube.com/watch?v=_S91P-6ldLg 

 

   Dorothea Tanning (Illinois, 1910 - Nueva York, 2012) fue una pintora, escultora e 

ilustradora estadounidense. Vivió veintiocho años en París donde estuvo ligada al 

movimiento surrealista y donde conoció a su marido, el también pintor Max Ernst 

(ambos en la fotografía superior). Un documental sobre la exposición retrospectiva 

que le dedicó el Museo Reina Sofía de Madrid en 2018. 
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Palabra 

  

   Antón Chéjov (Taganrog, Rusia, 1860 - Badenweiler, 

Alemania, 1904) fue un escritor y médico encuadrado en la 

corriente más sicológica del realismo. Como dramaturgo 

tuvo un gran éxito con obras como La gaviota, Tío Vania, 

Tres hermanas y El jardín de los cerezos.  
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Además, fue un maestro del relato corto, considerado uno de los más importantes 

autores de este género en la historia de la literatura. Uno de ellos, La muerte de un 

funcionario. 

 

 

 

 

 

LA MUERTE DE UN FUNCIONARIO 

   El gallardo alguacil Iván Dmitrievitch Tcherviakof se hallaba en la segunda fila de 
butacas y veía a través de los gemelos Las Campanas de Corneville. Miraba y se 
sentía del todo feliz…, cuando, de repente… -en los cuentos ocurre muy a menudo 
el «de repente»; los autores tienen razón: la vida está llena de improvisos-, de 
repente su cara se contrajo, guiñó los ojos, su respiración se detuvo…, apartó los 
gemelos de los ojos, bajó la cabeza y… ¡pchi!, estornudó. Como usted sabe, todo 
esto no está vedado a nadie en ningún lugar. 
   Los aldeanos, los jefes de Policía y hasta los consejeros de Estado estornudan a 
veces. Todos estornudan…, a consecuencia de lo cual Tcherviakof no hubo de 
turbarse; secó su cara con el pañuelo y, como persona amable que es, miró en 
derredor suyo, para enterarse de si había molestado a alguien con su estornudo. 
Pero entonces no tuvo más remedio que turbarse. Vio que un viejecito, sentado en 
la primera fila, delante de él, se limpiaba cuidadosamente el cuello y la calva con 
su guante y murmuraba algo. En aquel viejecito, Tcherviakof reconoció al 
consejero del Estado Brischalof, que servía en el Ministerio de Comunicaciones. 
-Le he salpicado probablemente -pensó Tcherviakof-; no es mi jefe; pero de todos 
modos resulta un fastidio…; hay que excusarse. 
   Tcherviakof tosió, se echó hacia delante y cuchicheó en la oreja del consejero: 
-Dispénseme, excelencia, le he salpicado…; fue involuntariamente… 
-No es nada…, no es nada… 
-¡Por amor de Dios! Dispénseme. Es que yo…; yo no me lo esperaba… 
-Esté usted quieto. ¡Déjeme escuchar! 
   Tcherviakof, avergonzado, sonrió ingenuamente y fijó sus miradas en la escena. 
Miraba; pero no sentía ya la misma felicidad: estaba molesto e intranquilo. En el 
entreacto se acercó a Brischalof, se paseó un ratito al lado suyo y, por fin, 
dominando su timidez, murmuró: 
-Excelencia, le he salpicado… Hágame el favor de perdonarme… Fue 
involuntariamente. 
-¡No siga usted! Lo he olvidado, y usted siempre vuelve a lo mismo -contestó su 
excelencia moviendo con impaciencia los hombros. 
“Lo ha olvidado; mas en sus ojos se lee la molestia -pensó Tcherviakof mirando al 
general con desconfianza-; no quiere ni hablarme… Hay que explicarle que fue 
involuntariamente…, que es la ley de la Naturaleza; si no, pensará que lo hice a 
propósito, que escupí. ¡Si no lo piensa ahora, lo puede pensar algún día!…” 
   Al volver a casa, Tcherviakof refirió a su mujer su descortesía. Mas le pareció 
que su esposa tomó el acontecimiento con demasiada ligereza; desde luego, ella 
se asustó; pero cuando supo que Brischalof no era su «jefe», se calmó y dijo: 
-Lo mejor es que vayas a presentarle tus excusas; si no, puede pensar que no 
conoces el trato social. 
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-¡Precisamente! Yo le pedí perdón; pero lo acogió de un modo tan extraño…; no 
dijo ni una palabra razonable…; es que, en realidad, no había ni tiempo para ello. 
Al día siguiente, Tcherviakof vistió su nuevo uniforme, se cortó el pelo y se fue a 
casa de Brischalof a disculparse de lo ocurrido. Entrando en la sala de espera, vio 
muchos solicitantes y al propio consejero que personalmente recibía las peticiones. 
Después de haber interrogado a varios de los visitantes, se acercó a Tcherviakof. 
-Usted recordará, excelencia, que ayer en el teatro de la Arcadia… -así empezó su 
relación el alguacil -yo estornudé y le salpiqué involuntariamente. Dispen… 
-¡Qué sandez!… ¡Esto es increíble!… ¿Qué desea usted? 
Y dicho esto, el consejero se volvió hacia la persona siguiente. 
“¡No quiere hablarme! -pensó Tcherviakof palideciendo-. Es señal de que está 
enfadado… Esto no puede quedar así…; tengo que explicarle…” 
   Cuando el general acabó su recepción y pasó a su gabinete, Tcherviakof se 
adelantó otra vez y balbuceó: 
-¡Excelencia! Me atrevo a molestarle otra vez; crea usted que me arrepiento 
infinito… No lo hice adrede; usted mismo lo comprenderá… 
El consejero torció el gesto y con impaciencia añadió: 
-¡Me parece que usted se burla de mí, señor mío! 
Y con estas palabras desapareció detrás de la puerta. 
“Burlarme yo? -pensó Tcherviakof, completamente aturdido-. ¿Dónde está la 
burla? ¡Con su consejero del Estado; no lo comprende aún! Si lo toma así, no 
pediré más excusas a este fanfarrón. ¡Que el demonio se lo lleve! Le escribiré una 
carta, pero yo mismo no iré más! ¡Le juro que no iré a su casa!” 
A tales reflexiones se entregaba tornando a su casa. Pero, a pesar de su decisión, 
no le escribió carta alguna al consejero. Por más que lo pensaba, no lograba 
redactarla a su satisfacción, y al otro día juzgó que tenía que ir personalmente de 
nuevo a darle explicaciones. 
-Ayer vine a molestarle a vuecencia -balbuceó mientras el consejero dirigía hacia 
él una mirada interrogativa-; ayer vine, no en son de burla, como lo quiso 
vuecencia suponer. Me excusé porque estornudando hube de salpicarle… No fue 
por burla, créame… Y, además, ¿qué derecho tengo yo a burlarme de vuecencia? 
Si nos vamos a burlar todos, los unos de los otros, no habrá ningún respeto a las 
personas de consideración… No habrá… 
-¡Fuera! ¡Vete ya! -gritó el consejero temblando de ira. 
-¿Qué significa eso? -murmuró Tcherviakof inmóvil de terror. 
-¡Fuera! ¡Te digo que te vayas! -repitió el consejero, pataleando de ira. 
Tcherviakof sintió como si en el vientre algo se le estremeciera. Sin ver ni 
entender, retrocedió hasta la puerta, salió a la calle y volvió lentamente a su 
casa… Entrando, pasó maquinalmente a su cuarto, se acostó en el sofá, sin 
quitarse el uniforme, y… murió. 
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LXVI 
 
Música 
 

https://www.youtube.com/watch?v=LI0vy-I9nNs&t=88s 

               https://www.youtube.com/watch?v=CotZfnKGWHM 

 

   George Brassens (Séte, 1922 - Saint-Gély-du-Fesc, 
cerca de Montpellier, 1981) fue un cantautor y una 
importante figura de la cultura francesa en la segunda 
mitad del siglo XX. Una de sus canciones más 
conocidas es Les Sabots d'Hélène, está basada en 
una canción tradicional francesa titulada En passant 
par la Lorraine. Brassens, gran conocedor de la 
música popular francesa, conservó algunos elementos 
de esta canción, generalmente dirigida al público 
infantil, le dió la vuelta a la historia que narra y la 
convirtió en una original y preciosa canción sobre el 
amor. 

 

 

Imagen   

 

https://www.youtube.com/watch?v=zjMhLauvFNE&t=981s 

 

   Francisco Martínez Roca, 

conocido como Paco Roca 
(Valencia, 1968) es un historietista 
dedicado a la novela gráfica, 
que es un formato de publicación 
con guion de un solo autor, que 
contiene una historia única, donde 
se fusionan el dibujo y la narrativa 
y se presentan temas profundos e 

historias 
extensas. 
Entre su 
producción se encuentran Arrugas, La casa, Los surcos 
del azar y Las calles de arena. Una entrevista hablando 
de Los surcos del 
azar. 
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Palabra 
 

   Una biografía y la personalidad de un gran 
escritor. Luis Martín-Santos (Larache, Marruecos, 
1924 - Vitoria, 1964) fue un escritor y 
psiquiatra; autor de Tiempo de silencio (1961), 
considerada una de las mejores novelas 
españolas del siglo XX. Póstumamente se publicó 
la novela inacabada Tiempo de 
destrucción y Apólogos. En 2009 José Lázaro 
publicó una magnífica biografía que aporta 
muchos datos inéditos sobre la azarosa e intensa 
vida de Luis Martín-Santos. Una entrevista con el 
autor. 
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José Lázaro dedicó los últimos cuatro años a 
investigar la vida, obra y carrera profesional del 

autor de 'Tiempo de silencio', la novela que 
revolucionó el panorama literario de los años 
cincuenta. El resultado es 'Vidas y muertes de 

Luis Martín-Santos', una documentada biografía 
del escritor, muerto en accidente de coche en 1964 
cuando sólo tenía 39 años. El libro ha merecido el 

premio Comillas 

 

-Podría ser Benet, por ejemplo, ¿por qué Martín-Santos? 

-Yo llegué a él por una vía que no es la habitual. Estaba trabajando hace unos 
años en la historia de la psiquiatría española y lo primero que leí fueron sus 
trabajos psiquiátricos, que me llamaron mucho la atención porque me pareció 
que en comparación con lo que se escribía en los años cincuenta revelaban 
unas ideas muy claras y una escritura excelente. Eso fue lo que me llevó a leer 
Tiempo de silencio, que no había leído. La novela me interesó muchísimo, me 
pareció un libro fascinante, aunque ahora me doy cuenta de que sin conocer 
todo el trasfondo el libro se entiende muy mal porque está lleno de alusiones, 
juegos de palabras y referencias difíciles de pillar. La novela me encantó y, 
posteriormente, hablando con gente que lo conoció y sobre todo a raíz de una 
tesis doctoral que se hizo en el País Vasco, me empezaron a llegar historias 
acerca de su vida y me encontré con que su vida era tan interesante como su 
propia novela. Ya al principio de mi libro Munoa dice que la vida de Luis quedó 
tapada por la fama de su novela y la vida era más novelera que la propia 
novela. A mí me pareció una exageración y resulta que era cierto, que su vida 
está llena de historias completamente novelescas y me pareció que había que 
contarla. 

-Habló con amigos y familiares y con sus testimonios compuso un puzle para 
mostrar un personaje poliédrico, ¿el resultado satisfizo a los allegados? 

A unos les gustaron más unas cosas y a otros, menos. Cuando empecé, hablé 
con una especialista en biografías, Ana Caballé, y le pregunté hasta qué punto 
convenía estrechar lazos con la familia. Me dijo: no tienes más que dos 
posibilidades, o utilizas toda la información que te facilite la familia y haces una 
biografía oficial al uso, o prescindes de todo contacto con ellos y vas por libre y 
renuncias a todo lo que te puedan aportar. 
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-Y usted optó por sumar. 

-Yo opté por intentar la vía intermedia y si salía mal estaba a tiempo de 
pelearme con ellos. Durante el tiempo de producción del libro estuve en 
contacto con su hijo Luis, a pesar de que yo conocía desde hace muchos años 
a Rocío, la hija, que es psiquiatra, tiene ahora 50 años y vive en Barcelona. La 
conocía desde hace muchos años porque había hablado con ella para publicar 
textos psiquiátricos de su padre. Ella colaboró conmigo en ese libro y somos 
amigos pero por una serie de cuestiones no tenía ganas de hablar y su voz no 
aparece en este libro, aparece la de su hermano Luis, con el que tuve mucha 
relación y está ahora interesado en recuperar la obra y la memoria de su padre. 
El balance de todo es un poco el toma y daca; hay que hacer concesiones por 
todas partes. 

-Hay testimonios en su libro que ponen a Martín-Santos como un personaje 
excepcional y muy seductor y otros lo detestan. El psiquiatra Castilla del Pino 
dice que tiene 'una compulsiva necesidad de autoafirmación' y de ser el 
número uno en todo. 

-Hay biografías que se hacen desde la fascinación por el personaje y otras 
desde el rencor. Yo, según iba trabajando, al principio Martín-Santos me caía 
muy bien y al final acabé completamente enamorado de él, pero eso no quita 
para que trate de dar todas las facetas de su personalidad, y hay personas de 
San Sebastián, muy conservadoras, amigas de la familia, que les pareció mal 
que se hable de las juergas, de las borracheras, de los burdeles. En cambio 
otros, más bien gamberros, dicen que seguro que había cosas más fuertes que 
no se cuentan. Depende de cada uno. Yo creo que se logró un equilibrio 
razonable, sin molestar o abrir heridas en gente viva y sin ocultar cosas que 
tengan relevancia para la historia. 

-Nadie conoció totalmente a Martín-Santos, un hombre de compartimentos 
estancos. 

-Eso nos pasa a todos, pero en él está muy acusado, de ahí el título del libro, 
Vidas y muertes, porque a mí me sorprendió mucho que una persona que 
murió con 39 años, tuvo una carrera como la suya de psiquiatra, haya dejado 
esa obra literaria, aunque sea con sólo una novela y media, que marca la 
literatura de su época, y al mismo tiempo tuviera una actividad política que le 
convirtió claramente en el líder del PSOE en la clandestinidad en menos de un 
año. 

-¿Estaba llamado a ocupar el lugar de Felipe González? 

-Se ha dicho muchas veces, pero eso es jugar a ciencia ficción. Hay todo tipo 
de opiniones. Yo creo que tenía una carrera política, una carrera literaria y una 
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carrera profesional y en el momento de su muerte predominaba claramente su 
faceta literaria por muchas razones. Los tres años de militancia le supusieron 
una serie de costes, encarcelamientos, trabas profesionales y sufrimientos 
familiares desproporcionados a los nulos resultados de aquellas actividades. 

-¿Era muy osado? 

-Más que osado, temerario. 

-Y lo ilustra su muerte. 

-Su muerte no tanto, sino lo que cuenta Ezeiza, cuando jugando con él en el 
coche se pone en el carril de la izquierda pisando el acelerador y realiza la 
situación límite de la filosofía existencialista. O incluso su manera de, en una 
situación comprometida, delante de un policía, ponerse chulesco, que entonces 
era muy peligroso. 

-¿Vivía al límite? 

-Sí, claro, y eso es congruente con lo que era el existencialismo en los años 
cincuenta. Hay unas declaraciones, que precisamente me recordó su hija, de 
García Hortelano, que cuando les preguntan qué eran ellos realmente, si eran 
marxistas o si eran esto o lo otro, y respondió 'nosotros sobre todo éramos 
existencialistas'. Y de alguna manera el existencialismo siempre está jugando 
con la situación límite, con la decisión decisiva, como él dice; con el tomar el 
control del destino en el último instante y dar un golpe de timón... Hasta cierto 
punto lo llevó a la práctica. 

-¿Se especuló con que había sido un suicidio? 

-Sí, lógico, porque no se sabía nada sobre las circunstancias del accidente; su 
mujer se había muerto ocho meses antes en un accidente muy trágico y muy 
misterioso. 

-También se decía que su mujer se había quitado la vida. 

-Sí, también se decía, y hay quien lo sigue diciendo. 

-¿Su libro demuestra que no? 

-Yo no he intentado demostrar nada; yo intenté mostrarlo todo y que cada uno 
saque sus propias conclusiones. Lo que tiene de peculiar este libro es que yo 
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no defiendo una tesis, ni doy unas conclusiones, estoy intentando contar de 
una forma lo más literaria posible -en el sentido del estilo, no de la ficción, que 
no hay ninguna- una historia real bien documentada como la contaría un 
novelista para que al final el que la lea tenga una panorámica. Que su muerte 
no fue un suicidio queda claramente demostrado porque hay muchos datos y 
muchos testimonios. El que fuera una persona muy seria o un gamberro o las 
dos cosas a la vez es cuestión de opiniones. Yo intento reflejar la realidad más 
que dar doctrina sobre ella, y de ahí viene esa técnica de poner los diferentes 
testimonios hilvanados y de evitar al máximo la voz personal del autor. 

-En el libro cita la biografía de Symons sobre el barón Corvo, también hecha 
con testimonios. 

-Quería poner las cartas sobre la mesa. Comentando con Carme Riera su libro 
La mitad del alma, ella se quejaba de que mucha gente decía que era una 
imitación de Soldados de Salamina, cuando la edición catalana de su libro 
había salido antes que el libro de Cercas. Para evitar ese tipo de cosas, 
dediqué un par de páginas a hablar de libros que descubrí mientras trabajaba 
en este y que se parece a unos en algunas cosas y a otros en otras. La del 
barón Corvo es muy claro y es un clásico de lo que los anglosajones llaman 
quest, es decir, en busca de: cómo investigas una historia y al mismo tiempo 
vas contando lo que vas averiguando sobre la historia y la propia historia de 
cómo lo vas averiguando. 

-¿A lo largo de la investigación llegó a darle miedo el personaje? 

-Me confirmó lo que él mismo dice en sus libros, que nadie puede conocer a un 
ser humano. Martín-Santos leyó muy bien a Freud, y yo también, y creo que ni 
uno mismo puede conocerse de una manera total. El problema que se plantea 
es que cada uno tiene una concepción de sí mismo y una manera de entender 
a las personas que conoce pero cada persona es entendida de manera 
diferente por quienes le conocen. Es decir, la opinión que tienen tus amigos de 
ti es distinta. Lo que preguntas es cuál es su auténtico yo. Eso no lo sabe 
nadie. 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 32 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

LXVII 
 
Música 
 

https://www.youtube.com/watch?v=aDuBhDzjYyI&list=PL8a8cutYP7frtLtjExzGz8EQ

hI-jehr9V&index=1 

 https://www.youtube.com/watch?v=cd0dMKq-

En4&list=PL8a8cutYP7frtLtjExzGz8EQhI-jehr9V&index=3 

 

 

 

  

  Rick Wakeman (Londres, 1949) es un compositor e intérprete británico, 
famoso por ser integrante del grupo de rock sinfónico Yes y por su prolífica 
carrera solista. Formado como pianista clásico, se hizo célebre por el empleo 
de multitud de teclados electrónicos que fueron en su momento de última 
generación, y el uso de orquestas y coros como acompañamiento de una 
banda de rock. Actualmente tiene un programa en la radio Planet Rock. Es 
considerado por la crítica musical y los aficionados como uno de los más 
destacados tecladistas de rock de todos los tiempos. Brian May, el guitarrista 
de Queen declaró "probablemente el tecladista más grande del rock es Rick 
Wakeman..., de hecho, ni siquiera probablemente." Algunas de sus obras en 
solitario parten de una base histórica o literaria como Mitos y leyendas del rey 
Arturo y los caballeros de la tabla redonda, Viaje al centro de la tierra y Las seis 
esposas de Enrique VIII. De este último disco, los temas dedicados a Catalina 
de Aragón y a Catalina Howard. 
 

Imagen 
 

 He intentado esquivarle, el talento de Antonio López (Tomelloso, Ciudad-Real, 1936) 

es demasiado evidente.  Le he rodeado sin tocarle con su amiga Amalia Avia, con sus 

colegas los hermanos López Hernández, con su mujer María Moreno, con su cómplice 

estético Víctor Erice..., pero a esta fotografía no me he podido resistir, haciendo una 

escultura basada en una fotografía cuando era niño de esas que tenemos todos de a partir 

de cierta edad. Los más jóvenes tienen demasiadas para reconocerse. Esa sonrisa que 
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esboza, como si fuera la gran obra final de un gran artista. La única patria es la infancia, 

es verdad. 

 

 

 

Palabra  

 

https://www.youtube.com/watch?v=l9ehOYD23Vc 

 

   Francisco de Sales "Patxo" Tellería (Bilbao, 1960) es 

un dramaturgo, director de teatro y de cine, guionista y 

actor. Una de sus obras 

de teatro más 

reconocidas, Páncreas. 
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LXVIII 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=cyp5gppPpsQ 

 

   Las Bistecs fue un dúo de música 
electrónica español, formado en Barcelona en 2013 y 

que duró hasta 2018.  Las propias integrantes de la 

banda se encasillan dentro del electro-disgusting, una 

corriente artística cuyo objetivo es provocar y 

molestar. Una canción, Señora bien. 

 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=dEWqlNckUzs 

              https://www.youtube.com/watch?v=Zra8Ty-BTHc 

 

   Sonia Delaunay (Gradizhsk, Ucrania, 1885 - París, 1979) fue 

una pintora y diseñadora francesa. Junto a su marido Robert 

Delaunay, vivió varios años en Madrid, Lisboa y Barcelona. 

Juntos también pasaron por varias corrientes artísticas como el 

cubismo, el orfismo y la abstracción geométrica. 
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Palabra 

 

   Emil Cioran (Rasinari, Rumanía, 1911 - París, 1995) 

fue un filósofo y escritor rumano, nacionalizado  

francés y cuya obra está escrita mayoritariamente en 

lengua francesa. Conocido por ser un pensador 

marcado por el nihilismo y la amargura existencial, las 

reediciones recientes de su obra defienden que la 

ironía prevalece sobre su aparente pesimismo. 

Enamorado y profundamente atraído por España, 

consideraba que "todavía es el último país que aún 

tiene alma". Ateo declarado, era un gran conocedor 

de la mística y profundo admirador de Santa Teresa 

de Jesús. Dos fragmentos sobre su apasionada 

relación con España, uno de su libro Breviario de la 

podredumbre y otro del prólogo de su diario 

español Cuaderno de Talamanca. 

 

 

 

    España   
 

     Cada pueblo traduce en el devenir y a su manera los atributos divinos; el ardor 

de España permanece, sin embargo, único; si hubiera sido compartido por el resto 
del mundo, Dios estaría agotado, desprovisto y vacío de El mismo. Y es para no 
desaparecer por lo que hace prosperar en sus países -por autodefensa- el 
ateísmo. Teniendo los ardores que ha inspirado, reacciona contra sus hijos, contra 
su frenesí que le mengua; su amor quebranta Su poder y Su autoridad; sólo la 
incredulidad le deja intacto; no son las dudas las que le gastan, sino la fe. Desde 
hace siglos, la Iglesia trivializa sus prestigios y, haciéndole accesible, le prepara, 
gracias a la teología, una muerte sin enigmas, una agonía comentada, esclarecida. 
¿Si está abrumado bajo las oraciones, cómo no lo estaría bajo las explicaciones? 
Teme a España como teme a Rusia: en ambos sitios multiplica los ateos. Sus 
ataques, al menos, le permiten guardar aún la ilusión de la omnipotencia: ¡siempre 
es un atributo de salvación! ¡Pero, los creyentes! Dostoyewski, el Greco: ¿hay 
enemigos más febriles? ¿Cómo no preferiría Él Baudelaire a Juan de la Cruz? 
Teme a los que le ven y a aquellos a través de los cuales Él ve. Toda santidad es 
más o menos española: si Dios fuera Cíclope, España le serviría de ojo.    
  

Cioran y la España del desengaño  
 

  Cioran amaba España. Cualquier lector asiduo de sus obras sabe esto; incluso en 

aquéllas en que no habla para nada de España o de temas españoles, el 
misticismo, la beatería, la decadencia, el honor, la melancolía, su amor por España 
es siempre patente, siempre manifiesto. Cioran tenía un carácter español, un 
temperamento español. Amaba España como los viajeros ingleses del siglo XIX, o 
como los noventayochistas también la amaban, es decir, apasionadamente, 
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irracionalmente. La amaban por sus vicios, por sus defectos, tan puros los unos 
como los otros, por su orgullo, por su fe, porque su decadencia no recordaba su 
esplendor, sino que era ella misma una esplendorosa decadencia. “Nada de lo 
español me es ajeno” dejó dicho, y no sería difícil reunir una nutrida antología con 
sus citas sobre España y lo español. Savater, a quien le cabe el mérito de haber 
sido el primero en introducir a Cioran en España, allá por los años setenta, escribió 
en una ocasión: “De todos los países de Europa, el predilecto de Cioran, su 
obsesión, su límite y su infierno, es España. Leyéndole, se hace necesario que tal 
cosa como España exista. En mística y en blasfemias, en fanatismo, en sangre, 
ímpetu y desesperanza, en azar y fatalismo, tenemos las raíces más largas y más 
hondas: hemos llevado a su límite la experiencia de vivir, hemos transgredido los 
límites... Nuestro castigo es aleccionador”. No es la España de hoy, naturalmente, 
la que amaba Cioran. En la época en que él se enamoraba de España, los 
españoles habían sufrido una decepción, un desengaño (¡qué temas tan 
españoles!, como lo sublime y el ridículo, los dos extremos de lo español según 
Cioran; y no hay que olvidar que el español sólo reside en los extremos). España 
había perdido su encanto para ellos, y los temas que citábamos antes, el 
misticismo, la beatería, la decadencia, el honor, o no les decían nada o les 
recordaban algo que preferían olvidar. Pero la memoria, como decía Unamuno, no 
es precisamente consoladora, no es una facultad que se ejerza a voluntad o 
conveniencia. Hoy tal vez ya no podría escribir la frase: “Todos los españoles que 
he conocido estaban un poco locos, pero su locura era real, no era fingida ni 
literaria”.        
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LXIX 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=GXPdehZgY8U&t=3s 

                https://www.youtube.com/watch?v=TpMHsR1PwG4 

 

   La zarzuela es un género musical escénico surgido en 

España que se distingue principalmente por contener partes 
instrumentales, partes vocales (solos, dúos, coros...) y partes 
habladas, aunque existen excepciones en las 
que estas últimas, las partes habladas, están 
completamente ausentes. El término «zarzuela», 
aplicado al género musical y teatral, procede del 
Palacio de la Zarzuela, palacio real situado en 
las proximidades de Madrid, y en el que se 
hallaba el teatro que albergó las primeras 
representaciones del género. Es una música 
eminentemente popular, con temas ligeros y con 
frecuencia con carga crítica y cómica. A veces 
aplaudida y apoyada, otras injustamente 
despreciada, siempre superviviente. Dos 

ejemplos de dos de sus autores más emblemáticos, las 
seguidillas de La verbena de la paloma del salmantino Tomás 
Bretón y el chotis del Eliseo madrileño de La Gran Vía de 
Federico Chueca.   

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=zOVIz_xY4_M 

 

   Max Beckmann (Leipzig, 1884 - Nueva York, 1950) 

fue un pintor perteneciente a la denominada 

"Nueva Objetividad", última generación del 

expresionismo alemán. Huyó de Alemania, país al 

que nunca regresó., perseguido por el nazismo 

acusado de ser un 

"artista degenerado". 

Su obra se caracteriza 

por una fuerte 

pincelada, la utilización de perspectivas deformadas, 

de espacios comprimidos y de una temática violenta y 

a veces cruel. 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=GXPdehZgY8U&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=TpMHsR1PwG4
https://www.youtube.com/watch?v=zOVIz_xY4_M


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 39 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
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Palabra 

 

   Se ha escrito con frecuencia que las figuras más 

prometedoras de la poesía inglesa de las primeras décadas 

del siglo XX están enterradas en España. Uno de los poetas 

más destacados fue John Cornford (Cambridge, 1915 - 

Córdoba, 1936). Hijo de un prestigioso profesor de cultura 

clásica de la Universidad de Cambridge y tataranieto de 

Charles Darwin por parte de su madre. 

Afiliado al Partido Comunista de Gran 

Bretaña, llegó a ser un destacado 

dirigente juvenil. Al estallar la Guerra Civil 

Española, combatió en el bando 

republicano, primero con las milicias del 

POUM, de inspiración trotskista, en el 

frente de Aragón, y más tarde con la XIV 

Brigada Internacional, interviniendo en la 

defensa de Madrid. Murió en la batalla de Lopera en Córdoba a 

finales de diciembre de 1936. Antes le dió tiempo a escribir este 

precioso poema a su amante Margot Heinemann. 

 

 

 

A Margot Heinemann 
 
Alma del mundo desalmado, 
alma mía, tu recuerdo 
es el dolor que siento en mi costado, 
la sombra que ensombrece cuanto veo. 
Al atardecer se alza el viento 
a recordarnos que el otoño viene, 
yo, yo tengo miedo a perderte, 
y tengo miedo a mi miedo. 
Camino de Huesca, en el último tramo, 
última barrera para nuestro honor, 
tan tiernamente pienso en ti, mi amor, 
como si tú estuvieras a mi lado. 
Y si la suerte acaba con mi vida 
dentro de una fosa mal cavada, 
acuérdate de toda nuestra dicha; 
no olvides que yo te amaba. 
 
(Traducción de José Agustín Goytisolo) 
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LXX 
 
Música  

 

https://www.youtube.com/watch?v=9OYitDMFtSU 

               https://www.youtube.com/watch?v=N4zOi8h-Uds 

 

   Una misma canción, dos épocas diferentes. Charles 
Trenet (Narbonne, Francia, 
1913 - Créteil, 2001) fue un 
compositor y cantante  llamado 
por algunos "el padre de la 
canción francesa". Una de sus 
canciones, Ménilmontant, 
cantada por él y una versión 
actual por Avalon Jazz Band. 

 

 

 

 

Imagen  

 

https://www.youtube.com/watch?v=35X1NLWlFmY 

 

   Todos los grandes arquitectos contemporáneos no se han limitado ha construir 

edificios de todo tipo, sino que también han diseñado complementos necesarios en las 

viviendas, como son los muebles. Los ejemplos son numerosísimos. Aquí incluimos 

seis, aunque faltan muchos otros importantes nombres de la arquitectura como Alvar 

Aalto, Frank Ghery, Eero Saarinen, Charles Mackintosh o Zaha Hadid. De arriba a 

abajo. Antonio Gaudí y su silla Calvet diseñada en 1901 para la casa de mismo nombre. 

Mies Van der Rohe y la silla Barcelona MR90, ideada para el Pabellón Alemán de la 

Exposición Universal de 1929. El sillón LC2 del 

arquitecto suizo Le Corbusier. La mesa de 

biblioteca del norteamericano Frank Lloyd 

Wright. Norman Foster y su mesa Nomos y, por 

último, los asientos en forma de pétalo Flower 

del estudio de arquitectura Sanaa, formado por 

Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa. 

 

 

  

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=9OYitDMFtSU
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Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 42 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=GRsMsUfnxZM 

 

   Samuel Beckett (Dublín, 1906 - París, 1989) fue dramaturgo, 

novelista y crítico, uno de los escritores más influyentes de su 
tiempo y figura clave del denominado teatro del absurdo. En 
1938 vivió un episodio personal en París que, según sus 
biógrafos, marcó su visión pesimista de la existencia humana, 
marcada por el azar y el absurdo y también su literatura. Una 
noche, cuando volvía a su casa con unos amigos, un hombre, 
sin razón aparente, le apuñaló. El cuchillo le pasó rozando el 
corazón y se salvó por muy poco de la muerte. En la primera 
audiencia judicial que tuvieron, Beckett le preguntó a su 
atacante el motivo por el cual lo había apuñalado, y Prudent, 
que irónicamente así se llamaba su agresor, le contestó 
simplemente: «No tengo ni idea, señor, lo siento mucho».  
Esperando a Godot, es una obra de teatro que se divide en dos 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=GRsMsUfnxZM
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actos, y en ambos aparecen dos vagabundos llamados Vladimir y Estragon que 
esperan en vano junto a un camino a un tal Godot, con quien, quizás, tienen 
alguna cita. El público nunca llega a saber quién es Godot o qué tipo de asunto 
han de tratar con él. Un video con un fragmento de esta obra en una versión 
española reciente. 
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LXXI 
 
Música.  
 
https://www.youtube.com/watch?v=FvluBVhfGcw 
  

   The Foundations fue una banda 
británica de música soul, activa entre 
1967 y 1970. Estuvo conformada por 
músicos de varias etnias y 
nacionalidades y fue uno de los pocos 
grupos británicos que imitó con éxito lo 
que se conoció como el sonido 
Motown.  Una de sus canciones más 
conocidas, Build Me Up Buttercup. 
  

 
  
  

 
 
Imagen 
  
   La manipulación y la utilización de 
fotografías trucadas es tan antigua como 
su propia técnica. Desde su generalización 
y difusión en la segunda mitad del siglo 
XIX, se ha llevado a cabo por diferentes 
motivos: políticos, de propaganda, por 
esconder la verdad o incluso, por la propia 
egolatría de algunos personajes que 
querían mejorar su imagen o no verse 
eclipsados por otros a los que decide 
eliminar de una foto. Cuatro ejemplos, de 
la parte superior a a inferior, entre los 
muchos que se han dado. El primer 
conflicto bélico fotografiado de forma 
masiva fue la Guerra Civil Norteamericana 
(1861- 1865). La Librería del Congreso 

de los Estados Unidos descubrió en 
sus archivos que el retrato del General 
Grant frente a sus tropas (1864) era en 
realidad un fotomontaje compuesto por 
tres imágenes. Su cabeza procedía de 
otro retrato de Grant, el cuerpo y el 
caballo eran del General Alexander M. 
Cook y sus tropas eran en realidad, 
presos confederados de la batalla de 
Fisher Hill, en Virginia. La segunda 
fotografía corresponde a la famosa 
entrevista de Hendaya entre Hitler y 

http://www.archivodelafrontera.com/
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Franco que tuvo lugar el 23 de octubre de 1940. En la fotografía original, a la 
izquierda, se aprecia a Franco con los ojos cerrados, poco favorecido. El resultado 
final tras la manipulación se ve a Franco con los ojos abiertos y con un contraste de 
tonos que le hacen resaltar sobre las demás figuras. 

 
La tercera imagen es un 
ejemplo clásico del 
comportamiento de Stalin 
con sus rivales. No sólo 
los hacía desaparecer 
físicamente sino también 
de las fotografías. En 
este ejemplo, Nikolai 
Yezhov, responsable de 
los gulags, que 
desaparece de la foto 
tras ser ejecutado en 
1940. El último ejemplo 
es el de una imagen de 
1937 en la que aparece 
Hitler con un grupo de 

personas entre las que se encuentra a la derecha Joseph Goebbels, su ministro de 
propaganda. En la fotografía manipulada desaparece por alguna extraña razón, tal vez 
porque Hitler pretendía que nadie le hiciera sombra. 
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 Palabra.  
 
https://www.youtube.com/watch?v=avtpTspT8ac&t=44s 
  

   Juan Luis Arsuaga (Madrid, 1954) es un paleontólogo 
y divulgador científico español y uno de los tres 
codirectores de los yacimientos de Atapuerca. Desde 
2013 es director científico del Museo de la Evolución 
Humana de Burgos. Una entrevista sobre ciencia, 
sociedad e ideología realizada por la Universidad de 
Burgos. 
  

 

 
 
 
 

 
 
 

http://www.archivodelafrontera.com/
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LXXII 
 
Música   

 

https://www.youtube.com/watch?v=VmE_eWhXUgU 

 

Alison Loren Sudol (Seattle, 1984), conocida por su seudónimo 
musical A Fine Frenzy, es una cantautora, pianista y actriz 
estadounidense. Una de sus canciones, Bomb in a birdcage. 
              
 

 

 

 

 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=cSr1Jmi

niD8&list=UUdEIeq35cRYUXuGRyRyC_

Hw&index=11 

              

 https://www.youtube.com/watch?v=AgoLr

QYGntM&t=165s 

 

  En la madrugada del 8 de junio de 1976, un 

grupo terrorista de extrema derecha, los 

Guerrilleros de Cristo Rey, pusieron una 

bomba de 2,5 kilos de goma-2 en el Bar la 

Vaquería de la calle de la Libertad de 

Madrid. Días más tarde, tirotearon los 

tableros pintados por un chico de dieciocho 

años ya conocido como Ceesepe que se 

habían colocado para tapar los huecos de los cristales. Este acontecimiento de la 

Transición ha sido recordado en la exposición Poéticas de la democracia celebrada en 

el Museo Reina Sofía de Madrid, de 

diciembre de 2018 a marzo de 2019, 

disponiendo las pinturas de Ceesepe en 

el lugar para donde fueron concebidas 

sobre una fotografía de tamaño natural 

de la fachada de La vaquería.  

 

 

 

 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=VmE_eWhXUgU
https://www.youtube.com/watch?v=cSr1JminiD8&list=UUdEIeq35cRYUXuGRyRyC_Hw&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=cSr1JminiD8&list=UUdEIeq35cRYUXuGRyRyC_Hw&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=cSr1JminiD8&list=UUdEIeq35cRYUXuGRyRyC_Hw&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=AgoLrQYGntM&t=165s
https://www.youtube.com/watch?v=AgoLrQYGntM&t=165s
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http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 50 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VIFI7L7-Bbg 

               https://www.youtube.com/watch?v=grf5F8YS4-0   

 

   Edward Fitzgerald Brenan, más conocido como 
Gerald Brenan, nació en Malta en 1894 y falleció en 
Málaga en 1987. Tras diversos traslados a varios 
países (su padre era oficial del ejército y tuvo 
numerosos destinos), con ocho años se asentó con 
su familia en Gran Bretaña. Se educó en el 
internado Radley, que odiaba, y no tenía una buena 
relación con su padre, por lo que se escapó con 18 
años con un amigo en dirección a China, si bien 
finalmente se quedó en Alemania. Al comenzar la 
Primera Guerra Mundial se alistó en el ejército 
británico y sirvió en 
Francia. Tras terminar la 
guerra, licenciado con el 
grado de capitán, se 

trasladó a España, instalándose en Granada, 
concretamente en la zona de Las Alpujarras, 
narrando sus experiencias en la obra Al sur de 

Granada. Como viajaba con frecuencia a Londres, 
entró allí en contacto con el grupo literario de 
Bloomsbury, y contrajo matrimonio con la poetisa 
Gamel Woolsey. Con ella se instaló en Churriana, en 
la provincia de Málaga, pero la guerra civil española 
los impulsó a volver a Gran Bretaña. En 1943 
publicó The Spanish Labyrinth (El laberinto 

español), que analizaba las causas de la Guerra Civil 
española. Un documental sobre Brenan y Las 
Alpujarras y un pasodoble de Carlos Cano dedicado 
al escritor. 
 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
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LXXIII 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=vUSzL2leaFM 

              

 https://www.youtube.com/watch?v=sUAaOqWZ_dg 

 

   Eric Clapton (Ripley, Reino Unido, 1945) es un 

guitarrista, cantante y compositor de rock y blues, 
conocido por su magistral habilidad con la 
guitarra eléctrica. Dos de sus canciones, Wonderful 
Tonight y Tears In Heaven. 

 

 

Imagen 

 

   Alfred Kubin (Leitmeritz, actual República Checa, 

1887 - Zwickledt, Austria, 1959) fue uno de esos 
artistas raros y visionarios con un universo oscuro 
cargado de imágenes espectrales. Ilustrador y 
escritor austriaco, uno de los grandes dibujantes 
del siglo XX, cercano al expresionismo y precursor 
del surrealismo. Su obra, repleta de visiones 
fantásticas y oníricas y marcada por su carácter 
sarcástico y macabro, está constituida, sobre todo, 
por dibujos a pluma y por grabados. Su obra 
literaria está íntimamente relacionada con su 
producción gráfica; el título más significativo, que 
influyó en “El castillo" de Kafka, es “La otra 
parte” (1909). Kubin tuvo una influencia 
determinante en uno de los cineastas más 
innovadores y representativos del expresionismo, 

Murnau. Sentía 
fascinación por 
la obra de 
Kubin y, en 
especial, por su utilización irreal de la luz. La 
magia de muchos de sus grabados y dibujos 
radica, de hecho, en la iluminación procedente 
de fuentes de luz imposibles e ilógicas. En 
una escena del Fausto de Murnau se copia 
literalmente una de las ilustraciones de Kubin.  

 

 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
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Palabra 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 53 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 

https://bnescolar.bne.es/desafiosinteractivos/ 

 

   Palabras sobre un juego interactivo creado 

por el departamento didáctico de la Biblioteca 

Nacional de España en Madrid sobre música y 

pintura, que tiene como protagonistas al músico 

ruso Modest Mussorgsky y su "Cuadros de una 

exposición" y las pinturas de Víktor Hartmann. 
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LXXIV 
 
 
Música 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qhSySSk93N0 

              

 https://www.youtube.com/watch?v=j2Me5dK_swQ   

 

   Jerónimo Granda (Oviedo, 1945) es un cantautor poco 

conocido fuera de Asturias que se caracteriza por una actitud 

rebelde y contraria al poder y es autor de canciones 

corrosivas, heterodoxas y con altas dosis de humor. Una de 

las más conocidas y un fragmento de un documental 

dedicado a él, titulado La vida es un escenario. 

 

 

Imagen 

 

https://www.youtube.com/watch?v=1FmgENzrshk 

 

Carlos Pérez Siquier (Almería, 1930) es 
considerado uno de los pioneros de la 
vanguardia fotográfica en España y Premio 
Nacional de Fotografía en 2003. Una 
entrevista en la que expone su visión de la 
fotografía. 
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Palabra 
 

   Esta es una de las fotografías más conocidas de 
la literatura contemporánea, en la que se observa 
al escritor J. D. Salinger  
(Nueva York 1919  - 
Cornish, 2010) intentando 
agredir a un fotógrafo que 
pretende obtener una imagen 
suya. Después de haber 
obtenido la fama y la 
notoriedad en 1951 con la 
publicación de El guardián 

entre el centeno, Salinger se convirtió en un eremita, 
apartándose del mundo exterior y protegiendo al máximo 
su privacidad. Se convirtió casi en un mito y en un clásico 
vivo de la literatura moderna estadounidense. Tras su 
muerte, apareció una biografía que revelaba el secreto 
que había marcado gran parte de su vida. Salinger, ex-
combatiente de la II Guerra Mundial, sufrió neurosis de 
guerra, lo que ahora se denomina estrés postraumático, como consecuencia de 
las duras experiencias vividas en el conflicto, especialmente en su intervención 
en el desembarco de Normandía, un día como hoy, hace setenta y seis años. 
Fragmentos de su obra más conocida, de la que llevaba algunas páginas en su 
mochila cuando pisó la playa de Utah. 
 

 

 

El guardián entre el centeno 
 

"Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber 
es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacían mis padres 
antes de tenerme a mí, y demás puñetas estilo David Copperfield, pero no 
tengo ganas de contarles nada de eso. Primero porque es una lata, y, segundo, 
porque a mis padres les daría un ataque si yo me pusiera aquí a hablarles de 
su vida privada." 
 

"Pencey era una cueva de ladrones. La mayoría de los chicos eran de familias 
de mucho dinero, pero aun así era una auténtica cueva de ladrones. Cuanto 
más caro el colegio más te roban, palabra." 
 

"-La vida es una partida, muchacho. La vida es una partida y hay que vivirla de 
acuerdo con las reglas del juego. 
-Sí, señor. Ya lo sé. Ya lo sé. 
De partida un cuerno. Menuda partida. Si te toca del lado de los que cortan el 
bacalao, desde luego que es una partida, eso lo reconozco. Pero si te toca del 
otro lado, no veo dónde está la partida. En ninguna parte. Lo que es de partida, 
nada." 
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"Soy el mentiroso más fantástico que puedan imaginarse. Es terrible. Si voy de 
camino del quiosco a comprar una revista y alguien me pregunta que adónde 
voy, soy capaz de decirle que voy a la ópera. Es una cosa seria. Así que eso 
que le dije a Spencer de que tenía que ir a recoger mi equipo era pura mentira. 
Ni siquiera lo dejo en el gimnasio. 
 

"Me di un baño como de una hora, y luego volví a la cama. Me costó mucho 
dormirme porque ni siquiera estaba cansado, pero al fin lo conseguí. Lo único 
que de verdad tenía ganas de hacer era suicidarme. Me hubiera gustado 
tirarme por la ventana, y creo que lo habría hecho de haber estado seguro de 
que iban a cubrir mi cadáver enseguida. Me habría reventado que un montón 
de imbéciles se pararan allí a mirarme mientras yo estaba hecho un Cristo." 
 

"Era aún muy pronto cuando llegué, así que decidí sentarme debajo del reloj en 
uno de aquellos sillones de cuero que había en el vestíbulo. En muchos 
colegios estaban ya de vacaciones y había como un millón de chicas 
esperando a su pareja: chicas con las piernas cruzadas, chicas con piernas 
preciosas, chicas con piernas horrorosas, chicas que parecían estupendas, y 
chicas que debían ser unas brujas si de verdad se las llegaba a conocer bien. 
Era un bonito panorama, pero no sé si me entenderán lo que quiero decir. 
Aunque por otra parte era también bastante deprimente porque uno no podía 
dejar de preguntarse qué sería de todas ellas. Me refiero a cuando salieran del 
colegio y la universidad. La mayoría se casarían con cretinos, tipos de esos 
que se pasan el día hablando de cuántos kilómetros pueden sacarle a un litro 
de gasolina, tipos que se enfadan como niños cuando pierden al golf o a algún 
juego tan estúpido como el ping-pong, tipos mala gente de verdad, tipos que en 
su vida han leído un libro, tipos aburridos..." 
 

"-Creí que era, Si un cuerpo coge a otro cuerpo -le dije-, pero, verás. Muchas 
veces me imagino que hay un montón de niños jugando en un campo de 
centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero decir que no hay nadie mayor 
vigilándolos. Sólo yo. Estoy al borde de un precipicio y mi trabajo consiste en 
evitar que los niños caigan en él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adónde 
van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo que me gustaría hacer todo el 
tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el centeno. Te parecerá una 
tontería, pero es lo único que de verdad me gustaría hacer. Sé que es una 
locura." 
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LXXV 
 

Música  

 

https://www.youtube.com/watch?v=UkIyMxDIo_k 

              

 https://www.youtube.com/watch?v=l93B3VYY8V0 

 

   Una canción 

preciosa, Gracias a la 

vida  de la chilena Violeta 

Parra cantada por ella y 

una interpretación de Luz 

Casal. 

 

 

 

 

Imagen 

 

   Anna Rosalie Boch (Saint- Vaast, 1848 - Bruselas, 1938) fue 
una pintora belga neoimpresionista, que practicó la técnica 
pictórica conocida como puntillismo. Además, fue una 
destacada coleccionista de arte y llegó a poseer una de las 
colecciones de pinturas impresionistas más importantes de su 
época. Apoyó a jóvenes artistas, y fue una de las pocas 
personas que compró en vida uno de sus cuadros a Van Gogh, 
a quien admiraba y era amigo de su 
hermano Eugène Boch. La colección de 
Anna Boch fue vendida después de su 
muerte, y según su deseo, el dinero se 
empleó en ayudar a artistas pobres. 
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Palabra 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rUMYIUyxSe8   

 

   Juan Gelman (Buenos Aires, 1930 - México D. F., 

2014) fue un poeta y periodista, el cuarto 

argentino galardonado con el Premio Cervantes, 

después de Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato y Adolfo 

Bioy Casares. Exiliado durante la dictadura militar en 

1976, regresó a Argentina en 1988, aunque siguió 

residiendo en México. Gran parte de su vida y de su 

poesía estuvo marcada por el secuestro y desaparición 
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de su hijo y de su nuera embarazada y 

por la larga búsqueda de su nieta nacida 

en el cautiverio de su madre, a la que 

finalmente encontró en el año 2000. Un 

poema de este gran poeta, calificado de 

"expresionista del dolor". 

 

 

 

 

 

 

 

 

El juego en que andamos 
 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta salud de saber que estamos muy enfermos, 

esta dicha de andar tan infelices. 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta inocencia de no ser un inocente, 

esta pureza en que ando por impuro. 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

este amor con que odio, 

esta esperanza que come panes desesperados. 

Aquí pasa, señores, 

que me juego la muerte. 

 
 
 
 

*** 
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Con el final del curso, también doy por terminada 

esta serie que titulé "Música, imagen y palabra". 

 

Han sido setenta y cinco envíos mañaneros ininterrumpidos 

con el único propósito de entretener y aligerar en lo posible 

la pesada carga de estos tiempos recios y feos 

que nos ha tocado vivir 

y de sobrellevar todos el confinamiento obligado. 

 

Sólo espero haber entreabierto una ventana a la cultura 

y a la curiosidad por buscar, escuchar, mirar y leer. 

 

Aprender en definitiva y ser conscientes  

de la importancia vital 

que tiene la utilidad de lo inútil. 

 

Ha sido un placer. 

Hasta pronto. 
 
 

J.M.R., 7 de junio de 2020 
 
 
 

*** 
 
Las entregas anteriores que conforman la serie completa de los dos meses y 
medio, junto con esta última: 
 
http://www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2020/04/01-JAVIER-

MARCOS-RIVAS-MUSICA-IMAGEN-PALABRA-2020.pdf 

 

http://www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2020/04/02-JAVIER-

MARCOS-RIVAS-MUSICA-IMAGEN-PALABRA-2-2020.pdf  
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