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JAVIER MARCOS RIVAS:
MUSICA, IMAGEN Y PALABRA

Buenos dias a todos.

Como todo no va a ser estudiar y el mundo de la cultura es amplio y
diverso, se me ha ocurrido enviaros todas las mafianas mientras
dure nuestra reclusion un correo que incluya una pieza de musica,
una imagen, que puede ser un cuadro, una fotografia, cualquier
cosa, y palabras habladas o escritas, una frase, una cita.

Esto no tiene mas pretension que animaros y animarme a mi
mismo, comunicarnos de forma diferente y distraernos un rato.

Por supuesto que es una seleccion subjetiva y personal.

Si viene a cuento, incluiré algun comentario.
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LXI
Musica

https://www.youtube.com/watch?v=9uJ6p6AJSW8&t=234s

Iva Zanicchi (Ligonchio, 1940) es una cantante italiana,
gue tuvo sus mayores éxitos en las décadas de los 60 y
70. Una interpretacion suya de una cancion de Mikis
Theodorakis, Un fiume amaro.

Imagen

Luis Bagaria (Barcelona, 1882- La Habana, 1940), en
la imagen retratado por Ramon Casas, fue un ilustrador
y uno de los principales caricaturistas espafioles de la
primera mitad del siglo XX.

Considerado un renovador del género por sus trazos
sintéticos y expresivos, publicé en la prensa catalana
hasta 1912 y madrilefia hasta 1936. Fue una de las
principales firmas de la revista Espafia y el diario El Sol.
Al estallar la guerra civil regresé a Barcelona para
dibujar en el diario La Vanguardia. Se exilié en Paris y
'~ en La Habana, donde murié a los pocos meses de su
llegada.
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=QH4
OjDrtRN4

https://www.youtube.com/watch?v=gE6Q
8IFFAGM

Fernando Fernan Gémez (Lima, Perq,
1921 - Madrid, 2007) fue un actor,
novelista, dramaturgo, guionista y director
de cine. Académico de la lengua, fue una
de las figuras mas relevantes de la cultura
espafola de la segunda mitad del siglo XX. Pocos dias después de morir en 2007,
un domingo, aparecio en El Pais un articulo suyo, sin preambulos y a pagina
completa, donde revelaba el secreto de su vida, la identidad de su
padre que nunca le reconocid y que apenas tratd y que obligo a su
madre la actriz Carola Fernan Goémez a educarle como madre soltera
en tiempos dificiles. También que su abuela era la gran actriz Maria
Guerrero, que se desentendio de su nieto y le repudid. Por esas
sombrias carcajadas del destino, Fernando Fernan Gomez se convirtié
en un inmenso actor, al menos a la misma altura que su abuela, pero
de una valia intelectual infinitamente superior. Venganza o justicia
poética. Dos fragmentos de su obra teatral Las bicicletas son para el
verano, uno del texto y otro de la version cinematografica. También
una pequeia parte de La silla de Fernando, una pelicula-conversacion
con el actor dirigida por David Trueba y Luis Alegre.

«Las bicicletas son para el verano» de F. Fernan Gomez

Las bicicletas son para el verano de F.F. Gomez nos sitla dentro de la guerra
civil. En este fragmento, lleno de humor y amargura, nos habla del hambre y de la
familia.

(Doia Dolores, Manolita, Luis y Don Luis se disponen a comer un dia cualquiera
durante la Guerra Civil.)

DONA DOLORES.— (A MANOLITA y a LUIS). Veréis, hijos, ahora que no esta
Julio... Y perdéname, Manolita.... No sé si habréis notado que hoy casi no habia

lentejas.
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LUIS.— A mi si me habia parecido que habia pocas, pero no me ha chocado: cada
vez hay menos.

DON LUIS.— Pero hace meses que la racion que dan con la cartilla es casi la
misma. Y tu madre pone en la cacerola la misma cantidad. Y, como tu acabas de
decir, en la sopera cada vez hay menos.

LUIS.— jAh!

MANOLITA.— ¢Y qué quieres decir, mama? ;Qué quieres decir con eso de que no
esta Julio?

DONA DOLORES.— Que como su madre entra y sale constantemente en casa, yo
no sé si la pobre mujer, que esta, como todos, muerta de hambre, de vez en
cuando mete la cuchara en la cacerola.

MANOLITA.— Mama...

DONA DOLORES.— Hija, el hambre... Pero, en fin, yo lo Gnico que queria era
preguntaros. Preguntaros a todos, porque la verdad es que las lentejas
desaparecen.

DON LUIS.— Decid de verdad lo que creais sin miedo alguno, porque a mi no me
importa nada soltarle a la pelma cuatro frescas.

MANOLITA.— Pero, pap4, tendriamos que estar seguros.

DON LUIS.— Yo creo que seguros estamos. Porque la unica que entra aqui es ella.
Y ya esta bien que la sentemos a la mesa todos los dias...

MANOLITA.— Pero aporta lo de su cartilla.

DONA DOLORES.— No faltaba mas.

[--]

LUIS.— Mama4, yo, uno o dos dias, al volver del trabajo, he ido a la cocina... Tenia
tanta hambre que, en lo que tl ponias la mesa, me he comido una cucharada de
lentejas... Pero una cucharada pequefia...

DON LUIS.— jAh!, ;eras ta?

DONA DOLORES.— 4,Por qué no lo habias dicho, Luis?

LUIS.— Pero s6lo uno o dos dias, y una cucharada pequefa. No crei que se
echara de menos.

DONA DOLORES.— Tiene razén, Luis. Una sola cucharada no puede notarse. No
puede ser eso.

DON LUIS.— (A DONA DOLORES.) Y t0, al probar las lentejas, cuando las estas
haciendo, ¢ no te tomas otra cucharada?

DONA DOLORES.— ;Eso qué tiene que ver? Tu mismo lo has dicho: tengo que
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probarlas... Y lo hago con una cucharita de las de café.

DON LUIS.— Claro, como ésas ya no sirven para nada...

(MANOLITA ha empezado a llorar.)

DONA DOLORES.— ;Qué te pasa, Manolita?

MANOLITA.— (Entre sollozos.) Soy yo, soy yo. No le echéis la culpa a esa infeliz.
Soy yo... Todos los dias, antes de irme a comer... voy a la cocina y me como una o
dos cucharadas... S6lo una o dos..., pero nunca creia que se notase. No lo hago
por mi, os lo juro, no lo hago por mi, lo hago por este hijo. T lo sabes, mama,
estoy seca, estoy seca...

DONA DOLORES.— (Ha ido junto a ella, la abraza.) jHija, Manolita!

MANOLITA.—Y el otro dia, en el restoran donde comemos con los vales, le robé el
pan al que comia a mi lado... Y era un compafiero, un compafero... Menuda
bronca se armo entre el camarero y él.

DONA DOLORES.— jHija mia, hija mial!

DON LUIS.— (Dandose golpes en el pecho.) Mea culpa, mea culpa, mea culpa...
(Los demas le miran.)

DON LUIS.— Como soy el ser mas inteligente de esta casa, prerrogativa de mi
sexo y de mi edad, hace tiempo comprendi que una cucharada de lentejas menos
entre seis platos no podia perjudicar a nadie. Y que, recayendo sobre mi la mayor
parte de las responsabilidades de este hogar, tenia perfecto derecho a esta
sobrealimentacién. Asi, desde hace aproximadamente un mes, ya sea lo que haya
en la cacerola lentejas, garbanzos mondos y lirondos, arroz con chirlas o agua con
sospechas de bacalao, yo, con la disculpa de ir a hacer mis necesidades, me meto
en la cocina, invisible y fugaz como Arsenio Lupin, y me tomo una cucharada.
DONA DOLORES.— (Escandalizada.) Pero..., ¢no os dais cuenta de que tres
cucharadas...?

DON LUIS.—Y la tuya, cuatro.

DONA DOLORES.— Que cuatro cucharadas...

DON LUIS.—Y dos de Julio y su madre.

DONA DOLORES.— ¢ Julio y su madre?

DON LUIS.— Claro; parecen tontos, pero el hambre aguza el ingenio. Contabiliza
seis cucharadas. Y a veces, siete, porque Manolita se toma también la del nifio.
DONA DOLORES.— jSiete cucharadas! Pero si es todo lo que pongo en la tacilla...
(Esta a punto de llorar.) Todo lo que pongo. Si no dan mas.

(MANOLITA sigue sollozando)
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DON LUIS.— No lloréis, por favor, no lloréis...

LUIS.— Yo, pap4a, ya te digo, sdlo...

MANOLITA.— (Hablando al tiempo de Luis.) Por este hijo, ha sido por este hijo.
DON LUIS.— (Sobreponiéndose a las voces de los otros.) Pero, ¢qué mas da? Ya
lo dice la radio: «no pasa nada». ¢ Qué mas da que lo comamos en la cocina o en
la mesa? Nosotros somos los mismos, las cucharadas son las mismas...
MANOLITA.— jQué verguenza, qué verglenza!

DON LUIS.— No, Manolita: qué hambre.

18]
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LXII

Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=8f7goAo61dM
https://www.youtube.com/watch?v=vTPoD |bBT4

Antonio José Martinez Palacios (Burgos, 1902-
Estépar, 1936), conocido como Antonio José, fue un
compositor, musico Y folclorista espafiol de la
Generacion del 27. Fue director del Orfedn burgalés
desde 1929 y realiz6 una importante labor de
investigacion sobre la masica tradicional de la
provincia de Burgos que le valié el Premio Nacional
de Musica en 1932. A pesar de su corta vida, acumulo
una buena cantidad de obras musicales y escritas. Tal
el triunfo de los golpistas en Burgos en julio de 1936,
fue detenido y sacado de su casa por un grupo de
falangistas armados y tras varios dias de detencién en
la carcel provincial, fue asesinado en el monte de
Estépar a unos veinte kilbmetros de Burgos.
Fragmentos de dos composiciones suyas, un
movimiento de Sinfonia castellana y otro de la Sonata
n°3 -Pavana triste, para guitarra.

Imagen

Lawrence Alma-Tadema (Dronryp,
Holanda 1836 - Wiesbaden, Alemania,
1912), fue un pintor holandés, formado en
Bélgica y afincado en Inglaterra desde
1870. Se le considera un pintor post-
romantico de la época victoriana, conocido
por sus detallistas y suntuosos cuadros
inspirados en el mundo antiguo. Aunque
el romanticismo ya estaba superado,
artistas como él siguieron pintando sobre
pasados gloriosos, lugares exéticos y
épocas casi mitolégicas y en el caso de
Alma-Tadema con una técnica muy
depurada.
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Palabra

Albert Camus (Mondovi, 1913 - Villeblevin,
1960) fue un escritor, fildsofo y periodista
francés nacido en Argelia. Sus ideas se
formaron bajo la influencia de Schopenhauer,
Nietzsche y el existencialismo aleman. Formé
parte de la resistencia francesa contra la
ocupacion alemana y se relacion6 con
p il movimientos libertarios de posguerra. Poco

A . : & proclive a ser
etiquetado, se le quiso encasillar dentro del
existencialismo, aunque Camus siempre se
considero ajeno a él. Sus obras mas conocidas
son El extranjero, El mito de Sisifo, El hombre
rebelde, La peste o la obra de teatro Caligula. En
1957 recibi6 el Premio Nobel de Literatura.
Algunas frases extraidas de sus obras.

"Siempre nos engafiamos a nosotros dos veces
respecto las personas que amamos, primero a su favor, y luego en su contra”.

"Cualquier hombre, a la vuelta de cualquier esquina, puede experimentar la
sensacion del absurdo, porque todo es absurdo".

"Un hombre viviente puede ser esclavizado y reducido a la condicién historica de

un objeto. Pero si muere, al negarse a ser esclavizados, reafirma la existencia de
otro tipo de la naturaleza humana que se niega a ser clasificado como un objeto”.

"La comprension de que lavida es absurda nunca puede ser un fin, sino un
comienzo".

"No ser amados es una simple desventura; la verdadera desgracia es no amar".

"La Unica manera de lidiar con este mundo sin libertad es volverte tan
absolutamente libre que tu mera existencia sea un acto de rebelién".

"El bienestar de las personas siempre ha sido la coartada de los tiranos".
"El trabajo de un hombre no es mas que este lento viaje para redescubrir, a través

de los desvios del arte, esas dos o tres imagenes grandes y simples en cuya
presencia se abri6é por primera vez el corazén".

| 11]
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LXII

Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=37S7iKdRo5Q

Nina Simone (Tryon, Estados Unidos, 1933 -
Carry-le- Rouet, Francia, 2003) fue una cantante,
compositora y pianista de jazz, blues y soul. Su
cancion mas famosa, My baby just cares for me.

Imagen

Salees BleoeyFl.

https://www.youtube.com/watch?v=Z0D JFydtjk

La republica de Salé fue un pequefio estado
maritimo independiente de corsarios que existio
entre 1626 y 1668 alrededor de las actuales
ciudades marroquies de Salé y Rabat. Los
origenes de la republica se remontan al
afio 1610, con la llegada de unos tres mil moriscos esparfioles procedentes de
Hornachos (Badajoz), que se asentaron en la zona
tras la expulsion decretada por Felipe Ill. En 1626
los hornacheros se declararon independientes
del sultanato de Marruecos, hasta que en 1668 la
republica fue reintegrada al mismo. En un contexto
de enfrentamiento interno es en el que se sitta la
iniciativa de los hornacheros de entregar la
republica a la Monarquia Hispanica de Felipe IV.
Los hornacheros hicieron llegar el proyecto de
acuerdo en 1631 al dugue de
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adoctrinarlos; y que la Inquisicién no castigara durante veinte afios a los que
habian nacido en Berberia. A cambio ellos entregarian la fortaleza con sus sesenta
y ocho cafiones, sus navios de corso y una importante cantidad de oro. Felipe IV
rechazo la oferta.
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=K65vV-Rp Ql

Juan Marsé (Barcelona, 1933) es uno de los
mejores novelistas espafoles vivos, un autor con
un mundo literario propio y una escritura muy
personal. Perteneciente a la generacion de los 50,
a la llamada escuela de Barcelona, recibio el
Premio Cervantes en 2008. Algunas de sus
principales obras son Si te dicen que cai, Ultimas
tardes con Teresa y El amante bilinglie. Un dia
volveré (1982) narra la historia de Jan Julivert, un
guerrillero republicano y atracador de bancos
que habia enterrado su pistola al pie de un rosal,
y todos en el barrio pensaban, con el miedo de
los vencedores o la ilusién de los vencidos, que el
dia que volviera la desenterraria para emprender
su sangriento ajuste de cuentas. Sin embargo, el
presidiario regreso a casa con los suefios de
venganza cicatrizados y con la Unica intencion de
rehacer una vida que ya todos daban por perdida.
Una magnifica novela, Marsé en estado puro. Un
capitulo del libro y una entrevista al autor
realizada por alumnos de 4° de ESO.

Un dia volveré

2

La primera vez que oimos hablar de él, yo era un chaval que no tenia ni
media hostia. Fue en el verano del 51, en la barberia de Riembau, mientras a
Eloy le trasquilaban el cogote y los mayores que esperaban su turno para
afeitarse intercambiaban ensalivados comentarios sobre la viuda Balbina y su
cefiido suéter negro. Por aquel entonces, el pistolero ya debia llevar cuatro o
cinco afios preso y nadie en el barrio creia volver a verle, suponiendo que
algun dia saliera de la céarcel y sintiera deseos de regresar a casa para Vvivir con
una fulana... La conversacion de los parroquianos, aquel sabado en la
barberia, fue haciéndose tensa y cautelosa, llena de sobrentendidos y erizados
silencios en torno a la madre de Néstor, y, de pronto, el nombre de Jan Julivert
Mon surgié en medio de una fantastica constelacion de violencias: un atraco a
mano armada en las oficinas de una fabrica de automdviles, una sombra
desesperada fugandose con un balazo en el hombro, dos grises acribillados en
el Puente de Marina, Balbina interrogada y abofeteada en una comisaria y Jan
Julivert desplomandose en el comedor de su casa frente al inspector Polo...
Alguien mencion6 que en su juventud habia sido pintor de paredes y boxeador,
que se exili6 y combatid con los maquis, que conocia todos los pasos

|14
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clandestinos de la frontera y que habia atracado Bancos y meublés, y que la
noche que fue detenido en su casa, en octubre del 47, llevaba una semana
escondido en el dormitorio de su cufiada. Yo paré la oreja, sobre todo, a ciertos
confusos pormenores sobre una pistola enterrada al pie de un rosal...

Un par de afios después, cuando teniamos poco mas de once, volveriamos
a encontrarle ocasionalmente en nuestras convulsas y atrafagadas aventis de
los domingos en el vestibulo del cine Rovira o en el jardin de Las Animas.
Ensofaciones que trazaban un amplio arco de refinadas venganzas y brutales
ajustes de cuentas y que se elevaba muy por encima de aquellos comentarios
gue oimos una tarde en la barberia, para luego volver a insertarse, mas alla de
la version auténtica y completa que aln se nos escamoteaba, en la pequefa
cronica del barrio: curiosamente, en esas ficciones atrabiliarias persistia el rosal
y la pistola enterrada, la bala en el hombro y el ajustado suéter de luto de
Balbina, que ya empezaba a frecuentar el Barrio Chino... Porque nos faltaban
datos sobre el atracador, sus intervenciones eran escasas y ambiguas, no
siempre celebradas por el corro de oyentes: Jan Julivert no era todavia de los
nuestros, por decirlo asi, ignorabamos por qué habia luchado y contra qué, no
sabiamos aun qué papel otorgarle. Hasta que se nos junté Néstor —que ya
habia sido expulsado de la escuela del Parque Guell por robarle a un chaval
del Carmelo unos destrozados guantes de boxeo y una navaja, después de
marcarle la cara—, aportando a las aventis lo que su madre y el viejo Suau le
habian contado, que no era mucho, pero sonaba a verdad verdadera: se
trataba de su padre —ya habia decidido que lo del tio era una mentira piadosa,
gue Jan Julivert tenia que ser su padre y que algun dia él lo iba a demostrar—,
y un hombre con semejantes atributos, exboxeador y expistolero, era una
combinacion invencible y fascinante.

Ciertamente, ahora nos parecia ya lejos el tiempo feliz de las aventis, en las
gue todo habia resultado siempre inmediato y necesario como la luz, duro y
limpio como el diamante. Ahora, a la distancia de seis o siete afios, cuando ya
habiamos cambiado la escuela por el taller, el colmado o la taberna, sentiamos
algo asi como si el barrio hubiese empezado a morir para nosotros; mayores
para seguir invocando fantasmas sentados en corro, pero no lo bastante
todavia para dedicamos plenamente a ligar chavalas en el baile del Salén
Cibeles o0 el de La Lealtad —en el verano, el largo balcon sobre la calle
Montseny abarrotado de chicas con sus vestidos estampados de sobacos
hamedos, sofocadas por las apreturas y los achuchones, y nosotros
piropeandolas groseramente desde la calle—, no sabiamos muy bien qué
hacer los dias de fiesta, excepto jugar al billar y al dominé en el bar o
machacarnos salvajemente las narices con viejos guantes de boxeo en algun
terrado. Y entonces, cuando el vecindario ya estaba sustituyendo su capacidad
de asombro y de leyenda por la resignacion y el olvido, y el asfalto ya habia
enterrado para siempre el castigado mapa de nuestros juegos de navaja en el
arroyo de tierra apelmazada, y algunos coches en las aceras ya empezaban a
desplazar a los mayores que se sentaban a tomar el fresco por la noche;
cuando la indiferencia y el tedio amenazaban sepultar para siempre aquel
rechinar de tranvias y de viejas aventis, y los hombres en la taberna no
contaban ya sino vulgares historias de familia y de aburridos trabajos, cuando
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empezaba a flaguear en todos aquel minimo de odio y de repulsa necesarios
para seguir viviendo, regresaba por fin a su casa el hombre que, segun el viejo
Suau, mas de uno en el barrio hubiese preferido mantener lejos, muerto o
encerrado para siempre. Volverian a discutirse en la barberia y en la taberna su
ideal politico y sus supuestas traiciones al grupo activista que
habia comandado, su pasién oculta por su cufiada y su Ultima fechoria, pero a
nosotros seguia interesandonos lo mismo que la primera vez que oimos su
nombre: su truncada carrera de pugil, en qué peso o categoria habia peleado,
cudl era su golpe favorito o la marca de su pistola.
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Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=rS- EZgRb0Ow

Los Nikis fue un grupo musical espafiol de los afios 80. Aparecio para dar a

la movida madrilefia una vuelta de tuerca al estilo de Ramones. Los Ramones de
Algete, los llamaban. Canciones de letras divertidas y estilo pop punk guitarrero
como El imperio contraataca, La naranja no es mecanica, Ernesto y Por el interés
te quiero, Andrés les han garantizado un rincén en la historia de la musica en
Espafa. Dejaron el grupo a principios de los afios 90, para dedicarse cada uno a
sus respectivas carreras profesionales. Una de sus canciones mas conocidas El
imperio contraataca, repleta de ironia y humor que viene muy bien. En los Ultimos
meses esta cancion ha vuelto a ser noticia porque los antiguos componentes del
grupo han pedido a un partido de ultraderecha que no la utilicen, ni ninguna otra.
en sus mitines. "La cancion es una chorrada, no tiene ningun trasfondo politico",
han declarado Los Nikis.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=SCOb6RZ9wBI&t=127s

El pintor que nunca existio. Jusep Torres Campalans es un personaje inventado
por el escritor nacionalizado espafiol Max Aub (Paris, 1903 - Ciudad de México,
1972). A pesar de no haber existido mas alla de la ficcion, Aub inventa la biografia
completa de Campalans y crea mas de treinta obras y varios dibujos que llegan
incluso a ser expuestos en dos ocasiones en la galeria Excelsior de México en
1958 y en la Bodley Gallery de Nueva York en 1962. Aub concibe a Campalans
como un pintor cubista, hijo de payeses que emigra a Paris. En esta ciudad entra
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en contacto con las vanguardias y confraterniza con artistas como Pablo Picasso,
Amedeo Modigliani o Piet Mondrian. Tras el estallido de la Gran Guerra,
Campalans se traslada a México para
acabar sus dias en un lugar remoto de la
region de Chiapas. A este juego se
sumaron amigos de Aub que
contribuyeron a dotar a Campalans de
una existencia real. Jean Cassou, por
entonces conservador jefe del Museo de
Arte Moderno de la Villa de Paris, escribio
el texto que sera empleado para el folleto
de la muestra en la Bodley Gallery de
Nueva York. El escritor espafiol Camilo
José Cela incluydé mensajes para
Campalans en la correspondencia
mantenida con Aub. También Xavier de
Salas, amigo de Aub y en aquel momento

- subdirector del Museo del Prado, participd
en la ficcion hasta el punto de confabular junto al escritor la inclusion de una de las
obras de Campalans en la coleccion del
Museo. Un engafio que llegé a alcanzar un
alto grado de verosimilitud. Un video mudo,
so6lo con imagen de la obra del pintor
imaginario y de su creador.

JUSEP TORRES CAMPALANS

MAX AUB Y24
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Marc Bloch, una vida para la Historia (Lyon, 1986-
San Didier de Formans, 1944). Fue un
historiador especializado en la Francia medieval y
fundador de la Escuela de los Annales. Es uno de los
historiadores méas importantes de todos los tiempos,
autor de obras como Los reyes taumaturgos o La
sociedad feudal. Durante la Segunda Guerra
Mundial se unio a la resistencia francesa- A pesar de
su edad pronto destacé por su inteligencia y dotes
organizativas, colaborando con el jefe de los
resistentes Jean Moulin. Fue detenido por la
Gestapo el 8 de marzo de 1944 y torturado. Diez dias
después del desembarco de Normandia fue fusilado
junto con otros 29 resistentes cerca de Lyon.

Algunas frases extraidas de su obra

"Para quien no sea un tonto de marca mayor, todas las ciencias son interesantes,
pero cada sabio solo encuentra una cuyo cultivo le divierte. Descubrirla para
consagrarse a ella es propiamente lo que se llama vocacion “— Marc Bloch
Introduccion a la Historia

"Detras de los rasgos sensibles del paisaje, de las herramientas o de las
maquinas, detras de los escritos aparentemente mas frios, y de las instituciones
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aparentemente mas distanciadas de los que las han creado, la historia quiere
aprender de los hombres “— Marc Bloch, Introduccién a la Historia

"El buen historiador es como el gigante del cuento de hadas. El sabe que donde
se detecta el olor de la carne humana, se encuentra su presa".

“La historia es, en lo esencial, la ciencia del cambio. Sabe y ensefia que es
imposible encontrar a dos acontecimientos que son exactamente iguales, porque
las condiciones de dos primaveras no son idénticas".

"No hay menos belleza en una exacta ecuacién que en una frase precisa. Pero
cada ciencia tiene su propio lenguaje estético”.
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Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=MusOFcUrXUA
https://www.youtube.com/watch?v= .

Maurice Ravel (Ciboure,1875- Paris, 1937) fue
uno de los compositores mas importantes del siglo
XX. Aungue con frecuencia se le vincula
al impresionismo, su musica va mas alla y es el
fruto de una compleja herencia y de hallazgos
musicales que revolucionaron la muasica para
piano y para orquesta. Reconocido como maestro de la orquestacion y por ser muy
meticuloso, cultivo la perfeccion formal sin dejar de ser al mismo tiempo
profundamente humano y expresivo. Es autor de obras para piano como Gaspard
de la nuit, Sonatina o Miroirs, ademas de una abundante produccion orquestal, de
musica de cadmara y coral.

El concierto para piano para la mano izquierda fue
compuesto por Ravel entre 1929 y 1931 y estaba destinado
al pianista austriaco Paul Wittgenstein (Viena, 1887 - Nueva
York, 1961), hermano mayor del famoso filésofo Ludwig
Wittgenstein y que cuando iniciaba una prometedora
carrera como intérprete, perdié el brazo derecho durante la
Primera Guerra Mundial. Lejos de amedrentarse,
Wittgenstein concentrd todos sus esfuerzos en continuar su
carrera como pianista, a pesar de sus limitaciones. Su
talento y perseverancia le merecieron el respeto de la
comunidad artistica, y muchos afamados compositores
tales como Prokofiev, Britten, Korngold, Hindemith y
Richard Strauss compusieron musica especialmente para
él. Sin embargo, ninguna de esas obras alcanzo el brillo y la
fama que obtuvo el concierto para Piano para la mano izquierda que compuso
Maurice Ravel. Ravel estaba en proceso de componer su Concierto en Sol Mayor
para piano cuando recibié en su casa a Paul Wittgenstein, y conmovido por el caso
decidi6é posponer la obra que tenia en proceso y ponerse a componer escribir una
obra especialmente para Wittgenstein, tarea que le llevo nueve intensos meses. El
compositor no pudo acudir al estreno de la obra en 1932 y el primer encuentro de
ambos después del concierto no fue nada agradable, dado que Ravel not6 que
Wittgenstein habia hecho cambios en la orquestacion de la partitura con los que no
estaba de acuerdo. Este malestar hizo que Ravel vetara una interpretacion de la
obra en Paris a menos que se respetase en su integridad, aspecto que
Wittgenstein no aceptd. Esta historia acabo bien, cuando Wittgenstein asumio la
posicion de Ravel y pusieron fin al conflicto con un acuerdo amistoso. Finalmente
la obra se interpreté en Paris con Wittgenstein en el piano y Ravel dirigiendo la
orquesta el 17 de enero de 1933. Este concierto integro, que tiene la particularidad
de constar de un solo tiempo y la preciosa Pavana para una infanta difunta.

|21]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=Mus0FcUrXUA
https://www.youtube.com/watch?v=cwL4nSb9am8

Archivo de la Frontera

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v= S91P-6ldLg

Dorothea Tanning (lllinois, 1910 - Nueva York, 2012) fue una pintora, escultora e
ilustradora estadounidense. Vivid veintiocho afios en Paris donde estuvo ligada al
movimiento surrealista y donde conoci6 a su marido, el también pintor Max Ernst
(ambos en la fotografia superior). Un documental sobre la exposicidn retrospectiva
que le dedicé el Museo Reina Sofia de Madrid en 2018.
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Palabra

Anton Chéjov (Taganrog, Rusia, 1860 - Badenweiler,
Alemania, 1904) fue un escritor y médico encuadrado en la
corriente mas sicologica del realismo. Como dramaturgo
tuvo un gran éxito con obras como La gaviota, Tio Vania,
Tres hermanas y El jardin de los cerezos.
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Ademas, fue un maestro del relato corto, considerado uno de los méas importantes
autores de este género en la historia de la literatura. Uno de ellos, La muerte de un
funcionario.

LA MUERTE DE UN FUNCIONARIO

El gallardo alguacil Ivan Dmitrievitch Tcherviakof se hallaba en la segunda fila de
butacas y veia a través de los gemelos Las Campanas de Corneville. Miraba y se
sentia del todo feliz..., cuando, de repente... -en los cuentos ocurre muy a menudo
el «de repente»; los autores tienen razon: la vida esta llena de improvisos-, de
repente su cara se contrajo, guifié los ojos, su respiracién se detuvo..., aparté los
gemelos de los ojos, bajo la cabeza y... jpchil, estornudd. Como usted sabe, todo
esto no esta vedado a nadie en ningun lugar.

Los aldeanos, los jefes de Policia y hasta los consejeros de Estado estornudan a
veces. Todos estornudan..., a consecuencia de lo cual Tcherviakof no hubo de
turbarse; sec6 su cara con el pafiuelo y, como persona amable que es, miré en
derredor suyo, para enterarse de si habia molestado a alguien con su estornudo.
Pero entonces no tuvo mas remedio que turbarse. Vio que un viejecito, sentado en
la primera fila, delante de él, se limpiaba cuidadosamente el cuello y la calva con
su guante y murmuraba algo. En aquel viejecito, Tcherviakof reconocié al
consejero del Estado Brischalof, que servia en el Ministerio de Comunicaciones.
-Le he salpicado probablemente -pens6 Tcherviakof-; no es mi jefe; pero de todos
modos resulta un fastidio...; hay que excusarse.

Tcherviakof tosio, se echo hacia delante y cuchiche6 en la oreja del consejero:
-Dispénseme, excelencia, le he salpicado...; fue involuntariamente...

-No es nada..., no es nada...
-iPor amor de Dios! Dispénseme. Es que yo...; yo ho me lo esperaba...
-Esté usted quieto. jDéjeme escuchar!

Tcherviakof, avergonzado, sonrié ingenuamente y fij6 sus miradas en la escena.
Miraba; pero no sentia ya la misma felicidad: estaba molesto e intranquilo. En el
entreacto se acercO a Brischalof, se pased un ratito al lado suyo y, por fin,
dominando su timidez, murmuroé:

-Excelencia, le he salpicado... Hagame el favor de perdonarme... Fue
involuntariamente.

-iNo siga usted! Lo he olvidado, y usted siempre vuelve a lo mismo -contestd su
excelencia moviendo con impaciencia los hombros.

“Lo ha olvidado; mas en sus 0jos se lee la molestia -pens6 Tcherviakof mirando al
general con desconfianza-; no quiere ni hablarme... Hay que explicarle que fue
involuntariamente..., que es la ley de la Naturaleza; si no, pensara que lo hice a
propésito, que escupi. iSi no lo piensa ahora, lo puede pensar algun dia!...”

Al volver a casa, Tcherviakof refiri6 a su mujer su descortesia. Mas le parecio
gue su esposa tomo el acontecimiento con demasiada ligereza; desde luego, ella
se asusto; pero cuando supo que Brischalof no era su «jefe», se calmé y dijo:

-Lo mejor es que vayas a presentarle tus excusas; si no, puede pensar que no
conoces el trato social.
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-iPrecisamente! Yo le pedi perdon; pero lo acogié de un modo tan extrafio...; no
dijo ni una palabra razonable...; es que, en realidad, no habia ni tiempo para ello.
Al dia siguiente, Tcherviakof vistié su nuevo uniforme, se cort6 el pelo y se fue a
casa de Brischalof a disculparse de lo ocurrido. Entrando en la sala de espera, vio
muchos solicitantes y al propio consejero que personalmente recibia las peticiones.
Después de haber interrogado a varios de los visitantes, se acercé a Tcherviakof.
-Usted recordard, excelencia, que ayer en el teatro de la Arcadia... -asi empez6 su
relacion el alguacil -yo estornudé y le salpiqué involuntariamente. Dispen...
-jQué sandez!... jEsto es increiblel... ;Qué desea usted?
Y dicho esto, el consejero se volvié hacia la persona siguiente.
“iNo quiere hablarme! -pensé Tcherviakof palideciendo-. Es sefial de que esta
enfadado... Esto no puede quedar asi...; tengo que explicarle...”

Cuando el general acabd su recepcion y pasé a su gabinete, Tcherviakof se
adelanto otra vez y balbuce6:
-iExcelencial Me atrevo a molestarle otra vez; crea usted que me arrepiento
infinito... No lo hice adrede; usted mismo lo comprendera...
El consejero torcio el gesto y con impaciencia afiadi6:
-iMe parece que usted se burla de mi, sefior mio!
Y con estas palabras desaparecio detras de la puerta.
“‘Burlarme yo? -pens6 Tcherviakof, completamente aturdido-. ¢Donde esta la
burla? jCon su consejero del Estado; no lo comprende aun! Si lo toma asi, no
pediré mas excusas a este fanfarron. jQue el demonio se lo lleve! Le escribiré una
carta, pero yo mismo no iré mas! jLe juro que no iré a su casa!”
A tales reflexiones se entregaba tornando a su casa. Pero, a pesar de su decision,
no le escribié carta alguna al consejero. Por mas que lo pensaba, no lograba
redactarla a su satisfaccion, y al otro dia juzgd que tenia que ir personalmente de
nuevo a darle explicaciones.
-Ayer vine a molestarle a vuecencia -balbuced mientras el consejero dirigia hacia
él una mirada interrogativa-; ayer vine, no en son de burla, como lo quiso
vuecencia suponer. Me excusé porgue estornudando hube de salpicarle... No fue
por burla, créame... Y, ademas, ¢ qué derecho tengo yo a burlarme de vuecencia?
Si nos vamos a burlar todos, los unos de los otros, no habra ningin respeto a las
personas de consideracion... No habra...
-iFuera! jVete ya! -gritd el consejero temblando de ira.
-¢,Qué significa eso? -murmurd Tcherviakof inmovil de terror.
-iFuera! iTe digo que te vayas! -repiti6 el consejero, pataleando de ira.
Tcherviakof sinti6 como si en el vientre algo se le estremeciera. Sin ver ni
entender, retrocedid hasta la puerta, sali6 a la calle y volvid lentamente a su
casa... Entrando, pas6 maquinalmente a su cuarto, se acostd en el sofa, sin
quitarse el uniforme, y... murio.
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Musica

https://www.youtube.com/watch?v=LI10vy-19nNs&t=88s
https://www.youtube.com/watch?v=CotZfnKGWHM

George Brassens (Séte, 1922 - Saint-Gély-du-Fesc,
cerca de Montpellier, 1981) fue un cantautor y una
importante figura de la cultura francesa en la segunda
mitad del siglo XX. Una de sus canciones mas
conocidas es Les Sabots d'Héléne, esta basada en
una cancion tradicional francesa titulada En passant
par la Lorraine. Brassens, gran conocedor de la
musica popular francesa, conservo algunos elementos
de esta cancion, generalmente dirigida al publico
infantil, le di6 la vuelta a la historia que narra y la
convirtié en una original y preciosa cancién sobre el
amor.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=ziMhLauvFNE&t=981s

Francisco Martinez Roca,
conocido como Paco Roca
(Valencia, 1968) es un historietista
dedicado a la novela gréfica,
gue es un formato de publicacién
con guion de un solo autor, que
contiene una historia Unica, donde
se fusionan el dibujo y la narrativa
y se presentan temas profundos e

- ~ historias
extensas.
Entre su
produccién se encuentran Arrugas, La casa, Los surcos
del azar y Las calles de arena. Una entrevista hablando
de Los surcos del - -
azar.
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Palabra

Una biografia y la personalidad de un gran
escritor. Luis Martin-Santos (Larache, Marruecos,
1924 - Vitoria, 1964) fue un escritor y
psiquiatra; autor de Tiempo de silencio (1961),
considerada una de las mejores novelas
espafiolas del siglo XX. Péstumamente se publico
la novela inacabada Tiempo de
destruccion y Apodlogos. En 2009 José Lazaro
public6 una magnifica biografia que aporta
muchos datos inéditos sobre la azarosa e intensa
vida de Luis Martin-Santos. Una entrevista con el
autor.
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VIDAS Y MUERTES DE

ORI axare 4 José Lazaro dedicd los ultimos cuatro afios a
MARTIN- investigar la vida, obra y carrera profesional del
Biografia autor de 'Tiempo de silencio’, la novela que

revoluciond el panorama literario de los afios
cincuenta. El resultado es 'Vidas y muertes de
Luis Martin-Santos’, una documentada biografia
del escritor, muerto en accidente de coche en 1964
cuando solo tenia 39 afos. El libro ha merecido el
premio Comillas

SAN

-Podria ser Benet, por ejemplo, ¢ por qué Martin-Santos?

-Yo llegué a él por una via que no es la habitual. Estaba trabajando hace unos
afios en la historia de la psiquiatria espafiola y lo primero que lei fueron sus
trabajos psiquiatricos, que me llamaron mucho la atencidon porque me parecio
gue en comparacion con lo que se escribia en los afios cincuenta revelaban
unas ideas muy claras y una escritura excelente. Eso fue lo que me llevo a leer
Tiempo de silencio, que no habia leido. La novela me interes6 muchisimo, me
parecié un libro fascinante, aunque ahora me doy cuenta de que sin conocer
todo el trasfondo el libro se entiende muy mal porque esta lleno de alusiones,
juegos de palabras y referencias dificiles de pillar. La novela me encanté v,
posteriormente, hablando con gente que lo conocié y sobre todo a raiz de una
tesis doctoral que se hizo en el Pais Vasco, me empezaron a llegar historias
acerca de su vida y me encontré con que su vida era tan interesante como su
propia novela. Ya al principio de mi libro Munoa dice que la vida de Luis quedo
tapada por la fama de su novela y la vida era mas novelera que la propia
novela. A mi me parecié una exageracion y resulta que era cierto, que su vida
esta llena de historias completamente novelescas y me parecié que habia que
contarla.

-Habl6 con amigos y familiares y con sus testimonios compuso un puzle para
mostrar un personaje poliédrico, ¢ el resultado satisfizo a los allegados?

A unos les gustaron mas unas cosas y a otros, menos. Cuando empecé, hablé
con una especialista en biografias, Ana Caballé, y le pregunté hasta qué punto
convenia estrechar lazos con la familia. Me dijo: no tienes mas que dos
posibilidades, o utilizas toda la informacion que te facilite la familia y haces una
biografia oficial al uso, o prescindes de todo contacto con ellos y vas por libre y
renuncias a todo lo que te puedan aportar.
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-Y usted optd por sumar.

-Yo opté por intentar la via intermedia y si salia mal estaba a tiempo de
pelearme con ellos. Durante el tiempo de produccién del libro estuve en
contacto con su hijo Luis, a pesar de que yo conocia desde hace muchos afios
a Rocio, la hija, que es psiquiatra, tiene ahora 50 afios y vive en Barcelona. La
conocia desde hace muchos afios porque habia hablado con ella para publicar
textos psiquiatricos de su padre. Ella colabor6 conmigo en ese libro y somos
amigos pero por una serie de cuestiones no tenia ganas de hablar y su voz no
aparece en este libro, aparece la de su hermano Luis, con el que tuve mucha
relacion y esta ahora interesado en recuperar la obra y la memoria de su padre.
El balance de todo es un poco el toma y daca; hay que hacer concesiones por
todas partes.

-Hay testimonios en su libro que ponen a Martin-Santos como un personaje
excepcional y muy seductor y otros lo detestan. El psiquiatra Castilla del Pino
dice que tiene 'una compulsiva necesidad de autoafirmacién' y de ser el
namero uno en todo.

-Hay biografias que se hacen desde la fascinacion por el personaje y otras
desde el rencor. Yo, segun iba trabajando, al principio Martin-Santos me caia
muy bien y al final acabé completamente enamorado de él, pero eso no quita
para que trate de dar todas las facetas de su personalidad, y hay personas de
San Sebastian, muy conservadoras, amigas de la familia, que les parecié mal
gue se hable de las juergas, de las borracheras, de los burdeles. En cambio
otros, mas bien gamberros, dicen que seguro que habia cosas mas fuertes que
no se cuentan. Depende de cada uno. Yo creo que se logré un equilibrio
razonable, sin molestar o abrir heridas en gente viva y sin ocultar cosas que
tengan relevancia para la historia.

-Nadie conocié totalmente a Martin-Santos, un hombre de compartimentos
estancos.

-Eso nos pasa a todos, pero en €l esta muy acusado, de ahi el titulo del libro,
Vidas y muertes, porque a mi me sorprendi®6 mucho que una persona que
murié con 39 afos, tuvo una carrera como la suya de psiquiatra, haya dejado
esa obra literaria, aunque sea con soOlo una novela y media, que marca la
literatura de su época, y al mismo tiempo tuviera una actividad politica que le
convirtio claramente en el lider del PSOE en la clandestinidad en menos de un
afo.

-¢ Estaba llamado a ocupar el lugar de Felipe Gonzalez?

-Se ha dicho muchas veces, pero eso es jugar a ciencia ficcién. Hay todo tipo
de opiniones. Yo creo que tenia una carrera politica, una carrera literaria y una
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carrera profesional y en el momento de su muerte predominaba claramente su
faceta literaria por muchas razones. Los tres afios de militancia le supusieron
una serie de costes, encarcelamientos, trabas profesionales y sufrimientos
familiares desproporcionados a los nulos resultados de aquellas actividades.

-¢Era muy osado?

-Més que osado, temerario.

-Y lo ilustra su muerte.

-Su muerte no tanto, sino lo que cuenta Ezeiza, cuando jugando con él en el
coche se pone en el carril de la izquierda pisando el acelerador y realiza la
situacion limite de la filosofia existencialista. O incluso su manera de, en una
situacion comprometida, delante de un policia, ponerse chulesco, que entonces
era muy peligroso.

-¢Vivia al limite?

-Si, claro, y eso es congruente con lo que era el existencialismo en los afos
cincuenta. Hay unas declaraciones, que precisamente me recordd su hija, de
Garcia Hortelano, que cuando les preguntan qué eran ellos realmente, si eran
marxistas o si eran esto o lo otro, y respondié 'nosotros sobre todo éramos
existencialistas'. Y de alguna manera el existencialismo siempre esta jugando
con la situacion limite, con la decision decisiva, como él dice; con el tomar el
control del destino en el dltimo instante y dar un golpe de timon... Hasta cierto
punto lo llevo a la practica.

-¢,Se especulé con que habia sido un suicidio?

-Si, légico, porgue no se sabia nada sobre las circunstancias del accidente; su
mujer se habia muerto ocho meses antes en un accidente muy tragico y muy
misterioso.

-También se decia que su mujer se habia quitado la vida.

-Si, también se decia, y hay quien lo sigue diciendo.

-¢,Su libro demuestra que no?

-Yo no he intentado demostrar nada; yo intenté mostrarlo todo y que cada uno
saque sus propias conclusiones. Lo que tiene de peculiar este libro es que yo
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no defiendo una tesis, ni doy unas conclusiones, estoy intentando contar de
una forma lo mas literaria posible -en el sentido del estilo, no de la ficcion, que
no hay ninguna- una historia real bien documentada como la contaria un
novelista para que al final el que la lea tenga una panoramica. Que su muerte
no fue un suicidio queda claramente demostrado porque hay muchos datos y
muchos testimonios. El que fuera una persona muy seria o0 un gamberro o las
dos cosas a la vez es cuestion de opiniones. Yo intento reflejar la realidad mas
que dar doctrina sobre ella, y de ahi viene esa técnica de poner los diferentes
testimonios hilvanados y de evitar al maximo la voz personal del autor.

-En el libro cita la biografia de Symons sobre el baron Corvo, también hecha
con testimonios.

-Queria poner las cartas sobre la mesa. Comentando con Carme Riera su libro
La mitad del alma, ella se quejaba de que mucha gente decia que era una
imitacion de Soldados de Salamina, cuando la edicion catalana de su libro
habia salido antes que el libro de Cercas. Para evitar ese tipo de cosas,
dediqué un par de paginas a hablar de libros que descubri mientras trabajaba
en este y que se parece a unos en algunas cosas y a otros en otras. La del
barén Corvo es muy claro y es un clasico de lo que los anglosajones llaman
guest, es decir, en busca de: como investigas una historia y al mismo tiempo
vas contando lo que vas averiguando sobre la historia y la propia historia de
como lo vas averiguando.

-¢ A lo largo de la investigacion lleg6 a darle miedo el personaje?

-Me confirmd lo que él mismo dice en sus libros, que nadie puede conocer a un
ser humano. Martin-Santos leyé muy bien a Freud, y yo también, y creo que ni
uno mismo puede conocerse de una manera total. El problema que se plantea
es que cada uno tiene una concepcion de si mismo y una manera de entender
a las personas que conoce pero cada persona es entendida de manera
diferente por quienes le conocen. Es decir, la opinién que tienen tus amigos de
ti es distinta. Lo que preguntas es cual es su auténtico yo. Eso no lo sabe
nadie.
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LXVII

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=aDuBhDzjYyl&list=PL8a8cutYP7frtLtjExzGz8EQ
hl-jehr9V&index=1

https://www.youtube.com/watch?v=cd0dMKq-
En4&list=PL8a8cutYP7frtLtjExzGz8EQhI-jehr9V&index=3

Rick Wakeman (Londres, 1949) es un compositor e intérprete britanico,
famoso por ser integrante del grupo de rock sinfénico Yes y por su prolifica
carrera solista. Formado como pianista clasico, se hizo célebre por el empleo
de multitud de teclados electrénicos que fueron en su momento de ultima
generacion, y el uso de orquestas y coros como acompafiamiento de una
banda de rock. Actualmente tiene un programa en la radio Planet Rock. Es
considerado por la critica musical y los aficionados como uno de los mas
destacados tecladistas de rock de todos los tiempos. Brian May, el guitarrista
de Queen declar6 "probablemente el tecladista mas grande del rock es Rick
Wakeman..., de hecho, ni siquiera probablemente." Algunas de sus obras en
solitario parten de una base histérica o literaria como Mitos y leyendas del rey
Arturo y los caballeros de la tabla redonda, Viaje al centro de la tierra y Las seis
esposas de Enrique VIII. De este ultimo disco, los temas dedicados a Catalina

de Aragon y a Catalina Howard.
Imagen

He intentado esquivarle, el talento de Antonio Lopez (Tomelloso, Ciudad-Real, 1936)
es demasiado evidente. Le he rodeado sin tocarle con su amiga Amalia Avia, con sus
colegas los hermanos Lopez Hernandez, con su mujer Maria Moreno, con su complice
estético Victor Erice..., pero a esta fotografia no me he podido resistir, haciendo una
escultura basada en una fotografia cuando era nifio de esas que tenemos todos de a partir
de cierta edad. Los mas jovenes tienen demasiadas para reconocerse. Esa sonrisa que
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esboza, como si fuera la gran obra final de un gran artista. La Gnica patria es la infancia,
es verdad.

Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=19ehOYD23Vc

Francisco de Sales "Patxo" Telleria (Bilbao, 1960) es
un dramaturgo, director de teatro y de cine, guionista y
actor. Una de sus obras
de teatro més
reconocidas, Pancreas.

|33 ]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=l9ehOYD23Vc

Archivo de la Frontera

LXVIII

Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=cyp5gppPpsQ

Las Bistecs fue un duo de musica
electronica espafiol, formado en Barcelona en 2013 y

gue durd hasta 2018. Las propias integrantes de la
banda se encasillan dentro del electro-disgusting, una
corriente artistica cuyo objetivo es provocary
molestar. Una cancidn, Sefiora bien.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=dEWqINckUzs
https://www.youtube.com/watch?v=Zra8Ty-BTHc

Sonia Delaunay (Gradizhsk, Ucrania, 1885 - Paris, 1979) fue
una pintora y disefiadora francesa. Junto a su marido Robert
Delaunay, vivié varios aflos en Madrid, Lisboa y Barcelona.
Juntos también pasaron por varias corrientes artisticas como el
cubismo, el orfismo y la abstraccion geométrica.
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Palabra

Emil Cioran (Rasinari, Rumania, 1911 - Paris, 1995)
fue un filésofo y escritor rumano, nacionalizado
francés y cuya obra esta escrita mayoritariamente en
lengua francesa. Conocido por ser un pensador
marcado por el nihilismo y la amargura existencial, las
reediciones recientes de su obra defienden que la
ironia prevalece sobre su aparente pesimismo.
Enamorado y profundamente atraido por Espana,
consideraba que "todavia es el Ultimo pais que aun
tiene alma". Ateo declarado, era un gran conocedor
de la mistica y profundo admirador de Santa Teresa
de Jesus. Dos fragmentos sobre su apasionada
relacién con Espafia, uno de su libro Breviario de la
podredumbre y otro del prologo de su diario
espafol Cuaderno de Talamanca.

Espana

Cada pueblo traduce en el devenir y a su manera los atributos divinos; el ardor
de Espafia permanece, sin embargo, Unico; si hubiera sido compartido por el resto
del mundo, Dios estaria agotado, desprovisto y vacio de El mismo. Y es para no
desaparecer por lo que hace prosperar en sus paises -por autodefensa- el
ateismo. Teniendo los ardores que ha inspirado, reacciona contra sus hijos, contra
su frenesi que le mengua; su amor quebranta Su poder y Su autoridad; sélo la
incredulidad le deja intacto; no son las dudas las que le gastan, sino la fe. Desde
hace siglos, la Iglesia trivializa sus prestigios y, haciéndole accesible, le prepara,
gracias a la teologia, una muerte sin enigmas, una agonia comentada, esclarecida.
¢, Si estd abrumado bajo las oraciones, como no lo estaria bajo las explicaciones?
Teme a Espafia como teme a Rusia: en ambos sitios multiplica los ateos. Sus
ataques, al menos, le permiten guardar aun la ilusion de la omnipotencia: jsiempre
es un atributo de salvacion! jPero, los creyentes! Dostoyewski, el Greco: ¢hay
enemigos mas febriles? ¢Como no preferiria El Baudelaire a Juan de la Cruz?
Teme a los que le ven y a aquellos a través de los cuales El ve. Toda santidad es
mas o0 menos espafiola: si Dios fuera Ciclope, Espafia le serviria de ojo.

Cioran y la Espana del desengaio

Cioran amaba Espafa. Cualquier lector asiduo de sus obras sabe esto; incluso en
aguéllas en que no habla para nada de Espafia o de temas espafoles, el
misticismo, la beateria, la decadencia, el honor, la melancolia, su amor por Espafia
es siempre patente, siempre manifiesto. Cioran tenia un caracter espafiol, un
temperamento espafiol. Amaba Espafia como los viajeros ingleses del siglo XIX, o
como los noventayochistas también la amaban, es decir, apasionadamente,
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irracionalmente. La amaban por sus vicios, por sus defectos, tan puros los unos
como los otros, por su orgullo, por su fe, porque su decadencia no recordaba su
esplendor, sino que era ella misma una esplendorosa decadencia. “Nada de lo
espanol me es ajeno” dejo dicho, y no seria dificil reunir una nutrida antologia con
sus citas sobre Espafia y lo espafiol. Savater, a quien le cabe el mérito de haber
sido el primero en introducir a Cioran en Espafia, alla por los afios setenta, escribio
en una ocasion: “De todos los paises de Europa, el predilecto de Cioran, su
obsesion, su limite y su infierno, es Espafia. Leyéndole, se hace necesario que tal
cosa como Espafia exista. En mistica y en blasfemias, en fanatismo, en sangre,
impetu y desesperanza, en azar y fatalismo, tenemos las raices mas largas y mas
hondas: hemos llevado a su limite la experiencia de vivir, hemos transgredido los
limites... Nuestro castigo es aleccionador”. No es la Espafia de hoy, naturalmente,
la que amaba Cioran. En la época en que él se enamoraba de Espafa, los
espafioles habian sufrido una decepcion, un desengafio (jqué temas tan
espafioles!, como lo sublime y el ridiculo, los dos extremos de lo espafiol segun
Cioran; y no hay que olvidar que el espafiol solo reside en los extremos). Espafa
habia perdido su encanto para ellos, y los temas que citAbamos antes, el
misticismo, la beateria, la decadencia, el honor, o no les decian nada o les
recordaban algo que preferian olvidar. Pero la memoria, como decia Unamuno, no
es precisamente consoladora, no es una facultad que se ejerza a voluntad o
conveniencia. Hoy tal vez ya no podria escribir la frase: “Todos los espafioles que
he conocido estaban un poco locos, pero su locura era real, no era fingida ni
literaria”.
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LXIX

Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=GXPdehZgY8U&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=TpMHsR1PwG4

La zarzuela es un género musical escénico surgido en
Espafia que se distingue principalmente por contener partes
instrumentales, partes vocales (solos, duos, coros...) y partes
habladas, aunque existen excepciones en las
que estas Ultimas, las partes habladas, estan
completamente ausentes. El término «zarzuela»,
aplicado al género musical y teatral, procede del
Palacio de la Zarzuela, palacio real situado en
las proximidades de Madrid, y en el que se
hallaba el teatro que albergo las primeras
representaciones del género. Es una musica
eminentemente popular, con temas ligeros y con
frecuencia con carga critica y comica. A veces
aplaudida y apoyada, otras injustamente
despreciada, siempre superviviente. Dos

ejemplos de dos de sus autores mas emblematicos, las
seguidillas de La verbena de la paloma del salmantino Tomas
Breton y el chotis del Eliseo madrilefio de La Gran Via de
Federico Chueca.

https://www.youtube.com/watch?v=z0OVIz xY4 M

Max Beckmann (Leipzig, 1884 - Nueva York, 1950)
fue un pintor perteneciente a la denominada
"Nueva Objetividad", ultima generacién del
expresionismo aleman. Huyé de Alemania, pais al
gue nunca regreso., perseguido por el nazismo
acusado de ser un
"artista degenerado”.
Su obra se caracteriza
por una fuerte

pincelada, la utilizacion de perspectivas deformadas,
de espacios comprimidos y de una tematica violenta y
a veces cruel.
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Palabra

Se ha escrito con frecuencia que las figuras mas
prometedoras de la poesia inglesa de las primeras décadas
del siglo XX estan enterradas en Espafa. Uno de los poetas
mas destacados fue John Cornford (Cambridge, 1915 -
Cérdoba, 1936). Hijo de un prestigioso profesor de cultura
clasica de la Universidad de Cambridge y tataranieto de
Charles Darwin por parte de su madre.
Afiliado al Partido Comunista de Gran
Bretafia, llegd a ser un destacado
dirigente juvenil. Al estallar la Guerra Civil
Espafiola, combatio en el bando
republicano, primero con las milicias del
POUM, de inspiracion trotskista, en el
frente de Aragdn, y mas tarde con la XIV
Brigada Internacional, interviniendo en la
defensa de Madrid. Murio en la batalla de Lopera en Cérdoba a
finales de diciembre de 1936. Antes le dié tiempo a escribir este
precioso poema a su amante Margot Heinemann.

A Margot Heinemann

Alma del mundo desalmado,

alma mia, tu recuerdo

es el dolor que siento en mi costado,
la sombra que ensombrece cuanto veo.
Al atardecer se alza el viento

a recordarnos que el otofio viene,

yo, yo tengo miedo a perderte,

y tengo miedo a mi miedo.

Camino de Huesca, en el dltimo tramo,
Ultima barrera para nuestro honor,

tan tiernamente pienso en ti, mi amor,
como si tu estuvieras a mi lado.

Y si la suerte acaba con mi vida

dentro de una fosa mal cavada,
acuérdate de toda nuestra dicha;

no olvides que yo te amaba.

(Traduccion de José Agustin Goytisolo)
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LXX

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=90Y itDMFtSU
https://www.youtube.com/watch?v=N4zOi8h-Uds

Una misma cancion, dos épocas diferentes. Charles
Trenet (Narbonne, Francia, z
1913 - Créteil, 2001) fue un
compositor y cantante llamado
por algunos "el padre de la
cancion francesa". Una de sus
canciones, Ménilmontant,
cantada por él y una version
actual por Avalon Jazz Band.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=35XINLWIFmY

Todos los grandes arquitectos contemporaneos no se han limitado ha construir
edificios de todo tipo, sino que también han disefiado complementos necesarios en las
viviendas, como son los muebles. Los ejemplos son numerosisimos. Aqui incluimos
seis, aunque faltan muchos otros importantes nombres de la arquitectura como Alvar
Aalto, Frank Ghery, Eero Saarinen, Charles Mackintosh o Zaha Hadid. De arriba a
abajo. Antonio Gaudi y su silla Calvet disefiada en 1901 para la casa de mismo nombre.
Mies Van der Rohe y la silla Barcelona MR90, ideada para el Pabellén Aleman de la
Exposicion Universal de 1929. El sillon LC2 del
arquitecto suizo Le Corbusier. La mesa de
biblioteca del norteamericano Frank Lloyd
Wright. Norman Foster y su mesa Nomos y, por
ultimo, los asientos en forma de pétalo Flower
del estudio de arquitectura Sanaa, formado por
Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa.
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=GRsMsUfnxZM

Samuel Beckett (Dublin, 1906 - Paris, 1989) fue dramaturgo,
novelista y critico, uno de los escritores mas influyentes de su
tiempo y figura clave del denominado teatro del absurdo. En
1938 vivid un episodio personal en Paris que, segun sus
biégrafos, marco su vision pesimista de la existencia humana,
marcada por el azar y el absurdo y también su literatura. Una
noche, cuando volvia a su casa con unos amigos, un hombre,
sin razén aparente, le apuialo. El cuchillo le paso rozando el
corazén y se salvo por muy poco de la muerte. En la primera
audiencia judicial que tuvieron, Beckett le pregunto a su
atacante el motivo por el cual lo habia apufalado, y Prudent,
gue irénicamente asi se llamaba su agresor, le contesto
simplemente: «No tengo ni idea, sefior, lo siento mucho».
Esperando a Godot, es una obra de teatro que se divide en dos
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actos, y en ambos aparecen dos vagabundos llamados Vladimir y Estragon que
esperan en vano junto a un camino a un tal Godot, con quien, quizas, tienen
alguna cita. El puablico nunca llega a saber quién es Godot o qué tipo de asunto
han de tratar con él. Un video con un fragmento de esta obra en una version
espafola reciente.
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LXXI

Musica.

https://www.youtube.com/watch?v=FvluBVhfGcw

The Foundations fue una banda
britanica de musica soul, activa entre
1967 y 1970. Estuvo conformada por
musicos de varias etnias y
nacionalidades y fue uno de los pocos
grupos britanicos que imité con éxito lo
gue se conocié como el sonido
Motown. Una de sus canciones mas
conocidas, Build Me Up Buttercup.

Imagen

La manipulacién y la utilizacion de
fotografias trucadas es tan antigua como
su propia técnica. Desde su generalizaciéon
y difusién en la segunda mitad del siglo
XIX, se ha llevado a cabo por diferentes
motivos: politicos, de propaganda, por
esconder la verdad o incluso, por la propia
egolatria de algunos personajes que
querian mejorar su imagen o no verse
eclipsados por otros a los que decide
eliminar de una foto. Cuatro ejemplos, de
la parte superior a a inferior, entre los
muchos que se han dado. El primer
conflicto bélico fotografiado de forma
masiva fue la Guerra Civil Norteamericana
(1861- 1865). La Libreria del Congreso
de los Estados Unidos descubri6 en
sus archivos que el retrato del General
Grant frente a sus tropas (1864) era en
realidad un fotomontaje compuesto por
tres imagenes. Su cabeza procedia de
otro retrato de Grant, el cuerpo y el
caballo eran del General Alexander M.
Cook y sus tropas eran en realidad,
presos confederados de la batalla de
Fisher Hill, en Virginia. La segunda
fotografia corresponde a la famosa
entrevista de Hendaya entre Hitler y
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Franco que tuvo lugar el 23 de octubre de 1940. En la fotografia original, a la
izquierda, se aprecia a Franco con los ojos cerrados, poco favorecido. El resultado
final tras la manipulacion se ve a Franco con los ojos abiertos y con un contraste de
tonos que le hacen resaltar sobre las demas figuras.

La tercera imagen es un
ejemplo clasico del
comportamiento de Stalin
con sus rivales. No solo
los hacia desaparecer
fisicamente sino también
de las fotografias. En
este ejemplo, Nikolai
Yezhov, responsable de
los gulags, que
desaparece de la foto
tras ser ejecutado en
1940. El ultimo ejemplo
es el de una imagen de
1937 en la que aparece

T— Hitler con un grupo de
personas entre las que se encuentra a la derecha Joseph Goebbels, su ministro de
propaganda. En la fotografia manipulada desaparece por alguna extrafia razon, tal vez
porque Hitler pretendia que nadie le hiciera sombra.

e

|
)
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Palabra.

https://www.youtube.com/watch?v=avtpTspT8ac&t=44s

Juan Luis Arsuaga (Madrid, 1954) es un paleontélogo
y divulgador cientifico espanol y uno de los tres
codirectores de los yacimientos de Atapuerca. Desde
2013 es director cientifico del Museo de la Evolucion
Humana de Burgos. Una entrevista sobre ciencia,

sociedad e ideologia realizada por la Universidad de
Burgos.
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LXXII

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=VmE eWhXUgU

Alison Loren Sudol (Seattle, 1984), conocida por su seuddénimo
musical A Fine Frenzy, es una cantautora, pianista y actriz
estadounidense. Una de sus canciones, Bomb in a birdcage.

https://www.youtube.com/watch?v=cSr1Jmi
niD8&list=UUdEleq35cRYUXuGRyYyRyC
Hwé&index=11

https://www.youtube.com/watch?v=AgoLr
QYGntM&t=165s

En la madrugada del 8 de junio de 1976, un
grupo terrorista de extrema derecha, los
Guerrilleros de Cristo Rey, pusieron una
bomba de 2,5 kilos de goma-2 en el Bar la
Vaqueria de la calle de la Libertad de
Madrid. Dias mas tarde, tirotearon los
tableros pintados por un chico de dieciocho
afios ya conocido como Ceesepe que se
habian colocado para tapar los huecos de los cristales. Este acontecimiento de la
Transicion ha sido recordado en la exposicion Poéticas de la democracia celebrada en
el Museo Reina Sofia de Madrid, de
diciembre de 2018 a marzo de 2019,
disponiendo las pinturas de Ceesepe en
el lugar para donde fueron concebidas
sobre una fotografia de tamafio natural
de la fachada de La vaqueria.
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Palabra

https://www.youtube.com/watch?v=VIFI7L7-Bbg
https://www.youtube.com/watch?v=grf5F8Y S4-0

Edward Fitzgerald Brenan, mas conocido como
Gerald Brenan, nacio en Malta en 1894 y fallecio en
Mélaga en 1987. Tras diversos traslados a varios
paises (su padre era oficial del ejército y tuvo
numerosos destinos), con ocho afios se asenté con
su familia en Gran Bretafia. Se educo en el
internado Radley, que odiaba, y no tenia una buena
relacion con su padre, por lo que se escapo con 18
afios con un amigo en direccién a China, si bien
finalmente se quedd en Alemania. Al comenzar la
Primera Guerra Mundial se alist6 en el ejército
britanico y sirvio en
Francia. Tras terminar la

guerra, licenciado con el GERALD

grado de capitan, se BRENAN
traslad6 a Espafia, instalandose en Granada, AL SUR
concretamente en la zona de Las Alpujarras, DE GRANADA

narrando sus experiencias en la obra Al sur de
Granada. Como viajaba con frecuencia a Londres,
entro alli en contacto con el grupo literario de
Bloomsbury, y contrajo matrimonio con la poetisa
Gamel Woolsey. Con ella se instalé en Churriana, en
la provincia de Malaga, pero la guerra civil espafiola
los impuls6 a volver a Gran Bretafia. En 1943
publico The Spanish Labyrinth (EI laberinto

espafiol), que analizaba las causas de la Guerra Civil
espafiola. Un documental sobre Brenan y Las
Alpujarras y un pasodoble de Carlos Cano dedicado
al escritor.
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LXXIII

Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=vUSzL2|eaFM

https://www.youtube.com/watch?v=sUAaOgWZ dg

Eric Clapton (Ripley, Reino Unido, 1945) es un
guitarrista, cantante y compositor de rock y blues,
conocido por su magistral habilidad con la
guitarra eléctrica. Dos de sus canciones, Wonderful
Tonight y Tears In Heaven.

Imagen

Alfred Kubin (Leitmeritz, actual Republica Checa,
1887 - Zwickledt, Austria, 1959) fue uno de esos
artistas raros y visionarios con un universo oscuro
cargado de imagenes espectrales. llustrador y
escritor austriaco, uno de los grandes dibujantes
del siglo XX, cercano al expresionismo y precursor
del surrealismo. Su obra, repleta de visiones
fantasticas y oniricas y marcada por su caracter
sarcastico y macabro, esta constituida, sobre todo,
por dibujos a plumay por grabados. Su obra
literaria esta intimamente relacionada con su
produccion grafica; el titulo mas significativo, que
influyé en “El castillo" de Kafka, es “La otra
parte” (1909). Kubin tuvo una influencia
determinante en uno de los cineastas mas
innovadores y representativos del expresionismo,

= Murnau. Sentia
fascinacion por
la obra de
Kubiny, en
especial, por su utilizacién irreal de la luz. La
magia de muchos de sus grabados y dibujos
radica, de hecho, en la iluminacion procedente
de fuentes de luz imposibles e ilogicas. En
una escena del Fausto de Murnau se copia
literalmente una de las ilustraciones de Kubin.
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Alfred Bubis

De mi vida
Desde lu mesa del dibujante
¥ OLros escritos

Palabra
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https://bnescolar.bne.es/desafiosinteractivos/

Palabras sobre un juego interactivo creado
por el departamento didactico de la Biblioteca
Nacional de Espafia en Madrid sobre musica y
pintura, que tiene como protagonistas al musico
ruso Modest Mussorgsky y su "Cuadros de una
exposicion" y las pinturas de Viktor Hartmann.
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LXXIV

Musica

https://www.youtube.com/watch?v=ghSySSk93N0

https://www.youtube.com/watch?v=j2Me5dK swQ

Jerénimo Granda (Oviedo, 1945) es un cantautor poco
conocido fuera de Asturias que se caracteriza por una actitud
rebelde y contraria al poder y es autor de canciones
corrosivas, heterodoxas y con altas dosis de humor. Una de
las més conocidas y un fragmento de un documental
dedicado a él, titulado La vida es un escenario.

Imagen

https://www.youtube.com/watch?v=1FmgENzrshk

Carlos Pérez Siquier (Almeria, 1930) es
considerado uno de los pioneros de la
vanguardia fotografica en Espafia y Premio
Nacional de Fotografia en 2003. Una
entrevista en la que expone su vision de la
fotografia.
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Palabra

Esta es una de las fotografias mas conocidas de
la literatura contemporanea, en la que se observa
al escritor J. D. Salinger
(Nueva York 1919 - SALINGER
Cornish, 2010) intentando J LXx T L
agredir a un fotégrafo que
pretende obtener una imagen v
suya. Después de haber 1 o R
obtenido la famay la A8 R eTion
notoriedad en 1951 con la \ 4 2
publicacién de El guardian
entre el centeno, Salinger se convirtié en un eremita,
apartandose del mundo exterior y protegiendo al maximo
su privacidad. Se convirtié casi en un mito y en un clasico
vivo de la literatura moderna estadounidense. Tras su
muerte, aparecié una biografia que revelaba el secreto
que habia marcado gran parte de su vida. Salinger, ex- PAUL ALEXANDER
combatiente de la Il Guerra Mundial, sufrié neurosis de
guerra, lo que ahora se denomina estrés postrauméatico, como consecuencia de
las duras experiencias vividas en el conflicto, especialmente en su intervencion
en el desembarco de Normandia, un dia como hoy, hace setenta y seis afios.
Fragmentos de su obra mas conocida, de la que llevaba algunas paginas en su
mochila cuando pisé la playa de Utah.

A RIOGRARNY

El guardian entre el centeno

"Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querran saber
es dénde naci, como fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacian mis padres
antes de tenerme a mi, y demas pufietas estilo David Copperfield, pero no
tengo ganas de contarles nada de eso. Primero porque es una lata, y, segundo,
porque a mis padres les daria un atague si yo me pusiera aqui a hablarles de
su vida privada."”

"Pencey era una cueva de ladrones. La mayoria de los chicos eran de familias
de mucho dinero, pero aun asi era una auténtica cueva de ladrones. Cuanto
mas caro el colegio mas te roban, palabra.”

"-La vida es una partida, muchacho. La vida es una partida y hay que vivirla de
acuerdo con las reglas del juego.

-Si, sefor. Yalo sé. Ya lo sé.

De partida un cuerno. Menuda partida. Si te toca del lado de los que cortan el
bacalao, desde luego que es una partida, eso lo reconozco. Pero si te toca del
otro lado, no veo donde esta la partida. En ninguna parte. Lo que es de partida,
nada."
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"Soy el mentiroso mas fantastico que puedan imaginarse. Es terrible. Si voy de
camino del quiosco a comprar una revista y alguien me pregunta que adonde
voy, soy capaz de decirle que voy a la 6pera. Es una cosa seria. Asi que eso
gue le dije a Spencer de que tenia que ir a recoger mi equipo era pura mentira.
Ni siquiera lo dejo en el gimnasio.

"Me di un bafio como de una hora, y luego volvi a la cama. Me costé mucho
dormirme porque ni siquiera estaba cansado, pero al fin lo consegui. Lo Unico
que de verdad tenia ganas de hacer era suicidarme. Me hubiera gustado
tirarme por la ventana, y creo que lo habria hecho de haber estado seguro de
que iban a cubrir mi cadaver enseguida. Me habria reventado que un monton
de imbéciles se pararan alli a mirarme mientras yo estaba hecho un Cristo."

"Era aun muy pronto cuando llegué, asi que decidi sentarme debajo del reloj en
uno de aquellos sillones de cuero que habia en el vestibulo. En muchos
colegios estaban ya de vacaciones y habia como un millébn de chicas
esperando a su pareja: chicas con las piernas cruzadas, chicas con piernas
preciosas, chicas con piernas horrorosas, chicas que parecian estupendas, y
chicas que debian ser unas brujas si de verdad se las llegaba a conocer bien.
Era un bonito panorama, pero no sé si me entenderan lo que quiero decir.
Aungue por otra parte era también bastante deprimente porque uno no podia
dejar de preguntarse qué seria de todas ellas. Me refiero a cuando salieran del
colegio y la universidad. La mayoria se casarian con cretinos, tipos de esos
gue se pasan el dia hablando de cuantos kilbmetros pueden sacarle a un litro
de gasolina, tipos que se enfadan como nifios cuando pierden al golf o a algan
juego tan estupido como el ping-pong, tipos mala gente de verdad, tipos que en
su vida han leido un libro, tipos aburridos..."

"-Crei que era, Si un cuerpo coge a otro cuerpo -le dije-, pero, veras. Muchas
veces me imagino que hay un montén de nifios jugando en un campo de
centeno. Miles de nifios. Y estan solos, quiero decir que no hay nadie mayor
vigilandolos. Sélo yo. Estoy al borde de un precipicio y mi trabajo consiste en
evitar que los nifios caigan en él. En cuanto empiezan a correr sin mirar adonde
van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo que me gustaria hacer todo el
tiempo. Vigilarlos. Yo seria el guardian entre el centeno. Te parecerd una
tonteria, pero es lo Unico que de verdad me gustaria hacer. Sé que es una
locura."
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LXXV

Mausica

https://www.youtube.com/watch?v=UklyMxDlo k

https://www.youtube.com/watch?v=193B3VYY8V0

Una cancion
preciosa, Gracias a la
vida de la chilena Violeta
Parra cantada porellay
una interpretacion de Luz
Casal.

Imagen

Anna Rosalie Boch (Saint- Vaast, 1848 - Bruselas, 1938) fue
una pintora belga neoimpresionista, que practico la técnica
pictérica conocida como puntillismo. Ademas, fue una
destacada coleccionista de arte y lleg6 a poseer una de las
colecciones de pinturas impresionistas mas importantes de su
época. Apoyo a jovenes artistas, y fue una de las pocas
personas que compro en vida uno de sus cuadros a Van Gogh,
a quien admiraba y era amigo de su
hermano Eugéne Boch. La coleccion de
Anna Boch fue vendida después de su
muerte, y segun su deseo, el dinero se
empled en ayudar a artistas pobres.
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https://www.youtube.com/watch?v=rUMY|UyxSe8

Juan Gelman (Buenos Aires, 1930 - México D. F.,
2014) fue un poeta y periodista, el cuarto
argentino galardonado con el Premio Cervantes,
después de Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato y Adolfo
Bioy Casares. Exiliado durante la dictadura militar en
1976, regreso a Argentina en 1988, aunque siguio
residiendo en México. Gran parte de su vida y de su
poesia estuvo marcada por el secuestro y desaparicion

[59]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/
https://www.youtube.com/watch?v=rUMYIUyxSe8

Archivo de la Frontera

de su hijo y de su nuera embarazada y
por la larga busqueda de su nieta nacida
en el cautiverio de su madre, a la que
finalmente encontrd en el afio 2000. Un
poema de este gran poeta, calificado de
"expresionista del dolor".

El juego en que andamos

Si me dieran a elegir, yo elegiria
esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegiria
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.
Si me dieran a elegir, yo elegiria
este amor con que odio,
esta esperanza que come panes desesperados.
Aqui pasa, sefiores,
gue me juego la muerte.

*k*k
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Con el final del curso, también doy por terminada
esta serie que titulé "Musica, imagen y palabra”.

Han sido setenta y cinco envios mafianeros ininterrumpidos
con el Unico propodsito de entretener y aligerar en lo posible
la pesada carga de estos tiempos recios y feos

que nos ha tocado vivir

y de sobrellevar todos el confinamiento obligado.

Soélo espero haber entreabierto una ventana a la cultura
y a la curiosidad por buscar, escuchar, mirary leer.

Aprender en definitiva y ser conscientes
de la importancia vital
que tiene la utilidad de lo indtil.

Ha sido un placer.
Hasta pronto.

J.M.R., 7 de junio de 2020

*k*%k

Las entregas anteriores que conforman la serie completa de los dos meses y
medio, junto con esta ultima:

http://www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2020/04/01-JAVIER-
MARCOS-RIVAS-MUSICA-IMAGEN-PALABRA-2020.pdf

http://www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2020/04/02-JAVIER-
MARCOS-RIVAS-MUSICA-IMAGEN-PALABRA-2-2020.pdf
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