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John Lydon,
con la colaboracion de Keth y Kent Zimmerman:

ROTTEN. NO IRISH, NO BLACKS, NO DOGS.
La autobiografia autorizada de Johnny Rotten, cantante de los Sex Pistols
Madrid, 2007, Ed. Acuarela y A. Machado libros

— — e —— e
El libro que fienes en las manos no s una historia del punk. La auto-
biografia de JOHN LYDON, cantante de los Sex Pistols, revelo mas
bien la idea de algo que pudo ser y no fue; los mimbres de una
revolucién imposible que, sin embargo, durante un instante de 1976
legraron prender en algun compartimento de la conciencia juvenil.
Este libro sitUa su epicentro en esa explosion instantdnea que de-
saté el grupo britanico y. describiendo una onda expansiva que
pronfo desvié su frayectoria gracias a la ambicion o la estupidez-de
muchos de sus artifices, nos invita a imaginar “otro punk'. Porque,
mas gue la historia de Sex Pistols, Rotten: No Irish, No Blacks, No
Dogs expone las instrucciones de una manera de vida, redactadas

John Lydon a fegonazos, con tanta aportaciéon del cerebro como del corazén
e 1y eed e I Ak ¥t Thcimcwet y sin un plan maestro detrés. Mientras nos seguimos preguntando
ano tras afio qué es el punk, John Lydon prefirié responder a esta
generalidad casi abstracta sin dar una respuesta. Para ello rescatd
de la casa de sus padres el album de fotos familiar y desde alli
comenzo el recorido de su particulor vision de ese periodo de
mediados de los setenta en que las calles de Londres se convirtie-
ron en batallas campales, cuando no en estrafalarios circos no
aptos para ninos.
N0 IRISH. NO BLACKS. KO DOGS
LA AUTOBIOGRAFIA AUTORIZADA DE JOKNNY ROTIEN
CANTANTE DE LOS SEX PISTOLS I .
I An Machado
l == P Libros
BB Corridos s N acazcla
ALURREL € 1. HACHRDD

En la cultura setentera a nivel global, la irrupcion de los Sex Pistols entre 1976 y 1978
fue un verdadero revulsivo, un aldabonazo de rara intensidad y apasionante; a su lado
todo el resto de analisis y racionalizaciones culturales sesenteras y setenteras palidecio,
se quedd prematuramente romo, y algo post-algo parecid que podria ensefiorearse de un
nuevo andlisis de la realidad. De aquel movidon espontaneo — y no tan espontaneo —
parece que puede quedar como sefalizador privilegiado John Lydon, alias Johnny
Rotten o Juanito el Podrido, que con esta biografia escrita/dictada a varias manos o
voces cobra un particular simbolismo o significado como tedrico de una deriva en la que
la lucidez de origen o clase parece impregnar la radicalidad del comportamiento y del
analisis que, de un punto de partida adolescente e intuitivo, se agiganta con naturalidad
hasta lograr un punto-limite zen lucidisimo e irradiador. Uno, que siempre anda
enredado por el laberinto de la necesidad de narrar una historia no nacionalista y no
confesional, para ver si de una vez por todas es posible lograr entender y narrar una
realidad histérica construida preferentemente con esas claves nacionalistas y
confesionales, puede quedar deslumbrado por este relato del Rotten, del joven Johnny
Podrido; sus reacciones espontaneas, intuitivas, consigue al fin racionalizarlas, en
principio minimamente, luego de manera espléndida, hasta culminar en el capitulo o
escena 21 que da titulo al libro, “No irish, no blaks, no dogs”, prohibido el paso a
irlandeses, negros y perros... Si es verdad, como pienso, lo que algun maestro
historiador, del que no quiero recordar el nombre, dice sobre que el punto méas negro de
la historia de Inglaterra es el trato colonial dado a los irlandeses, como si fueran unos
indigenas cualquiera de una colonia extraeuropea, pienso que las actuales escuelas de
historia postcolonial deberia utilizar como modélico este ensayo narrativo de Lydon y
sus colegas... También se dijo que el mayor pecado de Hitler habia sido aplicar en
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Europa las mismas tacticas coloniales sin piedad que los europeos aplicaron en su
expansion por el resto del mundo extraeuropeo, lo que viene a ser lo mismo que lo
anteriormente citado sobre ingleses e irlandeses; y por ello el simbolismo de la insignia
nazi invertida que Juanito el Podrido luce en su primera fotografia para su primer
pasaporte para viajar a América, que mosqued a las autoridades consulares USA,
adquiere una coherencia intuitiva de particular fuerza también.

Mi primera foto de pasaporte. En la izquierda se puede observar un emblema na.zi dela Luftw;.iffe
deliberada e irrespetuosamente invertido, que provoc6 un interrogatorio en la embajada estadour}ndense,
en Grosvenor Square (Londres), ya que poco después me embarcaba en la gira por Estados Unidos.

Pero vamos por partes. El libro esta escrito a varias voces, por una serie de amigos y
colegas de John Lydon, comenzando por su padre mismo, John Christopher Lydon,
quien de una postura inicial de enfrentamiento que hizo que le expulsara de casa incluso
en su adolescencia, evoluciond hacia la comprension plena de la lucha de su hijo Juanito
el Podrido contra todo tipo de elementos y el orgullo final ante su trayectoria y logros.
Una historia paterno-filial proletaria emocionante, tanto como esa figura materna
comprensiva y liberadora, o esa esposa, Nora, que casi le doblaba la edad cuando se
enamoran, y que termina siendo un fiel de balanza en esa lucha imposible pero
inevitable del Podrido-Rotten. Todo memorable y enternecedor... Pero vamos por
partes. Estos son eso personajes que al principio del libro se presentan como “El
reparto”, y al final del libro se completen con un sencillo “;Qué ha sido de ellos?” Una
leccion, pues, de sentido histérico en el relato, de impagable valor.
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deposicion” de la vieja literatura clasica de avisos...

EL REPARTO

PAUL COOK, el bateria

CAROLINE COON, la periodista

JOHN GRAY, el amigo de adolescencia

BOB GRUEN, el fot6grafo de Estados Unidos
CHRISSIE HYNDE, la Pretender

BILLY IDOL, el de Generation X

STEVE JONES, el guitarrista

JEANNETTE LEE, la dependienta de King's Road
DON LETTS, el pincha de reggae

JOHN CHRISTOPHER LYDON, el padre

JOHN LYDON, JOHNNY ROTTEN, el cantante
NORA, en el papel de Nora

MARCO PIRRONI, el de los Ants

RAMBO, el hooligan del Arsenal

ZANDRA RHODES, la disefiadora de moda
DAVE RUFFY, el de los Ruts

STEVE SEVERIN, el Banshee

PAUL STAHL, el soul boy que se hizo punki
JULIEN TEMPLE, el director de cine

L REPARTO

3QUE HA SIDO DE ELLOS?

PAUL COOK toca en los Sex Pistols cuando se retinen y participa en diversos pro-
yectos musicales.

CAROLINE COON ha escrito muchos articulos y libros sobre musica,
trabajo como pintora. Vive y trabaja en Londres.

ademas de su

JOHN GRAY es profesor de educacion primaria en Londres.
BOB GRUEN vive en el barrio Greenwich Village de Nueva York y sigue trabajando
de fotbgrafo de rock.

CHRISSIE HYNDE es lider de los Pretenders y también es una destacada activista en

defensa de los derechos de los animales.

BILLY IDOL formé el grupo Generation X antes de convertirse en famoso artista en
solitario. Sigue tocando en directo.

STEVE JONES toca en los Sex Pistols cuando se rednen y participa en diversos pro-
yectos musicales.

JEANETTE LEE se apart6 temporalmente de la industria musical tras l{-a\::i‘ar con
PiL para dedicarse a sus hijos. Posteriormente se unié al sello Rough Trade como
codirectora.

ales y videos. También fue

eliculas, document
DON LETTS ha dirigido numerosas peliculas, docu Mo B

miembro de Big Audio Dynamite. Sigue haciendo peliculas,
como pincha.

HOWARD THOMPSON, el de la discogrifica

JOHN CHRISTOPHER LYDON sigue viviendo en Londres.

NORA Y JOHN LYDON se casaron poco después de que John formara PiL. Viven en
California.

MARCO PIRRONI es guitarrista y fue cofundador de Adam and the Ants. Ha tocado
y compuesto canciones para artistas como Sinead O’Connor y también trabaja en
sus propios proyectos musicales.

RAMBO es disenador de joyas ademés de trabajar de guardaespaldas y compatiero
de viaje de John Lydon. Participa estrechamente es muchos de los proyectos crea-
tivos de Lydon.

ZANDRA RHODES es una de las disefiadoras de moda més respetadas del Reino
Unido y tiene un seguimiento internacional de culto. Vive en Londres, donde abri6
su propio museo en 2003.

DAVE RUFFY fue cofundador de los Ruts. Como bateria y compositor ha tocado con
Aztec Camera, Kirsty MacColl, Adam Ant y Zion Train.

STEVE SEVERIN fue miembro fundador de Siouxsie and the Banshees. Trabaja de
periodista, escritor y principalmente de mdsico en diversos proyectos, entre ellos
en bandas sonoras.

PAUL STAHL trabaja de ejecutivo de publicidad y relaciones publicas en Londres.

JULIEN TEMPLE trabaja de director y ha participado en numerosos videos, documen- 3
tales y largometrajes, entre ellos The Filth and the Fury, sobre la historia de los Sex

Pistols. .

HOWARD THOMPSON se trasladé a Estados Unidos y se jubilé hace poco después
de trabajar de ejecutivo de contratacién discografica.

372 J

Ademas de estos personajes que en algin momento del relato intervienen con sus
palabras, impresiones y andlisis, que le dan a la narracion una gran riqueza de
perspectivas y al lector no pocas pistas para formarse su propia opinion sobre lo que
pudo haber pasado en esos dos afios largos de vida de los Sex Pistols, hay otros
personajes importantes pero que no intervienen con sus opiniones, salvo en el capitulo
del final sobre las declaraciones en un juicio; sobre todo, el manager Malcolm McLaren
o la tendera y disefiadora de moda Vivienne Westwood, y en particular John Beberly,
alias Sid Viciux, y su novia americana Nancy, quien le enredd con la heroina hasta su
tragico final mutuo tan prematuro y lastimoso.
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Esas 23 Escenas, con el apéndice lujoso del cuaderno de fotografias, constituyen un
magistral libro de historia; a medias entre la literatura memorialistica y de investigacién
antropologico-sociologica o cualquier otra coletilla académica, siempre repipis o
pretenciosas, este es relato que desborda el género literario y es a la vez alta literatura
tanto por el interés de su contenido como por el tratamiento — metodolégico, diria ese
académico repipi o pretencioso — dado al asunto, tan cercano a veces a esas
“declaraciones o deposiciones” de testigos de las “relaciones de avisos”, de la literatura
de avisos o de la frontera, que tanto trabajamos en esta plataforma digital del Archivo de
la frontera. Nada se impone como objetividad incuestionable, sino todo lo contrario; por
las costuras o fronteras del relato de las diferentes voces, se captan los diferentes puntos
de vista, las diferentes posturas ante el escandalo global que significaron los Sex Pistols
en su breve existencia, el antinegocio que significaron, y hasta ese encabrone de Lydon
cuando los quieren comparar con los situacionistas sin duda que los analistas
académicos o los politologos y comentaristas de los media, o los blandengues
universitarios que todo lo confunden y neutralizan... Supongo que Keith y Ken
Zimmerman debieron influir no poco también en la peculiar estructura literaria de este
libro.

Pero solo puede un lector hacerse idea de lo que se narra en este texto de textos con un
capitulo completo o Escena, el/la 21. Con lo que me toca ya enmudecer, la dicha de
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enmudecer. La voz dominante en esta Escena 21, en principio, es la del propio John
Lydon.

NI IRLANDESES, NI NEGROS> NI PERROS

Soy claustrofébico. No puedo ir en el metro ni me gustan las alturas. También
soy epiléptico pero no tomo medicacién. Las luces estroboscépicas me causan ata-
ques y también los rayos del sol entre los drboles cuando voy en coche. No aguanto
los destellos constantes, asi que no puedo estar en una discoteca que tenga luces
rojas. Para mi las bombillas rojas son lo mas nauseabundo del mundo. Se supone
que la gente estd muy sexy con esa luz, pero a mi me sienta fatal. No soy nada facil
para los directores de iluminacién cuando estoy de gira, porque hay un montén de
cosas que no se pueden hacer. No me importa que se utilicen luces de un rosa
palido en el escenario pero nunca rojo. Me pone malo. En la época de los Sex Pis-
tols no habia problema porque no habia més que un par de focos en el escenario o
una bombilla de cien vatios por encima y se acab6. Con algunas luces me olvido de
donde estoy y pierdo la memoria. Siempre dejo mi libro de letras en el escenario
por si las luces me desconciertan en mitad de una cancién. Tampoco puedo
ponerme a dar vueltas porque apenas tengo sentido del equilibrio y si doy vueltas
mis ojos siguen abiertos y la sucesion de imégenes del escenario me paraliza el
cerebro. Nunca tuve ataques de nifio, por lo que mi epilepsia debe de ser leve.
Puede que tenga que ver con la meningitis que tuve de pequeno.

(Soy una contradiccién andante? ;Un cantante que nunca canta los discos que
pone en casa? ;Un artista que va de gira y no aguanta las luces intermitentes? ;Un

353
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nifo timido que se convirtié en uno de los personajes mas famosos del pop? I"ues
siy no.

Todo se debe a la falta de consciencia durante los afios de aprendizaje. Te bo
bardean con informacién que sélo sirve para que te sientas mas desesperado,
época en la que senti mds nausea de joven era cuando no tenia perspectivas.
perspectivas no hay escapatoria. No hay futuro. Yo no tenia planes de futuro.

No soy revolucionario, ni socialista, ni nada parecido. Es algo que no va nada
conmigo. Politicamente creo en la individualidad. Todos los partidos politicos que
conozco sobre la faz de la tierra parecen empefarse en suprimir la individualidad.
Necesitan colectivos que voten en bloque. Necesitan grupos. Lo que buscan es la
homogeneidad de las masas. El feminismo se convirtié rapidamente en un movi-
miento opresor y al final el movimiento de liberacién gay no quiere la igualdad de
derechos sino la aceptaciéon como colectivo. Si hay un homosexual dentro del
grupo que se desvia de lo que esta establecido, se le estigmatiza. Es el mismo sis-
tema de siempre con ropajes nuevos. Odio todos los gruptsculos y cualquier tipo
de asociaciéon porque destruyen la personalidad y la individualidad. Quiza una
habitacion llena de gente con ideas muy distintas sea caética, pero es un caos
maravilloso, con altas dosis de diversién y muy didéctico. Asi es como se aprende
y no siguiendo la misma doctrina que todo el mundo. No creo que el tipo de
mundo que propongo pueda hacerse realidad porque hay demasiados borregos
que necesitan lideres. Que sigan balando, yo no pienso ir. Prefiero salirme del
rebafio y enfrentarme solo a los lobos. Se supone que la gente que crece en un
entorno de clase obrera no debe salirse del sitio que le ha tocado y tiene que seguir
las reglas de ese pequefio sistema, pero yo no estoy dispuesto a aceptar esa forma
de ver el mundo.

CHRISSIE HYNDE: John es un cabrén pero tiene una parte dulce y tierna. Por
ejemplo no es el tipo de persona que maltrataria a un animal. Todavia sigue
burldndose de mi por ser vegetariana, pero sé de sobra que lo hace por
picarme. Y él sabe que lo sé, asi que no entiendo por qué se molesta. No me
molestan sus comentarios, asi que no sé por qué pierde el tiempo. Es un
mamon y, como le he dicho muchas veces, toda la gente inteligente acabara
siendo vegetariana, asi que cuanto antes lo seamos mejor.

354
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Ni irlandeses, ni negros, ni perros. Asi funciona la sociedad. Hoy en dia los pre-
juicios a los que nos enfrentamos son sustancialmente diferentes. Nuestros prejui-
cios modernos son algo asi: “O estas en Greenpeace o no existes”, “O eres demo-
crata o estds muerto”. Es una nueva forma de autoritarismo pero de fondo siguen
imperando las normas de siempre. Hay que rebelarse contra esa actitud porque no
es sensata, s6lo se basa en esléganes.

La juventud siempre esta buscando batalla pero lucha en la guerra equivocada.
;Quién empez6 esa estupidez de rebelarse contra los adultos? Es lo que me pre-
guntaba en los Sex Pistols. La verdad es que yo aprendi todo de gente mayor que
yo... porque aprendi c6mo no queria ser. Aprendi de sus errores pero ahora no
parece que la juventud vaya por ese camino. Todo vuelve a ser como en Rebelion en
la Granja. ;Es esa la tragedia de nuestra historia, tener que perpetuar los mismos
errores sin progreso alguno? Lo triste de la época actual es que lo queremos todo
ya. Hemos perdido la paciencia. La literatura antigua estaba impregnada de pre-
sente, casi nunca miraban hacia el futuro, ni tampoco al pasado, sino que vivian en
el transcurrir del tiempo.

Ya nunca tengo la sensacién de pertenecer a una época en concreto, pero sen-
tirse desvinculado no es malo, sino mas bien un sintoma de progreso y esperanza.
Me gusta quejarme porque después me esfuerzo més. Es un don especial sentirse
desvinculado desde joven.

Los irlandeses llegaron al Nuevo Mundo y fueron los principales integrantes de
las fuerzas policiales de Estados Unidos para huir de la discriminacién. Fue algo
muy inteligente viniendo de unos agricultores supuestamente tontos que vivian de
cultivar patatas. Fue una estrategia muy audaz: ;para qué quieres la mafia cuando
puedes controlar la policia?

Primero habria que adoptar formas de discriminacion positiva y después la
gente seguird el camino. Es un proceso muy lento pero que puede funcionar al cabo
de varias generaciones. Hay cierto progreso pero desgraciadamente no en el caso
de los negros estadounidenses, que atin siguen apartados del Suefio Americano. Lo
Gnico a lo que pueden aspirar es a entrar en el ejército, ya que es imposible que ten-
gan sus propios negocios porque para empezar hace falta capital y una educacion
mejor, algo a lo que no tienen acceso. Si naces en el gueto, en el gueto te quedas. Es
muy dificil romper las barreras y si las rompes e intentas conseguir que otros se
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muevan contigo te odian. Se sienten ofendidos porque piensan que estéds siendo
paternalista con ellos.

Sé lo que digo. En términos generales, cuanto mas intentas ayudar a la gente a
la que dejas atrds, mas te odian. Quieren que te distancies de ellos lo més posible.
Si intentas mezclarte otra vez con ellos o procuras mantener tus raices te despre-
cian porque se sienten avergonzados. Se sienten mal porque nunca han tenido
oportunidades. Dan por sentado que esas oportunidades que has tenido son “s6lo
buena suerte” y asi justifican su propia mediocridad, lo que es l6gico. Es un meca-
nismo de defensa al que todo el mundo tiene derecho. Para eso reserva la gente el
amor propio. Spike Lee trata precisamente de ese tema cuando compara a la gente
pobre con un montén de cangrejos en un barril. Cuando uno intenta salir, los
demas le sujetan para impedirlo. Si uno sale pero luego vuelve a meter una tenaza,
los demas intentan arrancarsela. No hace falta ser negro para comprenderlo.

Los irlandeses cantan las canciones mas tristes del universo y siguen adelante,
pero tuvieron la oportunidad de emigrar a Estados Unidos y a otros lugares
cuando les echaron de Irlanda hace siglos con la hambruna de la patata y la cruel-
dad del gobierno britanico. A los irlandeses se la suda. Son conceptos que nunca se
les pasan por la cabeza, aunque tampoco se puede decir que los irlandeses no
sufran. Saben que son pisoteados y lo han sido desde el inicio de los tiempos: humi-
llados, conquistados, asesinados, violados y utilizados. Y sin embargo todo eso no
parece ser un problema para ellos y no seria verdad decir que se debe a que tienen
la piel muy blanca.

La igualdad de derechos, sean los que sean, nunca estd garantizada. Yo, por
ejemplo, no he podido disfrutar de la igualdad de derechos. Desde el primer
momento que entré en este negocio sufri este problema, pero gracias a eso decidi
esforzarme mas.

Para que un grupo como los Pistols funcione hace falta una situacion de crisis
financiera y politica como la que habia en el Reino Unido a mediados de la década
de los setenta, porque cuando la situacién mejora la gente no le ve tanto sentido a
las actitudes rebeldes.

Enla época de los punkis el socialismo no valia en Inglaterra. Los laboristas eran
un partido soso y sin ideas atractivas. Los conservadores, igual. La pelota pasaba
de un partido a otro, cuatro afios de esto, cuatro afios de aquello, y ni siquiera nota-
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bas el cambio. La gente joven -y de hecho, la mayoria de la gente- se apartaba de
la politica porque le parecia una pérdida de tiempo. Viviamos en una nube de apa-
tia. Evidentemente era el ambiente que le venia bien a los conservadores, porque
en esas épocas pueden introducir sus ideas recurriendo a los prejuicios, el odio, los
valores familiares y todos los temas irrelevantes de la vida politica. En cierto modo,
los punkis garantizamos por completo que Margaret Thatcher se hiciera con el
poder. Cuando la balanza se inclina tanto a la izquierda, acaba volviendo a la dere-
cha con méas dureza todavia. Muchos de nosotros le gritdbamos al enemigo equi-
vocado. Le echdbamos la culpa a los que no la tenian. Deberiamos haber advertido
al mundo de las aterradoras cosas que le esperaban en lugar de las aterradoras
cosas que ya habia, pero este es un comentario a posteriori. En cualquier caso, sigo
pensando que no hay nada més destructivo que un politico que defiende a capa y
espada los valores de la familia. Son una enorme estupidez abstracta. Es una
trampa. “Ten hijos, es 1o normal”. Ah, ¢si? Una mierda. ;Para que crezcan descon-
tentos, asqueados y tan incultos como nosotros? Genial.

Creo que lo cierto es que los Sex Pistols abrimos las primeras grietas en la arma-
dura real briténica. Todo lo que dijimos entonces son cosas de las que ahora se
habla habitualmente. Ya ni siquiera puedo llevar el pelo raro, porque ahora es lo
mas normal del mundo. Fuimos el primer grupo de rock & roll que le tiramos pie-
dras a la reina, pero ademés se las tirdbamos a todo. La familia real se ha derrum-
bado y se ha convertido en otra familia més con problemas, con divorcios en todos

!

3

P

s %

sus matrimonios. Sus mujeres son infelices. Los Pistols presentaron a toda la fami- V_’/ »

lia real como una farsa.

¢Por qué si no ibamos a firmar el contrato con A&M en las puertas del palacio
de Buckingham? Ya para entonces eran una farsa, un fracaso y por eso estibamos
alli, para ridiculizarlo todo. Que los Sex Pistols consiguieran un contrato discogra-
fico eran tan ridiculo como que esos viejos chochos vivan en una mansién sefiorial
en mitad de Londres. ;Qué hacen por los demas? Son como Vivienne Westwood,
“siguen la corriente”. ,

Por culpa de la familia real el Reino Unido parece absurdo y prehistérico. Antes
de los Pistols nadie habia puesto a parir a la reina en la msica popular. Es la trage-
dia de la musica inglesa: son tan apaticos que nunca se plantean esas cuestiones.
Alguien tenfa que dar el primer paso y, como pasa siempre en Inglaterra, odian al
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pionero pese a que al final quizé estén de acuerdo. Y después hacen todo lo posible
por borrarlo del mapa porque les recuerda lo estiipidos que eran en un principio.

Es muy triste que en términos econdmicos el lema “No hay futuro” sea més rele-
vante ahora que cuando los Pistols lo cantdbamos en God Save the Queen. No es algo
que me alegre en absoluto. La verdad es que hubiera preferido que la gente viera
ahora Anarchy in the U.K. como una broma de una época superada.

-iJa, ja, ja! ;Os acordais de los pronésticos fatalistas y sombrios del tonto de Rot-
ten? Pues aqui estamos, tan felices.

No es el caso, pero tampoco me produce ningtn placer y lo que es mas impor-
tante, yo no soy Nostradamus, no predigo el futuro. Sencillamente dejé constancia
del enorme deterioro que sufrian las condiciones sociales en aquella época y
lamentablemente ese ha sido el rumbo en los afios posteriores y no precisamente
por mi culpa. Obviamente entonces era muy idealista. De eso se trata cuando se es
joven, pero lo triste es que hoy las cosas estdn peor. Yo sigo utilizando las mismas
herramientas rudimentarias y oxidadas, pero el problema es diez veces mas com-
plicado. ;Cémo voy a disfrutar de lo mal que estan las cosas? No proporciona
mucho placer describir un mundo tan desconsolador.

Toda la vida me han dicho que por el sistema de clases en el que he nacido soy
un ser humano inferior y por lo tanto estapido. La corrupcién es menos propia de
la clase obrera porque la gente se contenta con sobrevivir. El problema es la apatia.
Las familias se olvidan de la educacién y el respeto por si mismos.

A los miembros de la familia real los han educado para que crean que estan
donde estén por voluntad divina, lo que me parece vergonzoso. Esas historias de
la clase alta son intolerables, es como una vuelta al feudalismo y a la conquista de
los normandos. No eran mas que invasores que robaban los terrenos y se declara-
ban mejores que el resto. Los antepasados de la familia real son ladrones, asesinos,
matones y maleantes, es decir, la mafia medieval con distinto nombre. Los caballe-

/ ros originales eran hombres armados a caballo, psicépatas a caballo que salian a

matar campesinos por las razones mas triviales. Eran la ley en si mismos.

Es un tema interesante. Los tinicos caballeros que hicieron algo bueno fueron los
de la orden de Malta y los templarios. Los exterminaron a todos porque renuncia-
ron al dinero, al poder y a la posicién social. Eran una especie de franciscanos y eso
era algo que no podia tolerar el sistema britdnico. ;Cémo podriamos llamarles?
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¢Comunistas primitivos? Su amor por la humanidad, superior al amor a si mismos,
iba contra la misma esencia del sistema. Luchaban en todas las guerras y eran una
especie de fuerzas especiales, los asesinos de aquella época, pero renunciaban a los
bienes materiales, algo demasiado peligroso para que el poder lo permitiera
durante demasiado tiempo. Pero que nadie se equivoque: yo no me las doy de
caballero templario ni voy en busca del Santo Grial. No creo en las religiones y las

organizaciones religiosas me parecen radicalmente falsas. Ahora la palabra ‘radi-

cal’ implica intolerancia, proteccionismo y egoismo.

Y eso me recuerda de nuevo el tema de la familia real. Los franceses se libraron
de la suya. A mi me gustaria ver el fin de la monarquia briténica. La familia real no
es el principal atractivo del Reino Unido, sino el principal factor que nos hace anti-
cuados y raros, y nos condena como sociedad. Es un sistema que no funciona. Vivi-

mos en un mundo moderno, asi que librémonos de problemas antiguos. Que dé -

comienzo el mundo feliz, por favor.

La clase media estadounidense es el equivalente a nuestra clase obrera britanica,
porque la clase media britanica es un concepto extrafio. No siempre son gente que
venga de familias adineradas y hasta cierto punto en muchos casos son pobres,
aunque tengan trabajos que no son propios de las clases obreras como los profeso-
res y enfermeras. Es una clase que no esté bien definida ni tiene sentido. En térmi-
nos estadisticos es gente que no vive en Londres sino en el extrarradio, envia a sus
hijos a un buen colegio, engendra 2,4 hijos por pareja y en esencia es aburrida.

La clase media britdnica mira con respeto a la clase alta y con desprecio a la
obrera. Desgraciadamente, la clase obrera no tiene a quién despreciar salvo a los
inmigrantes y los inmigrantes desprecian a los que llegan después de ellos. A las cla-
ses altas les interesa que la sociedad britdnica permanezca asi, porque la confusién
entre las clases bajas asegura la estabilidad. En Inglaterra, se supone que los votan-
tes de los conservadores son las clases medias. Ser de clase media implica que tienes
un empleo, con lo cual por qué te van a importar los demas. En el otro lado estan los
que votan a los laboristas, la clase obrera, que se pregunta por qué no todo el mundo
puede tener trabajo. A la realeza y a las clases altas todas esas cosas.se la traen floja.

John Major llegé al poder porque el Reino Unido estaba harto de Thatcher. Es
un hombre sin rostro, un tipico producto de la clase media. Son gente que no se
sabe de dénde viene ni dénde va, pero de alguna manera se las ingenia para impo-
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ner todas sus medidas represivas en las estructuras sociales gracias al elevado
ntmero de votantes con el que cuenta. La clase media es la que dice que el sexo es
algo asqueroso. Todo les parece pornografico porque ellos mismos no disfrutan del
sexo. Prohiben todo lo que no pueden entender. Toda su vida es un armario en el
que guardan unos cuantos recuerdos patéticos. Ahi esté su universo. Siempre pro-
curan no ser menos que el vecino, empezando por quién tiene el césped mejor cor-
tado. Son competitivos en lo que no merece la pena serlo, en lo trivial y no en lo
importante. Da la impresién de que el crimen mas vergonzoso es tener opinién
propia. La vida de muchos es espantosa, solitaria, de una mediocridad tremenda.

La clase media britanica es un callejon sin salida. Es el nivel al que aspiran muchos
miembros de la clase obrera, aunque una vez que lo alcanzan dejan de existir porque
se dedican a reforzar las barreras de comunicacién entre vecinos y pierden ese sen-
tido de la comunidad del que carecen los barrios britdnicos de clase media.

Esto me recuerda el objeto de todos estos comentarios sobre la sociedad. En el
Reino Unido los Sex Pistols llegaron a todo tipo de clases y también de edades. A
todo el mundo. El punk no estaba relacionado con una clase en concreto, era una
combinacién de elementos que se metieron en un cubo de basura, se agitaron con
violencia y se proyectaron de nuevo al exterior.

Muchos chavales de clase media del extrarradio de Londres como Siouxsie, Idol
y los Banshees se convirtieron en seguidores de los Pistols porque asi cambiaban
de ropa, llevaban una imagen diferente y asustaban a papa y mama. En el otro
extremo de la escala social estaba el tipo de clase obrera que encontraba en el punk
una excusa para montarla. Y ademas estaba el nifio mimado de clase alta que se
daba cuenta de que pasear todo el dia en el Porsche no era tan divertido como jun-
tarse con un grupo de gente de su generacion que le permitia ser consciente de
quién era en lugar de hacerle creer que era mejor que los demas.

Atrafamos a todas las clases. El lado violento de las clases obreras se vio contra-
rrestado por la obsesion con la moda de la gente de las clases altas, y todos se mez-
claron en una alianza muy poderosa. Fue una época maravillosa pero, como todo

~ lo bueno, lleg6 a su fin y habia que evolucionar. Potencial a espuertas pero mal

interpretado. La prensa meti6 la zarpa y se acabé.
Una vez més -y no es algo que me encante repetir- tengo que acusar de ese des-
gaste a Malcolm en su papel de manager de los Sex Pistols. Deberia haberse dado
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cuenta con mayor claridad. Su actitud era de desprecio hacia las clases bajas por-
que consideraba que todo lo bueno venia de las clases medias. En cuanto a los Pis-
tols, pensaba que nos habiamos convertido en clase media porque estdbamos en un
grupo. El mismo problema de siempre. El manager nos etiquetaba, mientras yo me
esforzaba por romper con las etiquetas.
MALCOLM.
NO.
LO.
PILLABA.

Le faltaba la compasion instintiva por gente de ambientes diferentes para enten-

der que podiamos haber sentado unas bases muy importantes.

JULIEN TEMPLE: Sé que tanto Malcolm como John tienen ideas muy claras
sobre lo que sucedi6 y creo que hay verdades en las dos formas de verlo,
pero de las dos visiones subjetivas creo que al final habia més honestidad en
la de John. Su amargura se basa en la manipulacién que sufrieron los cuatro
miembros del grupo.

Malcolm queria que todo el mundo creyera que él era el instigador detrés de los
Pistols, pero mas bien fue el destructor. Todo fue muy bien hasta que decidi6 que
el amo del show iba a ser él y ahi es cuando todo se ech6 a perder. A partir de enton-
ces predominé lo absurdo y lo ruin. En una noche Papa Noel se convirtié en Stalin.

CAROLINE COON: Un artista necesita que haya alguien que se encargue de
la gestion. De lo contrario nunca va a tener tiempo para aprender a escribir
poemas o componer canciones. El papel del manager es darle ese espacio al
artista. John no sélo fue parte del triunvirato del punk sino que también era
un representante del espiritu de la época y en los momentos en que necesi-
taba espacio para ser creativo se le venia encima la descomunal presion de la
fama, ya que se habia convertido en una estrella y nadie le hacia el trabajo
sucio. Debido a esta ausencia, el material que sacé tenfa una gran capacidad
destructiva para el espiritu. Creo que si se tiene en cuenta lo autocritico y
ambicioso que era John se llega a la conclusién de que le hubiera gustado
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tener mas tiempo para sentarse a poner sus ideas en un papel. Pero al pare-
cer no tuvo ese espacio. Los artistas necesitan tiempo. Siempre me ha dado
mucha pena que los Pistols no siguieran. A veces me pregunto qué habria
pasado con John si le hubiera guiado alguien con una cultura mas amplia, si
hubiera estado rodeado de hombres conscientes de su propia sexualidad,
gente que se hubiera educado en el teatro y no en el mundillo de los charla-
tanes de feria, si hubiera conocido a alguien como Diaghilev, el mecenas de
Nijinsky, un hombre mayor que él que comprendiera de verdad la historia
del arte, que conociera el valor de la interpretacion y el teatro y que no estu-
viera obsesionado con la sexualidad. Creo que para aquellos chavales fue
dificil tener que aguantar las ideas que Bernie y Malcolm les metieron en la
cabeza. En el fondo Bernie y Malcolm eran unos cerdos machistas frustrados.

En este sentido Caroline Coon se pasa de romantica. Sabiamos que el momento
de los Pistols habia llegado y se habia ido, y punto. Es mejor dejar las cosas como
estan, mirarlas con cierta distancia y moverse en otra direccién. Los Gltimos dieciséis
afios han sido muy confusos, pero creo que era necesario que fuera asi. No hay res-
puestas porque no hay preguntas. No hay un nicleo o una esencia que descubrir. No
hay malos muy malos ni buenos muy buenos. Ahora puede que haya una oscilacion
hacia uno u otro lado pero existe cierto equilibrio. Prefiero el yin y el yang en un
terreno accidentado. Hay mas variedad, de lo contrario la vida es demasiado sosa.

En cuanto a la musica, el ambiente disco ha reprimido toda la energia, mientras
el heavy metal se ha convertido en lo mas conformista que te puedas echar a la
cara. Hay que apartarse del medio para irse a un extremo o al otro. Las raves son el
pasto para los aficionados a la misica disco de hoy en dia. Sirven muy bien como
forma de escape porque aprovechan el instinto de rebafio que tiene la gente.
“Como todo el mundo lo hace...”. Es posible que se pasara el momento de los
Johnny Rotten. Puede que el hecho de que quiera mantener mi individualidad me
convierta en un bicho raro. Es muy probable. Todo lo que puedo ofrecer a los
demas es mostrarles su propia individualidad para que sean conscientes de ella. La
gente del mundo de las raves lo llama libertad. Se gastan un dineral en drogas que
les permitan seguir siendo unos esttipidos manipulados por promotores pésimos y
pinchas sin escrapulos. Es una misica hipnética que les deja en trance y, aunque
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permite disfrutar, no aporta nada relevante. Desgraciadamente esos chavales aca-
baréan frustrados y nunca lucharén para conseguir un mundo mejor. A diferencia
de los Pistols, en su caso se trata de evitar los asuntos complicados. Y de esa forma
ni son ttiles ni tienen amor propio.

Los Pistols si se sentaban a trabajar el mensaje que querian transmitir. Nadie tra-
baja en nada en una pista de baile. No hay més que un montén de ordenadores que
samplean y copian material compuesto por otros. Deberfan crear su propia cultura en
lugar de vivir de la de los demds. La cultura rave es como un pardsito, como las pul-
gas, como una plaga. No sorprende que se apelotonen como abejas en una colmena.

La mayoria de la gente se equivoca en muchos sentidos. Los periodistas nunca

comprendieron que los Pistols, sin presentar un manifiesto de forma deliberada, |

r
|

rompieron muchas barreras sélo por el hecho de que hicieron las cosas de manera .|
instintiva y natural. No habia barreras entre hombres y mujeres, ni entre blancos y 1.~
negros, ni entre homosexuales y heteros. Hasta entonces las mujeres no tenfan voz “/

en nada.

Durante la época de los Pistols las mujeres y los hombres nos tratdbamos en tér-
minos de igualdad. El concepto “sexy” ya no se asociaba al topico de mujer afable
de pelo rubio largo y exuberante que se sienta en un rincén. Més bien al contrario.
Las mujeres punk eran perras del infierno. Mejor imposible. No era una cuestion
de combatividad sino de compatibilidad.

"Si ahora fuera un chaval no estarfa interesado en la musica. Me gustaria algo
totalmente distinto. No creo que me apeteciera seguir la mtsica moderna que esta
de moda entre los adolescentes. Ahora lo que se vende son productos para las
masas. Lo que se ponen en Texas es lo mismo que llevan en Paris y en las calles de
Los Angeles. Hay una organizacién y una estructuracién absolutas. Bailan con los
mismos discos y no hay un crecimiento cultural independiente en las diversas par-
tes del mundo, sino pasto para las masas en todos lados.

La meningitis sigue siendo la mayor causa de mortandad entre los nifios brita-
nicos, més que ninguna otra enfermedad. Yo conozco sus efectos a la perfeccion.
Personalmente opino que es una enfermedad de clase, porque esté asociada a la
pobreza y a condiciones de vida insalubres.

Que todo el mundo tenga la seguridad de que siempre habra pobreza en el
Reino Unido, porque los excesos de la familia real hardn que mucha gente siga
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| siendo pobre. Pagamos impuestos a cambio de nada. Mientras no luchemos por lo
. que nos pertenece, ellos seguiran en el poder. Cuando digo ellos me refiero a la
' reina, Carlos, Sarah Ferguson y compafiia. No acabo de entender por qué las libras
que me gasto en impuestos tienen que pagar las vacaciones en la nieve de esos hijos
de puta. ;Por qué tenemos que mantener la monarquia? ;Quién cofio les dio el
derecho a dictar lo que esta bien y lo que estad mal aparte de los cabrones asesinos
que fueron sus antepasados? Es verdad que dan al mundo una imagen de sencilla
elegancia que ciertamente admiro, lo que no admiro son los gastos que supone esa
. tradicién y obviamente no respeto un sistema en el que la alienacién se determina
por el nacimiento. Deberia haber una sociedad igual para todos los britanicos, ya
vengas de un piso de proteccion oficial o de Buckingham Palace. ;Por qué no pode-
mos ir todos a los mismos colegios y tratarnos con un respeto igualitario? ;A qué
se debe este absurdo de que haya una educacién para ellos y otra peor para los
demads? Esa situacion crea un sistema de diferentes niveles que permite que siem-
pre se esté gestando una guerra civil. No es la forma de vida que quiero y me
. parece inaceptable. Es la humillacién de una masa de seres humanos dictada por
unos cuantos. La avaricia en grado supremo. El peor de los egoismos.

Creci en Inglaterra y por eso soy inglés. Desde un punto de vista roméantico me
gustaria pensar que soy irlandés pero, aunque tengo un concepto vago del mundo
bucdlico-pastoril, sé que no es verdad. Soy britanico.

“Somos las flores en tu cubo de basura”.*

Son palabras inteligentes, palabras amargas. Palabras que no engafian.

Nunca tuve demasiado interés en guardar recuerdos de la época de los Sex Pis-
tols. He dado toda mi ropa a organizaciones benéficas, normalmente a orfanatos y
sitios asi. Mi debilidad son las instituciones benéficas pequefias. Me parecié mejor
sacarle algan provecho a la ropa que tirarla a la basura, de modo que mis camise-
tas sudadas estédn diseminadas por toda Inglaterra. Si alguien entra por sorpresa en
mi habitacién y mira en los armarios no vera nada de la época de los Pistols. Ni
siquiera tengo fotos. Todo esté en esa jungla que llamamos cerebro. No se puede
decir que sea un Sex Pistol nostalgico.

* De la letra de God Save the Queen.
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“Palabras inteligentes, palabra amargas. Palabras que no engafian.”
Johnny Rotten dixit.

John Lyden las confirmo.
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En el apéndice fotografico, Lydon recoge algunas fotografias mas personales e intimas,
no de las relacionadas con la promocién de los Sex Pistols, y entre ellas una que
recuerda con particular carifio y que refleja, a su modo de ver, esa realidad cotidiana de
aquellos casi nifios de la clase obrera que se enfrentan al mundo desde su inconsciencia
y juventud desarbolada... Estan en ella el trio basico del drama, Rotten, Sid Vicius y
Nancy, en un interior con musica y botellas, entre otras cosas.

La vida en Gunter Grove.
Identifique los siguientes objetos:
Partido del Arsenal en la tele.
John poniendo reggae. Sid y
Nancy bebiéndose mi cerveza.
Poster del Arsenal en la pared.
Guinness a espuertas. Monopoly
en el suelo. Caja de cervezas
vacia. Crucifijo bendito en la
pared. Péster antiguo de los Sex
Pistols con la inscripcion de un
fan: “A ver si se dan un poco de
prisa, que me estoy impacien-
tando”. (Paul Young)

Y, finalmente, ese John Lydon y Nora, una hermosa imagen sintesis final...

John y Nora. Tortolitos.
(Howard Thompson)

|18

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

[19]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

