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LIBROS OPINION

Europa y la novela

El autor de Elimpostor defendi6 ante
el Parlamento Buropeo el caracter mestizo
del Viejo Continente y el del género novelistico

g0s quizi mds sobresalientes son los
dos rasgos definitorios de la Europa

POR JAVIER CERCAS

las gracias de todo cora- | sunaturaleza antidogmatica.
26n al jurado que me ha La novela moderna fue el invento
oncedido este jo. Y | ab genial de un espafiol,
“en segundo lugar quiero | Miguel de Cervantes, pero no fueron
decir que es un premio | los espafioles sino determinados in-
muy importante para mi, porque lo gleses, como Laurence Sterne y Hen-
concede la Unién Europea. ry Fielding, quienes primero aprendie-
Durante siglos, Europa ha consti- | ronafondolas ensefianzas de Cervan-
tuido la gran ilusién de muchos espa- tes y aseguraron la continuidad de su
fioles; conscientes de vivir desde prin- ynoft 1 fioles ni
cipios del siglo XVII en un pais cada | los ingleses sino un francés, Gustave

n primer lugar quierodar | unida: su cardcter hibrido, mestizo, y |

do en la pob la incult la falta 1 de elevar a la

vez mas aislado, cada vez més sumi- | Flaubert, quien asumi6 la tarea d? un pex:soqajerislple.odnﬂpo. grotesco,
e | peroal i

ol s Il

de libertades, el oscurantismoy la fic- | un arte noble lo que hasta

si todos poco mas

cién del Imperio, desde del | habia sido

et ORI lan e atavan Aa mis antana.

siglo XVITI los mejores de mis antepa-
sados sintieron que Europa ¢ra una

realista
pro;peﬂdld!dammhm-'
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cho que nadie asimilé mejor a Flau-
bert que James Joyce, un irlandés que
escribia en inglés y vivi6 casi siempre

sintiéndolo, y por eso Espaiia no ha de-
jado de ser uno de los paises mis euro-
peistas de la Union. Mucho me temo
que ahora mismo no sobran motivos
para sentirse orgulloso de ser espafiol.
pero ese es uno de ellos. Alguna vez.
he escrito que la idea de una Europa
unida es la Ginica utopia razonable que
hemos

en el exili l, y que un che-
co que escribia en aleman y se llama-
ba Franz Kafka, igual que es un hecho
que pocos escritores actuales han si-
do tan fieles al legado de Kafka y de
Joyee como Milan Kundera, un checo

q e

sefior de los tristes” que canté un gran
oo miceraghiense: Ruben Daclo Boms

sonlasyudududehmln:vadades

plurales,
y paraddjicas, esencialmente ironicas.
Y, al crear un género de enorme éxito
hmdoen“mclascdevm&r

truccién masiva contra la vision dog-
matica, monista, cerrada y totalitaria
de la realidad.

Contra esa vision nacid la Europa

yha
do en francés. La

novela moderna es un género mestizo
ol Cervantes la

fado los europeos; utopias

atroces —paraisos tedricos convertidos

do unas cuantas; pero utopias razona-
bles, que yo sepa, s6lo esa: una utopia
que, como acaba de recordar Michel
Serres, ha permitido que tras la Il Gue-
rra Mundial los europeos hayamos vi-

que mds se parece a ella, su emblema
perfecto; la prueba es que sus dos ras-

ra asi —como un género donde caben
todos los géneros, y que se al

d la Europa de la razon, la li-
bertad, el bienestar y el progreso; con-
tra esa vision —y contra los totalita-
rismos y los nacionalismos puristas o

de todos—, sino porque su historia es
Ia historia de un fecundo mestizaje de
lenguas y culturas. Pero la novela mo-
derna también es un género antidog-
mitico. Lo es porque sus verdades no
son claras, univocas y taxativas, sino

que anegaron de sangre
el siglo XX— nacié la Europa unida.
Esa vision, mds vale que no nos enga-
fiemos, es la que amenaza con volver
ahora, 0 la que esté volviendo, como si
quisiéramos darle la raz6n a Bernard
m.q@'mlfuiby:%ﬁnMQen

yeq

te irénicas. Don Quijote, no hay du-
da, estd loco, loco de atar, loco como
una cabra, pero al mismo tiempo es el
hombre mds licido y mas sensato del
mundo; Don Quijote, no hay duda, es

Tqm\dendadehapeﬂﬂﬁn',m
que, contra lo que solemos pensar, la
hhodu'ewpmmpu.séloqueu

p q o
ces es dificil reconocerla. Ahora ni si-
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quiera es dificil: ahora, sobre to-
do después de que los britanicos
- hayan cometido el disparate de
aislarse de Europa, como si fue-
ran espaiioles del siglo XVII, y
después de que los norteameri-
canos le hayan entregado el po-
der a un demagogo siniestro, ca-
si se ha convertido en un cliché
comparar nuestra €poca con
la de los afios treinta, hasta el
punto de que algunos historia-
dores se han sentido obligados
a recordar las diferencias entre
ambas. Me parece bien. Pero me
parece mal —mejor dicho: me
parece temerario— olvidar las

ca terrible y la nuestra: una tre-
‘menda crisis economica, el pro-

suavizada
. delos populismos de derecha
izquierda, el cambio de una po-
litica racional y prosaica por
una politica épica y sentimen-
tal, el uso politico de la mentira
en dosis masivas. Cabria inclu-
so ir mds alld. Cabria temer que, tras
60 afios de paz y prosperidad, se es-

para Don Quijote. | té incubando en Occidente —no s6lo

en Europa— una especie de gran en-

nui semejante al que, segin recuer-
ThF VT gana Sk s S et A tes. T
da George Steiner, se incubo tras los
100 afios de paz y prosperidad relati-
vas que se dieron a partir del fin de
las guerras napolednicas, un estado
deaa At brEEher

desmentir a Bernard Shaw y de hacer
caso a Cervantes, quien escribi6 que
la historia debe ser “ejemplo y aviso
de lo presente” y “advertencia de lo
porvenir”. En todo caso, hay una co-
Sa que me parece Segura, y es que, en
estos tiempos sombrios, la Unién Eu-
ropea no solo sigue siendo el proyecto
politico mas ambicioso del siglo XXI,
nuestra tinica utopia razonable, sino,
lisa y llanamente, la gran esperanza
de la democracia en ¢l mundo. Es ver-
dad que, tal y como funciona en la ac-
tualidad, 1a Uni6n Europea no puede
satisfacer a nadie, que sus defectos ¢
insuficiencias son enormes y sus pro-
blemas descomunales, pero eso sélo
significa que nos queda mucho traba-
jo por delante, Nosotros, los novelistas
europeos, debemos hacer el nuestro,
que consiste en seguir el ejemplo de
Cervantes; pero ustedes, los politicos
europeos, también deben hacer el su-
yo, que bien pensado consiste bésica-
mente en 1o mismo: en construir una
Bumpamismvalt‘l:lna.esdeclr;nﬂs
e e ted
mds libre, més préspera, més fuerte
y mds unida, Por la cuenta que nos
trac a todos, les deseo suerte. Muchas
gracias.

Discurso pronunciado en el Parlamento
Europea el 7 de diciembre con motivo de

la entrega del Premio al Libro Europeo a
Javier Cercas por ‘El impostor’.

Este es el artl'_culo de Javier Cercas en El Pais del 31 de diciembre de 2016, con el
texto de un discurso que pronuncio ante el Parlamento Europeo el 7 de diciembre

al recoger el premio concedido a su libro

El impostor.
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similitudes entre aquella épo-
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LIBROS OPINION

Europa y la novela

El autor de El impostor defendio ante
el Parlamento Europeo el cardcter mestizo
del Viejo Continente y el del género novelistico

POR JAVIER CERCAS

n primer lugar quiero dar

-1 Jas gracias de todo cora-

z6n al jurado que me ha

concedido este premio. Y

en segundo lugar quiero

decir que es un premio

muy importante para mi, porque lo
concede la Uni6én Europea.

Durante siglos, Europa ha consti-
tuido la gran ilusién de muchos espa-
fioles: conscientes de vivir desde prin-
cipios del siglo XVII en un pais cada
vez mas aislado, cada vez mds sumi-
do en la pobreza, la incultura, la falta
de libertades, el oscurantismo y la fic-

_cién del Imperio, desde mediados del
siglo XVIII los mejores de mis antepa-
sados sintieron que Europa era una
promesa realista de modernidad, de
prosperidad y de libertad. Hoy la in-'
mensa mayoria de nosotros seguimos
sintiéndolo, y por eso Espafa no ha de-
jado de ser uno de los paises mas euro-
peistas de la Unién. Mucho me temo
que ahora mismo no sobran motivos
para sentirse orgulloso de ser espafiol,
pero ese es uno de ellos. Alguna vez

“he escrito que la idea de una Europa
unida es la tinica utopia razonable que
hemos acufiado los europeos; utopias
atroces —paraisos tedricos convertidos
en infiernos practicos— hemos acufia-
do unas cuantas; pero utopias razona-
bles, que yo sepa, s6lo esa: una utopia
que, como acaba de recordar Michel

Serres, ha permitido que tras la Il Gue-
rra Mundial los europeos hayamos vi-
vido “la época de paz y prosperidad
‘més larga desde la guerra de Troya”.
Dicho esto, afiadiré que la novela mo-
derna es no sélo uno de los frutos mas
valiosos de esa utopia, sino también el
que mds se parece a ella, su emblema
perfecto; la prueba es que sus dos ras-

131

gos quizd mas sobresalientes son los
dos rasgos definitorios de la Europa
unida: su caracter hibrido, mestizo, y -
su naturaleza antidogmatica.

La novela moderna fue el invento
absolutamente genial de un espafiol,
Miguel de Cervantes, pero no fueron
los espaiioles sino determinados in-
gleses, como Laurence Sterne y Hen-
ryFielding, quienes primero aprendie-
ron a fondo las ensenanzas de Cervan-
tes y aseguraron la continuidad de su
invencion; yno fueron los espafioles ni
los ingleses sino un francés, Gustave
Flaubert, quien asumi6 la tarea des-
comunal de elevar a la categoria de
un arte noble lo que hasta entonces

habia sido para casi todos poco mas
que un entretenimiento; y es un he-
cho que nadie asimilé6 mejor a Flau-
bert que James Joyce, un irlandés que
escribia en inglés y vivi6 casi siempre
en el exilio continental, y que un che-
co que escribia en aleman y se llama-
ba Franz Kafka, igual que es un hecho
que pocos escritores actuales han si-
do tan fieles al legado de Kafka y de
Joyce como Milan Kundera, un checo
que empezo escribiendo en checoy ha
terminado escribiendo en francés. La
novela moderna es un género mestizo
no sélo porque Cervantes la engendra-
ra asi —como un género donde caben
todos los géneros, y que se alimenta
de todos—, sino porque su historia es
1a historia de un fecundo mestizaje de
lenguasy culturas. Pero la novela mo-
derna también es un género antidog-
matico. Lo es porque sus verdades no
son claras, univocas y taxativas, sino
ambiguas y equivocas, esencialmen-
te irénicas. Don Quijote, no hay du-
da, esta loco, loco de atar, loco como
una cabra, pero al mismo tiempo es el
hombre mas licido y mas sensato del
mundo; Don Quijote, no hay duda, es
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quiera es dificil: ahora, sobre to-
dodespués de que los britanicos
- hayan cometido el disparate de
aislarse de Europa, como si fue-
ran espaitoles del siglo XVII, y
después de que los norteameri-
canos le hayan entregado el po-
der a un demagogo siniestro, ca-
si se ha convertido en un cliché
comparar nuestra época con
la de los afos treinta, hasta el
' punto de que algunos historia-
' dores se han sentido obligados
" arecordar las diferencias entre
ambas. Me parece bien. Pero me
_parece mal —mejor dicho: me
 parece temerario— olvidar las
similitudes entre aquella épo- -
~ caterrible y la nuestra: una tre-
- menda crisis economica, el pro-
fundo desprestigio de las élitesy
las instituciones democraticas y
la generalizada rebelién antisis-
~ tema, el retorno de los naciona-
lismos y los totalitarismos bajo
- laforma mas o menos suavizada
de los populismos de derecha e
_ izquierda, el cambio de una po-
litica racional y prosaica por
una politica épica y sentimen-
tal, el uso politico de la mentira
; en dosis masivas, Cabria inclu- -
un personaje risible, comico, grotesco, | Iustracién de so ir més alla. Cabria temer que, tras

pero al mismo tiempo es un personaje | Marc Chagall 60 afios de pazy prosperidad, se es-
| nobley heroico, el “rey de los hidalgos, | para Don Quijote. | t¢ incubando en Occidente —no sélo
sefior de los tristes” que canté un gran en Europa— una especie de gran en-

| poeta nicaragiiense: Rubén Dario. Esas nui semejante al que, seglin recuer-
son las verdades de la novela: verdades da George Steiner, se incubé tras 168
contradictorias, plurales, poliédricas 100 afios de paz y prosperidad relati-
y paradéjicas, esencialmente ironicas. vas que se dieron a partir del fin de
| Y, al crear un género de enorme €xito X las guerras napoleonicas, un estado
basado en esa clase de verdades, Cer- - | deanimo que produjo un anhelo de in-
vantes creé una auténtica arma de des- tensidad colectiva y un secreto deseo
truccién masiva contra la visién dog- | de destruccién y muerte, tan visible en
~ matica, monista, cerrada y totalitaria Y el arte de la época (“iPlutdtla barbarie
de la realidad. 2 | quelennui!”, exclamé Théophile Gau-
Contra esa vision nacié la Europa | : tier), que acabo siendo el carburan-
moderna, la Europa de la razén, la li- SR te ideal para las dos guerras mundia-
bertad, el bienestar y el progreso; con- - y les que destruyeron Europa cuando
tra esa vision —y contra los totalita- | tanta gente pensaba que otra guerra
rismos y los nacionalismos puristas o : en Europa ya era casi imposible... Pe-
antimestizos que anegaron de sangre i ro quiza exagero; quiza me estoy de-
el siglo XX— naci6 la Europa unida. | jando llevar por el pesimismo: al finy
Esa visién, mas vale que no nos enga- al cabo todavia estamos a tiempo de
fiemos, es la que amenaza con volver: : desmentir a Bernard Shawy de hacer
ahora, 0 la que estd volviendo, como si ¢ caso a Cervantes, quien escribié que
quisiéramos darle la razén a Bernard | la historia debe ser “ejemplo y aviso
Shaw, quien escribio: “Lo tinico que se de lo presente” y “advertencia de lo
aprende de la experiencia es que no se porvenir”. En todo caso, hay una co-
aprende nada de la experiencia”. Por- : sa que me parece segura, y €s que, en
que, contra lo que solemos pensar, la | estos tiempos sombrios, la Unién Eu-
historia se repite siempre, s6lo que se ropea no sélo sigue siendo el proyecto
repite de formas tan distintas que a ve- : politico més ambicioso del siglo XXI,
ces es dificil reconocerla. Ahoranisi- | nuestra tinica utopia razonable, sino,

lisa y llanamente, la gran esperanza

[ 4]
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Interesante reflexion para el curso Tiempo de Cervantes
(UAH), como despedida de este afio y bienvenida del nuevo

2017.
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La novela
moderna fue
el invento de
un espaiiol,
pero fueron
los ingleses
los que pri-
mero apren-
dierona
fondo las en-
sefianzas de
Cervantes
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de la democracia en el mundo. Es ver-
dad que, tal y como funciona en la ac-
tualidad, la Unién Europea no puede
satisfacer a nadie, que sus defectos e
insuficiencias son enormes y sus pro-
blemas descomunales, pero €so solo
significa que nos queda mucho traba-
jo por delante. Nosotros, los novelistas
europeos, debemos hacer el nuestro,
que consiste en seguir el ejemplo de
Cervantes; pero ustedes, los politicos
europeos, también deben hacer el su-
yo, que bien pensado consiste basica-
mente en lo mismo: en construir una
Europa mas cervantina, es decir, mas
antidogmatica y més mestiza; es decir,
mas libre, mas préspera, mas fuerte
y mas unida. Por la cuenta que nos

trae a todos, les deseo suerte. Muchas

gracias.

Discurso pronunciado en el Parlamento
Europeo el 7 de diciembre con motivo de
la entrega del Premio al Libro Europeo a
Javier Cercas por ‘El impostor”.
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