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Al albur del azar 
de 

Federico Losada 
  

LIBRE INTERPRETACIÓN DE EMILIO SOLA  

SOBRE SUS FOTOS Y TEXTOS ELEGIDOS 

 

 
 

Un día traté de llegar directamente al silencio. 
                 A. Tápies  
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Descender por el tacto a la raíz 

De ti, memoria 
Húmeda de mi tránsito. 

                                J. A. Valente  
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Dadme lo que queráis, dadme una piedra, 

una sombra, una estrella destruida. 
A. Gamoneda  
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Quedar 
en lo que queda 
después del fuego, 

residuo, sola 
raíz de lo contable.  
  J. A. Valente  
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. . . el fugitivo tiempo 
se detiene. Así hacen, 

altos en la luz, inmóviles, 

los mármoles antiguos. 
A. Gamoneda  
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En esta majestad de la madera 

el oro canta y el dolor: estatuas. 
A. Gamoneda 
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Entrar, 

Hacerse hueco 

En la concavidad, 

Ahuecarse en lo cóncavo. 
                              J. A. Valente 
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Cuando sentimos miedo, disparamos. Pero cuando 

sentimos nostalgia, hacemos fotos. 

               Susan Sontag 
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Ah soledad, 
mi vieja y sola compañera, 

salud. 
   J. A. Valente  

 

Nada ni nadie en esta hora adviene, pues la soledad es la                                                                                                                                                                                                                                    

sola estancia del estar. 
J. A. Valente 
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La belleza no es  

un lugar donde van 
a parar los cobardes. 
   A. Gamoneda  

 

     

Lenta, muy lenta, muerte, en la belleza 

tan lenta del otoño. 
A.  Valente 
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. . . pero mi sueño vive debajo de tus párpados. 
A. Gamoneda 
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No estabas tú, tu cuerpo, estaba 
sobrevivida al fin la transparencia. 

A. Valente  
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Me mira 
el animal que calla. 
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De las bóvedas verdes  

caen hojas aciagas  

al fondo de la púrpura. 
           A. Gamoneda 

 

 

 

 
Souviens-toi que le temps est un joueur avide 

Qui gagne sans tricher, à tout coup ! cõest la loi. 

Le jour décroit ; la nuit augmente ; souviens-toi ! 

Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide. 
                       Baudelaire 
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De mi grandeza interna espero el eco: 

es la amarga cisterna que en el alma 

hace sonar, futuro siempre, un hueco. 
                   P. Valery  

 
 

Así las cosas, 

la locura es perfecta. 
                            A. Gamoneda  
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En las fuentes del llanto larvas hilan. 
      P. Valery 

 
 

¿Quién nos respondería desde la plenitud solar sin 
destruirnos? 

A. Valente  
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. . . no es posible atribuir piedad a la naturaleza, ya que en 

ella no existe razón sino movimiento. 
A. Gamoneda 
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Mírame a mí, que cambio, bello cielo. 

Después de tanto orgullo y tan extraña 

ociosidad, mas llena de potencia, 

a este brillante espacio me abandono . . . 
      P. Valery 
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Es un ángel sin dios, es piedra trabajada  por gemidos. 
A. Gamoneda 

 

No quiero más que estar sobre tu cuerpo 

como lagarto al sol de la tristeza. 

   

 J. A. 

Valente 
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Presencia radical de la materia y de la respiración total de la  
materia. 
                                                                                    J. A. Valente 

 

 

 
El movimiento: exilio: infinito regreso: vértigo: el solo 
movimiento es la quietud. 
                                                                                              A. Valente  
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No eran la manos, sino aquella forma 

de estar unidas sin tocarse, como, 

en el bosque, las hojas sorprendidas 

en la profundidad y la quietud. 
A. Gamoneda  

B.  
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Thought is gazing onto the face of life, and reading what 
can be read, 
Thought is pondering over experience, and coming to 
conclusion. 
Thought is not a trick, or an exercise, or a set of dodges, 
Thought is a man in his wholeness, wholly attending. 
                                                       
                                                                    D.H. Lawrence  
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Hambre de luz 
 

Ciego de luz, buscó en las sombras que la luz no le faltara. Un salto indebido entre el 

incierto ayer y el amargo y prometedor mañana. 

 

Se debía a los silencios y las palabras eran ya un estorbo. Fue a las cosas que prometían 

silencio y en el silencio de las cosas apareció la luz de las sombras. Era una luz queda y 

doliente, lejos de la estridencia solar y terrible de esos días diáfanos en los que la pura 

felicidad se convierte en un nuevo calvario. 

 

Quisó ser sólo silencio, pero nadie está dotado para controlar sus emociones. Quizá por 

eso se aferró a la luz de las sombras. Un mundo ambiguo, cambiante e inhóspito en el que 

todo antes había aparecido claro. 

 

Tener necesidad de ladrar y emitir sólo palabras. Ansiar amor y sólo ver surgir desafectos, 

silencio o todo ruido. 

 

Caminar hasta la extenuación para comprender las voces de la luz, pues la cámara sabe 

conocer un mundo del que estamos desposeídos. Nadie puede asegurar haber sido feliz 

en ese viaje. Se trata sólo de un trabajo mecánico resuelto luego en espiritual. Somos lo 

que somos: materia en exceso, energía en defecto. 

 

No se trata sólo de hacer el camino inverso, sino de estar convencido de que sirva para 

transformarse. Cuando uno desciende a las sombras es porque no le queda ninguna 

esperanza, y cuando está en ellas comprende que las sombras eran la única esperanza 

posible. Es un trabajo oscuro y silencioso, y el único producto claro es sólo uno: el miedo. 

 

Miedo a estar equivocado, miedo a no ser lo que uno ansiaba. 

 

La respuesta está en las cosas mismas, en su adecuación, en su silencio. En la ausencia de 

ruido que distraiga. No es fácil comprender a quien no habla, pero sí entender lo que dice. 

Basta con aproximarse con la humildad del ignorante y la liberalidad del atento. 

 

Viviendo en ese cielo incierto del desamparo, lo más aconsejable sería dejarse morir. 

Hambre de silencio que devuelve las voces perdidas, o las que nunca han llegado. Palabra 

y  luz llenas de gestos propicios, algo así como un mar de abrazos entre cuerpos 

desconocidos. Poseer desposeyéndose. Ese vago no ser entre las cosas que son. O sea, un 

destino vagamente azul entre los rojos intensos del atardecer o las primeras sombras del 

frío. 

 

Bajar al foso de las verdades donde todas cumplen la condición extrema de ser falsas. Las 

cosas, víctimas moleculares de disparos imprecisos, blandos y virtuales se transforman 

en ojos luminosos que sin ver iluminan y conducen a ese espacio abierto en que un 

fósforo, apenas prende, vuela entre nuestras manos.  

 

Arturo Lorenzo 

Aldehuela de Periánez.  

Agosto de 2016 
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La perfección es terrible, no puede tener hijos. 
             Sylvia Plath 
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¿Amor? Sea hombre. Sea mujer. Debe ser una ola por la 
que quieres deslizarte, darle tu cuerpo, darle tu risa, dar, 
cuando la áspera arena te coja, tus lágrimas en la tierra. 

Amar a alguien es como una oración y no puede ser 
planeado, simplemente caes en sus brazos porque tus 

creencias desarman tu incredulidad. 
      Anne Sexton  
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En mitad de la vida sucede que llega la muerte a tomarle 
medida a la persona. Esta visita se olvida y la vida continúa. 
Pero el traje va siendo cosido en silencio. 
                                                                 Tomas Tranströmer 
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Seguramente estaré inquieta / por el hospital, esa zona del 
cuerpo-/ cuerpos envueltos en bandas elásticas,  

                    / cuerpos enfundados en madera o usados 
como teléfonos, / cuerpos crucificados con sus muletas,  

   /cuerpos llevando bolsas de goma entre sus piernas, /                  
cuerpos vomitando su jugo como un detergente,                   

/ cuerpos tersos y desnudos como huevos para zurcir.  

                                                                                                                                                                 
Anne Sexton 

 

 
 
Dime 

con qué rotas imágenes  ahora 

recomponer el día venidero, 
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trazar los signos, 

tender la red del fondo, 

vislumbrar en lo oscuro 

el poema o la piedra, 

el don de lo imposible. 
     J. A. Valente 
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Y cuidadosamente puso sobre 

la flor sin fin de mi cadáver 

su inalterable luz 

                       oh muerte, 
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dónde esta tu victoria. 
A. Valente 
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