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Con motivo del encuentro celebrado
por la Revista Istmos el 2 de abril de
2016 en Vaciador34 (Carabanchel),
se realizo una pequefia muestra de
revistas culturales madrilenas de los
anos 1980 y 1990, acompaiada de
testimonios de algunos participes.
Sirva esta fotocopia como recuerdo.

Fue Adrian Gallero y sus jovenes amigos de la revista Istmos los que
organizaron esta fiesta en uno de estos locales culturales autogestionados
que proliferan por la ciudad de manera mas o menos espontanea y que
abren cauces expresivos indispensables para no morirse de aburrimiento o
de asco ante el encorsetamiento institucional de la cultura que disfrutamos
y sufrimos, en la mayoria de las ocasiones; en esta ocasion la fiesta fue en
Carabanchel, en Vaciador34, un sdbado, como dice el encabezamiento de
este breve y sugestivo informe sobre una parte de aquella prensa revisteril
mas 0 menos periodica y de alta, media y baja cultura mas o menos culta y
mas o menos popular...

Como resumid uno de los jévenes organizadores: “el evento del sabado fue
un éxito. Mucha gente y mucho tiempo para reir, conversar y tambien para
bailar...”

Sirva este informe como felicitacion a estos chicos desde el Archivo de la

Frontera, que ya saben que tienen a su entera disposicion, como gente de
frontera que ellos mismos, por necesidades y naturaleza, ya son.
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Con motivo del encuentro celebrado
por la Revista Istmos el 2 de abril de
2016 en Vaciador34 (Carabanchel),
se realiz6 una pequeia muestra de
revistas culturales madrilenas de los
anos 1980 y 1990, acompanada de
testimonios de algunos participes.
Sirva esta fotocopia como recuerdo.

Poesia (1977-2006). Cuando se
juntan el hambre y las ganas de
comer pasa lo que pasa. Y lo que
pasa pas6. Vaya si pas6. Me estoy
refiriendo al singular proyecto
poético que se puso en papel, negro
sobre blanco, por culpa del empeiio
de Gonzalo Armero Alcantara, un
amateur, como él mismo se definia,
absolutamente fou. Desde luego que
los tiempos que corrian por aquel
entonces —estamos en 1978 cuando
se inicia esta maravillosa aventura—
que duda cabe que fueron los mas
libres, los més abiertos y los mas
divertidos y también los mas
fructiferos si hablamos de cultura en
el sentido amplio de la palabra. Para
este proyecto Gonzalo escogid al
diseiador grafico mas heterodoxo
del momento, Diego Lara, y juntos
fabricaron esta revista que hoy se
considera mitica. Es verdad que
contaron con el apoyo de la
Direccion General de Difusion
Cultural de un Ministerio de Cultura
que por aquel entonces no pedia el
carnet de partido para sacar
adelante este tipo de publicaciones.
También es verdad que hubo
«intermediarios» que facilitaron
mucho las cosas: Antonio Fernandez
Alba, Joaquin Puig, Santiago Amén
y José Miguel Ulldn, por nombrar
algunos. Juntar a Sanchez Ferlosio
con Kurt Schwitters, a Paul Celan
con Palazuelo, a Juan Larrea con
Paco Nieva, a Eadweard Muybridge
con Eduardo Chicharro, a Francis
Picabia con Ernesto Giménez
Caballero, a Henri Michaux con
Rafael Cansinos, a Casto Fernandez-

Shaw con Hugo von Hofmannsthal,
a Federico Garcia Lorca con Ramoén
Gomez de la Serna, a Edward Lear
(en una traduccién inolvidable de
Leopoldo Maria Panero) con unos
poemas de Faulkner traducidos por
Javier Marias, o a Blaise Cendrars
con José Lezama Lima, etc. etc., da
una idea de la amplitud de miras
con la que se trabajaba en aquellos
tiempos. En esta nota apresurada y
brevisima que me solicita Adridn
Gallero estos son mis primeros
recuerdos de aquellas ediciones que
conservo con cariiio y devocién. Y
por supuesto este recuerdo lo hago
extensible a mis amigos Gonzalo y
Diego, ambos prematuramente
desaparecidos, con quienes
comparti ilusiones y muchas cosas
més. Mauricio d’Ors

000

La Luna de Madrid (1983-1988).
Cuando trabajaba en La Luna yo
vivia, por decirlo asi, en su cara
oculta, en sus antipodas. En muchos
aspectos, amaba lo que la revista
combatia: los cantautores, tomarse
la cosas en serio, la politica... Pero
atn amaba mas la vida y la novedad.
Por eso me sumé al proyecto,
porque tuve claro que era lo que me
correspondia  generacionalmente,
como alistarse cuando eres joven y
tu pais entra en guerra —no importa
contra quién—. Si La Luna sirvid
para algo fue para pasar una pagina
del libro de piedra en que se escribia
la cultura aquellos afos. Y para
matricularnos en un curso urgente
de modernizacién. Aprendimos de
todo y superficialmente, es decir, a
la espaiola. Yo aprobé por los pelos.
José Maria Parreio

000

Madrid me mata (1984-85).
Madrid Me Mata fue una revista
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horizontal creada en 1984 por la
generaciéon de los anos 1970 para
cortarse las grefias e ir de new wave
madrilefios castizos sin llegar a
posmodernos, que para €so ya
estaba La Luna de Madrid, que
habia salido unos meses antes. Fue
como un fanzine paramunicipal que
mezcl6 el magazine britdnico i-D
con la revista espafiola La Codorniz.
Miguel Trillo

000

Buades (1984-1987). Para hacer
una revista no hacia falta mas que
una mesa. Asi, Diego Lara hacia a
mano Buades en una mesa con unos
cuantos lapices, wunas tijeras,
algunos tubos de pegamento, una
regla y una fotocopiadora. Para las
ilustraciones no usaba ni bancos de
iméagenes, ni archivos de agencias
fotograficas, tenia més que bastante
con la biblioteca de Javier Campano
y las estampas que le llevibamos los
colaboradores mas disciplinados.
Cuando consideraba que el collage
de la maqueta era mas o menos
definitivo, mandaba el montén de
fotocopias y galeradas a la imprenta,
y alli, una vez superado el recelo que
siempre producian las cosas de Lara,
componian los pliegos. Luego se
cosian y cortaban los mil ejemplares
del ntimero 1, los dos mil de los
siguientes, los cinco mil de los
ultimos, los de la tercera época,
distinta de la segunda porque la
revista se vendia en vez de
mantenerse con publicidad como
antes, lo que tuvo el nefasto efecto
de acabar con su precaria existencia.
Gratis, Buades funcionaba mal que
bien, pero cobrando no habia
manera. Horacio Fernandez («La
revista Buades», Galeria Buades: 30
anios de arte contemporaneo, Patio
Herreriano, 2008)

000
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Amén (1984-1999). Con ese
nombre tan aparentemente religioso
y que nada tiene que ver con la
religiosidad de sus fundadores —creo
que lo decidieron tras una
conversacion telefénica en los
tiempos de las cabinas—, naci6 en
1984 la revista Amén. Sus creadores
fueron Manuel Iborra, Tomés
Cuesta y José Luis Gallero, tres
entusiastas de la poesia, a la par que
poetas. Intuyo que su voluntad era
editar una revista esencial,
despojada de cualquier andamiaje
que apuntalara el poema fuera del
valor del texto mismo y su
inmanencia. Muchos de los rasgos
de Amén respondian a ese criterio,
empezando por su  caricter
artesanal: su formato era un
cuadernillo simple tamano folio de
entre 20 y 30 paginas y sin més
ilustraciones que dos fotografias de
autor, una que ocupaba la portada y
la otra las dos paginas centrales. Los
poemas, generalmente uno por
pagina, no acreditaban el nombre
del autor salvo en una pagina inicial
de créditos, por lo que cada niimero
se leia como una sucesion de textos
donde lo importante eran estos y la
secuencia que establecian. Lograr
esa constelacion de individualidades
—asi como encargarse de la mayor
parte del trabajo editorial— era
labor de José Luis Gallero. Los
poemas y su ordenacién constituian
la savia de la revista, acompafiados
solo por las dos imagenes —que
funcionaban casi como una parte de
la secuencia— y el mencionado
indice de autores. Al relegar la
autoria frente a la secuencia
an6nima de textos, Amén era una
solida confirmacion de que el
poema, citando a Seamus Heaney
(al que se publico en varios
ntmeros), «es un absoluto artistico»
y, o bien se sostiene por si mismo,
enraizado en la excelencia y la
lucidez de su uso de la palabra, o es
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un ejercicio fallido. Més que una
revista de poesia se trataba de una
revista de poemas, donde se
publicaron en franca camaraderia
textos de autores de gran renombre
con absolutos desconocidos en el
mundo de las letras, que hacian lo
suyo por continuar de incégnito.
Incluia también una buena raciéon de
poesia extranjera, alentada por la
labor de tenaces traductores.
Recuerdo poemas de Laurie
Anderson en traduccién de Alberto
Manzano, de Paco Cueto, del propio
Gallero, de Pedro Casariego, de
Marta Cano, de Gary Snyder, de
Eduardo Scala, de Clara Janés (y sus
traducciones), de Bernard Plossu
(poemas, no fotos), de Miguel Angel
Bernat, de Luis Alberto de Cuenca,
de Valenti Puig, de Pilar Gonzalez
Espafia... y de tantos otros. Sin
periodicidad fija y en edicién no
venal —se repartia sin coste entre
autores y un amplio circulo de
allegados—  constituy6  durante
quince afos un vinculo irreductible
de poesia y amistad para muchos de
nosotros. Nacho Fernandez R.

000

El Paseante (1985-1998). En
diciembre de 1985, apareci6é el
primer nimero de El Paseante,
revista interdisciplinar de cultura
que, bajo la 6ptica amplia y libre del
voyeur urbano, ofreci6 una amplia
muestra de las ideas culturales y
estéticas mdas importantes de los
anos 1980. Su GHimo namero se
public6 en 1998. Wikipedia

000

Sur Exprés (1986-1988). La
revista Sur Exprés la iniciamos en
1986 una parte delequipo que
acababa de abandonar La Luna de
Madrid, con la intencién de superar
la mirada hacia lolocal que habia

sido el motor de la Movida. y
ampliar el objetivo para contrastarlo
con el arte y las ideas del
momento internacional. Se ~ disefid
en formato magazine con papel de
calidad para la reproduccion
fotogréfica y buena legibilidad para
incluir textos largos, con
periodicidad mensual. Alrededor de
la revista se reuni6 un grupo
editor que incluy6 a José Luis Brea,
Laura Garcia Lorca, Carlos Garcia
Calvo, Ciuco Gutiérrez, Alberto
Garcfa-Alix, José Luis Gallero y José
Miguel Ullan, entre otros. Eran afios
en los que la clase politica y
econémica entraba enla primera
fase de lo que se llamé «el pelotazo»
econémico, y pronto los productos
culturales comerciales y el consumo
de lo convencional cambiaron la
orientacion de las tendencias
principales. Se public6 un nimero
cero y doce nameros que no
consiguieron  ser  del  todo
mensuales. A finales del ano 1988,
se cerr6 el proyecto y parte de los
reunidos crearon la revista Arena
Internacional del Arte. Borja
Casani

000

El Europeo (1988-1991). Yo llegué
a El Europeo porque no me
alcanzaba el sueldo para pagar los
estudios de mis hijos. Estaba
traduciendo La hoguera de las
vanidades, de Tom Wolfe, y ademas
trabajaba en la editorial Anagrama,
donde llevaba prensa y cincuenta
mil cosas mas. Cuando llegué a El
Europeo, la verdad es que no sabia
muy bien doénde me estaba
metiendo. Se me habian olvidado la
mitad de las cosas basicas del
periodismo. Tuve la suerte de
encontrar un espiritu de
colaboracién increible y un equipo
muy bueno, quizas el mejor que he
tenido en mi vida. Lo que yo quise es
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que El Europeo fuese, digamos,
menos una revista de mesita de sala
de estar y méis una revista
periodistica. Por ese lado lo
orientamos, completamente de
acuerdo, Socias, Rimblas, Serrano y
yo. Enrique Murillo («El
Europeo: historia de una revista», El
Europeo de las cuatro estaciones,
diciembre, 1994)

000

La balsa de la Medusa (1987-
2000). La principal coleccién de
libros de lo que hoy es la editorial
Antonio Machado sigue siendo La
balsa de la Medusa. En 1987 se
publicaron los primeros titulos de
esa coleccién de ensayo, al tiempo
que se iniciaba la trayectoria de una
revista de frecuencia trimestral bajo
el mismo rétulo. El primer director
de la revista, Valeriano Bozal, fue
tanto el artifice de la prestigiosa
serie editorial, como el creador de la

publicacién  periédica; y su
personalidad y sus inquietudes
intelectuales tuvieron una

compaiiera elocuente en La balsa de
la Medusa a lo largo de sus
cincuenta y tantos nameros. En
2000 se dej6 de publicar, pero diez
anos después atn vivi6 una segunda
época bastante mas breve que la
primera. Valeriano Bozal fund6 la
revista, conocida como La balsa, a
secas, con un consejo de redaccion
muy activo y del que formaban parte
Carlos Thiebaut y Carlos Piera, las
dos personalidades que le relevaron
sucesivamente en la direccién. El
consejo de redaccion fue mas estable
que esta: se mantuvo el mismo a lo
largo de los trece afos que durd, si
bien con incorporaciones nuevas,
como Estrella de Diego y Juan
Antonio Ramirez. Aparte de las
aportaciones que la revista hizo a
sus lectores y suscriptores, deben
ser consideradas las que recayeron

en sus redactores como
beneficiarios, muy a ponderar. Cada
cita del consejo de redacciéon era
bienvenida como un acto festivo y
tomaba el cariz de un seminario en
el que se hablaba y debatia de casi
todo. Desde un principio, La balsa
se identificd6 como oportunidad para
la conversacién y la reflexion en
medio de un naufragio. Ese mismo
4nimo se transfiri6 a los contenidos.
Hubo alergia muy manifiesta a los
nimeros  monograficos, ganas
siempre de discurso interdisciplinar,
cierto dominio del ensayo filos6fico
y un empeiio en el rigor
necesariamente compatible con
dejes cinicos e irréverentes que
preservaron su indiscutible frescura.
Javier Arnaldo

000

El canto de la tripulacién
(1989-1997). Una aventura de locos,
comandada por otro chalado. Pasi6n
a raudales. Ganas de fiesta. iLocura!
Vitaminas. iAlcohol! iPorros!
iEstupefacientes! Diez ntimeros,
algunos libros y doce vidas gastadas
y consumidas en cada uno, y al final
de remare,no la gloria, sino el
naufragio. Alberto Garcia-Alix

Lededed

El Europeo de las cuatro
estaciones (1992-1996). Una
aventura vital. Un par de intensos
anos leyendo y viendo todo lo que
una generaciéon desbordante de
madrilefios llevaba a la redaccién,
aquel salon abierto a innumerables
propositos y despropositos,
presidido por Borja Casani, capitin
de las més creativas aventuras
editoriales de las cuatro wltimas
décadas. Su editor/protector era esa
vez Antonio Idzikowski, arquitecto
apasionado por la prensa escrita y
con las mismas ganas que nosotros
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de ofrecer un producto de calidad,
fuera de lo trillado, donde cupiesen
la reflexibn y la invencion.
Desplegables, recortables, pegatinas
y discos blandos se codeaban con
ensayos y criticas. En el explosivo
despacho, los cuatro jinetes: Borja
Casani, que con su parsimonia y
como quien no quiere la cosa atraia
a toda esa fauna y generaba la
explosion. José Luis Gallero, que
ponia orden al desorden, corregia,
editaba y se plantaba severamente
para poner fecha de cierre. Javier
Utray aportaba exquisitezz un
Pontiac turquesa para desplazarnos
a nuestras entrevistas, una nevera
llena de cava y las sugerencias més
descabelladas. Y yo, que recién
aterrizada en Madrid decidi hacer de
esta ciudad mi residencia
permanente. Mireia Sentis

000

Inventario (1993-1999).
Inventario surgi6 de una tertulia.
Nos reuniamos una vez a la semana,
por la tarde. La mantuvimos
durante varios afos, en los ochenta
y los noventa. La formédbamos un
grupo de amigos relacionados con
las letras, pero que no viviamos de
las letras. Los maés recalcitrantes
éramos Luis Alberto de Cuenca,
Lorenzo Martin del Burgo, Alfonso
Lucini, Lucia Carro, Maria Antonia
Ortega, Carmen Cémara y yo
mismo. A ese nicleo hay que
agregar un namero mas 0 menos
volatil de amigos y -amigas también
relacionados con las letras. Esa
circunstancia explica que en
Inventario colaborasen los autores
que he mencionado, ademéis de
nuestro contertulio-corresponsal de
Barcelona, V. Ferran Martinell, y
amigos que compartian con
nosotros el vicio de la escritura. Yo
puse especial empeflo en que
colaborasen elementos esenciales de

la poesia experimental de los afios
1960 que habian sido amigos mios
desde entonces. Entre los que
aparecen en las paginas de
Inventario, estan Henri Chopin,
Haroldo de Campos, Jean-Francois
Bory, Alain Arias-Misson, Elisabeth
Walter-Bense, Lily  Greenham,
ademas de Allen Ginsberg, que nos
dio poemas inéditos (los tltimos tal
vez que escribid) y el no menos
grande Ricardo Paseyro. En las
paginas de Inventario también
dejaron testimonio literario artistas
que eran muy apreciados por
nosotros, como Guillermo Pérez
Villalta, Elena Asins, Luis Gordillo,
Herminio Molero, Manolo Quejido,
Pilar Insertis, Eduardo Scala, Juan
Antonio Manas y Brigitte Szenczi
(autora de la bella imagen
astronémica que luce la cubierta de
la revista). Junto a esos nombres
quiero destacar el del singular
escritor Victor Canicio y, también, el
homenaje que rendimos al psicologo
jungiano Luis Mataix, mecenas de
las vanguardias desde su casa rural
de Ibiza. Por lo que se refiere a la
financiacién de Inventario, éramos
muy radicales: no aceptidbamos
ayudas de tipo institucional, ni se
admitia la publicidad comercial. Los

gastos de edicion corrian
exclusivamente a cargo de los que
aparecian como editores.
Inicialmente, éramos V. Ferran

Martinell y yo mismo. A partir del
namero 5, se nos unié Alfonso
Lucini. En los tres tltimos niimeros
(el 8 y el nimero doble 9-10), figurd
también Vicente Llorca, si bien no se
implico en la financiaciéon. No
quiero olvidar que llamamos
Inventario a la revista porque
éramos conscientes de que con ella
haciamos, en cierto modo,
inventario del siglo, incluso del
milenio (Inventario duré desde el
otofio de 1993 hasta el verano de
1999). Ese detalle se inspiraba en la
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trama de la Accién Paralela de El
hombre sin atributos, de Robert
Musil. En el caso de que la revista
traspasase las fronteras del siglo
XXI para internarse en la terra
incognita del XXI (cosa que no
ocurri), pensabamos que debia
dejar de llamarse Inventario, para
rebautizarse con el nombre de
Mudanzas. Lo de Inventario tenia
para mi algo que ver con el titulo
que dio Paul Valéry, en los afios
1920, a una preciosa revista
literaria, de la que tengo algunos
nameros: Commerce. Si Valéry
habia hecho Commerce, nosotros
ibamos a hacer lo que de un buen
comercio se espera: Inventario.
Ignacio Gomez de Liafio

000

Accion paralela (1995-2000).
Cuanto mas micro sea el aparato,
menos requerimientos de ingenieria
para equilibrar energia de gasto y
ecuaciéon de audiencia. Desasistida
de instrumentos que implementen
su credibilidad por la posiciéon de
fuerza ocupada en el sistema
institucional, su tnica potencia
(como inductora de interés piblico)
la extrae de su participacién en el
libre y puablico juego de las
argumentaciones, de la publica
exposicion del pensamiento y su
contraste. Cierto que eso determina
su enorme fragilidad —y si se quiere
la certidumbre de una muerte
rapida tan pronto como se produce
decaimiento de su tasa de interés
cognitivo—, pero al mismo tiempo
asegura la tremenda pertinencia de
su existir. Actuando en un esquema
de alta competencia en el que
practicamente todas las actuaciones
emisoras estan reforzadas —ya por
posiciones de fuerza en el sistema
institucional, ya por las diversas
ingenierias de mercado de la
audiencia apoyadas en el recurso a

«

lo que Bordieu Illamaba “el
rebajamiento de nivel’—, su
posicién desasistida es la mas alta
garantia imaginable del tremendo
potencial de criticidad que su libre y
autogestionado juego —la
produccién de saber, de contenidos
efectivos de conocimiento critico—
puede llegar a inducir. Si lo logra, y
mientras lo logre. José Luis Brea
(«Pequenia teoria de la
independencia», Arteleku, 2002)

000

Matador (1995-2023). Matador es
un proyecto radical. Nacida en 1995,
se presenta como un espacio abierto
a la creacibn contemporinea; un
campo de batalla donde se dirimen
las ideas de nuestro tiempo.
Matador quiere ser la revista de
una generacion. Un producto
exquisito que se publica una sola vez
al afio. De la A, a la Z. El tiempo que
duran nuestras vidas. Alberto
Anaut

000

Sileno (1996-2006). La cabecera de
la revista Sileno (dios menor,
preceptor de Dioniso, borracho y
sabio) lleva como  subtitulo
«variaciones sobre arte y
pensamiento», de modo que sus
editores —Juan Barja, Félix Duque y
Joaquin Gallego— aclaran, ya en el
subtitulo, que se trata de una
publicacion de estética o filosofia del
arte, y que pretende investigar y
elucubrar sobre aquellos artistas y
pensadores, movimientos, ciudades
o conceptos que tienen influencia e
importancia en el universo
intelectual de sus editores. Siempre
con caracter monogréafico, Sileno ha
publicado valiosos ensayos sobre
poetas como Baudelaire, Holderlin o
Pasolini, sobre pensadores como
Kant, Nietzsche o Heidegger, sobre
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ciudades como Buenos Aires o
Nueva York y sobre conceptos de la
realidad cotidiana como Muiecos,
La Escritura o La Casa, en los que
han colaborado, por citar algunos de
entre otros muchos escritores,
Cacciari, Sloterdijk, Derrida, Nancy
o Gamoneda. Sin una voluntad
iconoclasta, Sileno prescinde de las
imagenes visuales y, en cambio, si
establece «correspondencias» entre
los textos —siempre inéditos— e
imagenes verbales, tanto poéticas,
como literarias o filoséficas que los
ilustran. Desde el punto de vista
grafico, los ensayos y sus
correspondencias y notas  van
compuestos siempre, en cada revista
monogréfica, en dos tipografias
diferenciadas y complementarias.
Otra caracteristica de su disefio
grafico consiste en que cada doble
pégina contiene toda la informacién
basica: el nombre la revista, el titulo
del monogréfico, el titulo del ensayo
y el nombre del autor del mismo.
Joaquin Gallego

000

Refractor (1998-1999). Refractor
es una aventura editorial y vital,
plenamente artistica, de galeotas
corsarias en flotilla coordinada por
el gran arrdez Quico Rivas en uno de
sus momentos de mayor furor
creador y revolucionador que yo
recuerde. En un solo afno, 1998, nos
embarcamos —yo le  segui
entusiasmado, para mi era mi
tercera Vaqueria, el reencuentro con
mi nueva juventud de cincuentén,
recién  estrenada como  Ali
Calabrés— en dos  salones
refractarios con la disculpa de una
financiacién imposible —siempre
equivocabamos el nimero de cuenta
bancaria para ingresar el dinero, y la
gente andaba loca intentando pagar
los niimeros— y una docena de
periddicos de tamafo gigante y

elaboradisima escritura, disefo,
maquetacién e impresiéon. Todos
con seudénimos refractarios y
misteriosos —que nadie pueda
nombrarte nunca—, y un Franco
Nero obsesionado con las escisiones
y disidencias que si no surgian habia
que provocar para que aquello
siguiera vivo. Desde la carcel, un
pintor astur-moldavo —el Ruso,
recién  desaparecido—  enviaba
cargas de profundidad tedricas
antisistema, que  mas que
anarquistas resultaban nacional-
bolcheviques postmodernas y post-
perestroikas, que impregnaron esos
primeros numeros de 1998 'y
terminaron mosqueando al Capitdn
Arafia —iA por el todo!— hasta que
el Refractor mut6 en La Infiltracién
y entro asi en el siglo XXI. Entre los
lemas refractarios de mayor certeza
para Ali Calabrés / Franco Nero
estaba aquel de «El Estado es la
obra de arte, a los pies de los
servicios secretos». Una licida
premonicion que confirmaria el
Snowden. Emilio Sola
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