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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
I I .01. UN PRÍNCIPE DEL LÍBANO  

I I .01.01. La montaña 

 

 Yo había aceptado rápidamente la invitación del príncipe 

del Líbano, que había venido a visitarme, de ir a pasar unos 

días a su palacio, situado a poca distancia de Antoura1, en el Kesrouan, y como debía partir a la 

mañana siguiente sólo me quedaba tiempo para volver al albergue de Battista y negociar el 

precio por el alquiler del caballo que me había prometido. 

 Me condujeron al establo en donde no había más que caballos de gran osamenta, fuertes 

patas y un espinazo como el de los peces...; estos jamelgos seguro que no pertenecen a la raza 

de los caballos nedjis2, pero me dicen que son los más seguros para trepar por las ásperas 

cuestas de las montañas. Los elegantes corceles árabes sólo brillan sobre el arenoso hipódromo 

del desierto. Señalé uno al azar, y prometieron que lo tendría a la puerta de casa por la mañana, 

al despuntar el día. Me propusieron además la compañía de un joven mozalbete llamado Musa 

(Moisés) que hablaba un italiano bastante aceptable. 

 La noche había llegado, pero las noches de Siria no son más que un día azulón; todo el 

mundo toma el fresco sobre las terrazas, y esta ciudad, a medida que se la observa remontando 

las colinas que la rodean, adopta un no sé qué de babilónica. La luna recorta las blancas siluetas 

de las casas escalonadas sobre las laderas. Casas que durante el día se aprecian altas y 

sombrías,  y en donde las copas de cipreses y palmeras rompen acá y allá su uniformidad. 

 Al salir de la ciudad, sólo se encuentran raquíticos arbustos, áloes, cactos y nopales; 

ostentando, como los dioses de la India, millares de cabezas coronadas de flores rojas, y 

alzando, a lo largo del camino, sus temibles espadas y dardos. Aunque, aparte de estas zarzas, 

también se puede hallar la ligera sombra de moreras albinas, laureles y limoneros de hojas 

lustrosas y plateadas. Insectos luminosos revolotean, alegrando la oscuridad de los macizos 

montañosos. Las altas mansiones iluminadas dibujan a lo lejos sus arcos y ojivas, y desde el 

fondo de esas casas solariegas de severo aspecto, se oye a veces el sonido de guitarras 

acompañado de melodiosas voces. 

 En el recodo del sendero que sube hasta la casa en donde vivo, hay un cabaret colocado en el 

hueco de un árbol enorme. Allí se reúnen jóvenes de los alrededores que se quedan a beber y 

cantar con frecuencia hasta las dos de la madrugada. El acento gutural de las voces, la lánguida 

melopea de sus timbres gangosos, se suceden cada noche, con total desprecio a los oídos 

europeos que puedan estar a la escucha en los alrededores; y eso que debo admitir que esta 

música primitiva y bíblica, en ocasiones, no está exenta de encanto para quien sepa dejar de 

lado los prejuicios del solfeo. 

 Al regresar, encontré a mi posadero maronita y a toda su familia esperándome en la terraza 

contigua a mi alojamiento. Estas buenas gentes creen haceros un honor llevando a todos sus 

parientes y amigos a vuestra casa. Hubo que hacerles servir café y distribuir unas pipas, y 

aunque del resto se encargaban la dueña de la casa y las hijas; todo ello, por supuesto iba a 

                                                 
1 Antoura es una ciudad en la provincia de Monte Líbano, a 21 km al norte de Beirut, en la región de Kesrouan. 

  Su existencia se remonta hasta la edad de piedra, debe su nombre a su origen sir²aco, y significa ñmanantial de monta¶aò  
2 Nedji: caballo de Arabia central (Nedj), reputado como uno de los mejores (GR). 

*  Tumba de San Jorge. Kesrouan. Líbano. Grabado sobre acero realizado por M. J. Starling, según W. H. Bartlett. 

(www.antique-prints.de) 17-09-2014  

 

*  
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cargo del huésped. Algunas frases mezcladas de italiano, griego y árabe amenizaban con más 

pena que gloria la conversación. Yo no me atrevía a decir que, al no haber dormido nada en 

todo el día, y teniendo que partir al alba, me hubiera gustado irme a la cama; pero, después de 

todo, la dulzura de la noche, el cielo estrellado, la mar que extendía a nuestros pies, sus matices 

de azul nocturno, plateados aquí y allá por el reflejo de los astros; me hacían soportar bastante 

bien el aburrimiento de esta recepción. Por fin, estas buenas gentes se despidieron, ya que yo 

debía partir antes de que ellos se despertaran, y, en efecto, apenas tuve tiempo de dormir tres 

horas, cuando mi sueño se vio interrumpido por el canto de los gallos. 

 Al levantarme, encontré al joven Musa sentado delante de mi puerta, sobre el bordillo de la 

terraza. El caballo que había traído aguardaba abajo, junto a la escalinata, con una pata doblada 

y atada bajo el vientre, que es el sistema árabe de amarrar a los caballos para que no se muevan. 

Ya sólo me faltaba encajarme en una de esas elevadas monturas a la moda turca, que te sujetan 

como a tornillo y hacen imposible una caída. Llevaba unos enormes estribos de cobre, 

parecidos a los canjilones de recoger ascuas; colocados a tal altura, que hay que ir con las 

piernas dobladas; las esquinas puntiagudas de los estribos sirven para espolear al caballo. El 

príncipe sonrió un poco ante mis apuros para aparentar la prestancia de un caballero árabe, y 

me dio algunos consejos. Era un hombre joven, de una fisonomía franca y abierta, cuya acogida 

me había seducido desde el primer momento. Se llamaba Abu-Miran y pertenecía a una rama 

de la familia de los Hobeïsch, la más ilustre de Kesrouan. Sin ser los más ricos, era la 

Autoridad de una decena de pueblos que conformaban un distrito, y tributaba los impuestos 

ante el pachá de Trípoli. 

 Cuando estuvimos todos preparados, descendimos hasta el camino que bordea la ribera, que, 

fuera de Oriente, a eso lo llamaríamos un simple barranco. Al cabo de una legua más o menos, 

me mostraron la gruta de donde salió el famoso dragón al que, cuando estaba a punto de 

devorar a la hija del rey de Beirut, San Jorge lo atravesó de una lanzada. Ese lugar es muy 

venerado por los griegos e incluso por los turcos, que han construido una pequeña mezquita en 

el mismo lugar del combate. 

 Todos los caballos sirios están adiestrados para marchar al portante, lo que se traduce en un 

trote bastante suave. Yo admiraba la seguridad de sus pasos a través de los cantos rodados, de 

las afiladas formaciones de granito y de las resbaladizas piedras que se encuentran 

constantemente... Ya estaba el sol bastante alto cuando, pasamos el fértil promontorio de 

Beirut, que se adentra en el mar cerca de dos leguas, con sus cimas coronadas de pinares y sus 

terrazas de jardines escalonados; el inmenso valle que separa dos cadenas de montañas extiende 

su doble anfiteatro hasta perderse de vista; su tinte violeta está constelado acá y allá por puntos 

gredosos, que indican un gran número de pueblitos, conventos y castillos. Es uno de los 

panoramas más vastos del mundo, uno de esos lugares en donde el alma se expande, intentando 

abarcar las proporciones de tal espectáculo. Al fondo del valle discurre el Nahr-Beirut, 

riachuelo durante el verano y torrente en el invierno, que va a 

desembocar al golfo, y que nosotros atravesamos a la sombra 

de los arcos de un puente romano.  

 El agua sólo les llegaba a los caballos hasta la mitad de las 

patas: altibajos tapizados por espesos matorrales de rosadas 

adelfas dividían la corriente, y su sombra se extendía por 

todas partes cubriendo el lecho normal del río. Dos zonas de 

arena, señalando la línea extrema de las inundaciones, destacaban y hacían resaltar, sobre todo 

el fondo del valle, esa amplia franja de flores y verdura. Más allá, comenzaban las primeras 

estribaciones de la montaña; rocas de arenisca, verdosas de líquenes y musgos; algarrobos 

torcidos; escuálidos castaños de hojas verde oscuro; áloes y nopales, emboscados entre las 

*  Puente sobre Nahr-Beirut, hacia 1910 ï (www.skyscrapercity.com) 17-09-2014 

*  
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piedras, como enanos armados amenazando al hombre a cada paso, pero ofreciendo refugio a 

enormes lagartos verdes que huían a centenares entre las patas de los caballos... esto es lo que 

uno se encontraba escalando las primeras alturas. Sin embargo, largos trechos de árida arena 

desgarraban aquí y allá ese manto de vegetación salvaje. Algo más lejos, las amarillentas landas 

se prestaban al cultivo y mostraban líneas regulares de olivos. 

 Pronto alcanzamos la cima de la primera zona de alta montaña que, desde abajo, parecía 

confundirse con el macizo de Sannín. Más allá, se abría un valle con un pliegue parecido al del 

Nahr-Beirut, que hay que atravesar para llegar a la segunda cresta, desde donde se descubre aún 

otra más. Y entonces se percibe que esos numerosos pueblecillos, que de lejos parecían 

refugiarse en los negros flancos de la misma montaña; muy al contrario, dominan o coronan 

cadenas de macizos separados por valles y abismos; se comprende también que esas crestas, 

guarnecidas de castillos y de torres, presentaran a cualquier ejército una serie de murallas 

inaccesibles, si los habitantes querían, como antaño, combatir por su independencia, reunidos 

bajo la égida de los mismos príncipes y que, por desgracia hoy en día, vemos a demasiados 

países interesados en aprovecharse de sus diferencias. 

 Nos detuvimos en la segunda meseta, sobre la que se yergue una iglesia maronita de estilo 

bizantino. Estaban celebrando misa; así que descabalgamos ante la puerta para ver si podíamos 

escuchar algo. Como era domingo, la iglesia estaba abarrotada de gente, de modo que sólo 

conseguimos encontrar sitio en las últimas filas. 

 Me pareció que el clérigo vestía casi igual que los popes griegos; sus ropas son bastante 

atractivas, y la lengua empleada para los ritos es el antiguo siríaco que los sacerdotes salmodian 

o cantan con un soniquete gangoso muy peculiar. Las mujeres estaban en una tribuna elevada y 

protegidas por un enrejado. Examinando los ornamentos de la iglesia, sencillos, pero bien 

conservados, observé con tristeza que la bicéfala águila negra de los austriacos decoraba cada 

uno de los pilares, como símbolo de una protección que antaño sólo perteneció a Francia. Fue 

tras nuestra revolución cuando Austria y Cerdeña comenzaron a luchar contra nosotros 

buscando influir  en el espíritu y en los asuntos de los católicos sirios. 

 Una misa, por la mañana, no tiene por qué hacer daño, a menos que no se comience a sudar 

en la iglesia o que uno esté expuesto a la sombría humedad que desciende desde las volutas de 

los pilares; pero esta casa de Dios era tan limpia y alegre; con unas campanas que nos habían 

llamado con su timbre argentino y delicioso repiqueteo y además, como nos habíamos quedado 

justo a la entrada, salimos de allí contentos y bien dispuestos para el resto del viaje. Nuestros 

caballeros volvieron a cabalgar al galope charlando a voces alegremente; y haciendo como que 

se perseguían, lanzaban a lo lejos una especie de jabalinas; lanzas adornadas de cordones y 

borlas de seda, que retiraban de inmediato, sin detenerse, de la tierra o de los troncos de árbol 

en los que se habían clavado. 

 Ese juego de destreza duró poco tiempo, ya que el descenso comenzaba a resultar difícil, y 

las pezuñas de los caballos se posaban con precaución sobre las rocas resbaladizas y 

desmenuzadas en  mil fragmentos puntiagudos. Hasta ese momento el joven Musa me había 

seguido a pie, como era costumbre entre los moukres1,  y eso a pesar de que le había ofrecido 

que subiera a la grupa; pero yo comenzaba ya a envidiarle su suerte. Adivinando mi 

pensamiento, se ofreció a llevarme el caballo, y así pude atravesar el valle evitando piedras y 

matorrales. De ese modo, tuve tiempo de descansar en la otra vertiente y admirar la destreza de 

nuestros compañeros cabalgando por barrancos que en Europa se juzgarían impracticables. 

 Por fin llegamos a la sombra de un bosque de pinos, y el príncipe echó pie a tierra como yo. 

Un cuarto de hora más tarde nos encontramos al borde de un valle menos profundo que el otro, 

formando una especie de anfiteatro de hierba. Unos rebaños pacían en torno a un pequeño lago, 

                                                 
1 Moukre.- El que alquila caballos y mulas, o transporta mercancías (GdN) 
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y me fijé en algunos de esos borregos sirios, cuyo rabo, repleto de grasa, llega a pesar hasta 

veinte libras. Descendimos para refrescar a los caballos hasta una fuente cubierta por un vasto 

arco de piedra que me pareció de antigua factura. Numerosas mujeres, graciosamente vestidas, 

venían a llenar sus grandes cántaras, que rápidamente colocaban sobre la cabeza. Por supuesto, 

estas mujeres no llevaban el alto tocado de las casadas. Eran jóvenes doncellas o sirvientas. 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aldea de Barouk en el Monte Líbano. Grabado en acero 

por W.H. Capone, tomado del de W. H. Bartlett, 1837 

(www.antique-prints.de) 17-09-2014 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Valle del Kadesha en el Monte Líbano. Grabado en acero 

por M. J. Starling, tomado del de W. H. Bartlett, 1836 

(www.antique-prints.de) 17-09-2014 
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II. DRUSOS Y MARONITAS  

 
II .01. UN PRÍNCIPE DEL  LÍBANO  

II .01.02. Una aldea y dos confesiones: drusos y 

maronitas 

 

 Avanzando aún algunos pasos, más allá de la fuente, y todo el tiempo bajo la sombra de 

los pinos, nos encontramos a la entrada de la aldea de Bethmérie1, situada en un altiplano desde 

donde la vista se extiende de un lado, hasta el golfo, y del otro, sobre un valle profundo tras el 

que se recortan nuevas estribaciones montañosas entre una bruma azul. El contraste de este 

frescor y la sombra silenciosa con el ardor de las llanuras y arenales que dejamos hace apenas 

unas horas, es una sensación que se aprecia aún más en climas como éste. Una veintena de 

casas se diseminaban bajo los árboles y presentaban más o menos el aspecto de una de nuestras 

aldeas del Midi. Nos presentamos en la morada del sheij, que se encontraba ausente, pero cuya 

esposa nos hizo servir leche cuajada y fruta.  

 Dejamos a la izquierda una casa grande, cuyo tejado desmoronado y sus tejas 

carbonizadas mostraban un reciente incendio. El Príncipe me indicó que habían sido los drusos 

quienes habían prendido fuego a este edificio, mientras numerosas familias maronitas se 

encontraban reunidas allí para celebrar una boda. Por suerte los convidados pudieron huir a 

tiempo; pero lo más curioso del caso es que los culpables eran habitantes de la misma 

localidad. Bethmérie, como aldea mixta, tiene alrededor de ciento cincuenta cristianos y unos 

sesenta drusos. Las casas de estos últimos están separadas de las otras por apenas doscientos 

pasos. A causa de esta hostilidad, se había producido una lucha sangrienta y el pachá se 

apresuró a intervenir estableciendo entre las dos partes del pueblo un pequeño campamento de 

albaneses, que vivía a expensas de las poblaciones rivales. 

 Acabábamos de terminar la colación cuando el sheij entró en su casa. Tras los primeros 

saludos de cortesía, entabló una larga conversación con el príncipe, y se quejó vivamente de la 

presencia de los albaneses y del desarme generalizado que se había 

producido en su distrito. Le parecía que esta medida solo habría que haberla 

tomado para los drusos, únicos culpables del ataque nocturno y del incendio. 

De vez en cuando ambos jefes bajaban la voz, y aunque no podía captar por 

completo el sentido de su discusión, pensé que era conveniente alejarse un 

poco, so pretexto de dar un paseo. 

 Mi guía me informó mientras caminábamos, que los cristianos 

maronitas de la provincia de El Garb (El Oeste), en donde nos 

encontrábamos, habían intentado antes expulsar a los drusos diseminados por 

varias aldeas, y que estos últimos habían apelado al socorro de sus 

correligionarios del Anti-Líbano. De ahí que esta sea una lucha que se renueve con tanta 

frecuencia. La gran fuerza de los maronitas está en la provincia de Kesrouan, situada tras 

Djebaïl y Trípoli; así como la mayor población de los drusos habita en las provincias situadas 

desde Beirut hasta San Juan de Acre. Sin duda, el sheij de Bethmérie se quejaba al príncipe de 

que, ante la reciente circunstancia que he comentado, las gentes de Kesrouan no hubieran 

movido un dedo; pero no habían tenido tiempo, pues los turcos se habían puesto de su parte con 

                                                 

*  Ataque a Zahlé por los drusos, los mutualis y los beduinos. Grabado del siglo XIX.  

http://sociedadycultura.com/la-debilidad-del-imperio-turco.html (18-09-2014) 
1 Beit Meri: burgo a ocho kilómetros de Beirut a vuelo de pájaro. El itinerario de Nerval no va más allá de veinte 

Km. al N.E. de Beirut y el relato debe mucho a notas de lectura. (GR) 

*   
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una rapidez extraordinaria. Y es que la querella  se había producido justo en el momento de 

pagar los miri1. Primero pagad, -decían los turcos-, luego ya os pelearéis todo lo que os plazca. 

¿Era éste un buen medio de recaudar impuestos entre gentes que se arruinan y se degüellan 

entre ellos en la estación de la cosecha? 

 Al final del lado de las casas cristianas, me detuve bajo un ramillete de árboles desde el 

que se veía el mar, que rompía a lo lejos sus olas plateadas sobre la playa. La vista domina 

desde allí las grupas superpuestas de los montes que acabábamos de franquear; el curso de los 

pequeños arroyuelos que surcan los valles, y la franja amarillenta que traza a lo largo del mar 

esta bella ruta de Antonino, en cuyas rocas se aprecian inscripciones romanas y bajorrelieves 

persas. Me había sentado a la sombra, cuando vinieron a invitarme a tomar un café en casa del 

mudhir o comandante turco, que, supongo, ejerce una autoridad momentánea tras la ocupación 

de los albaneses. 

 Me condujeron a una casa recientemente decorada, en honor, sin duda, a este 

funcionario, con una bella estera de Indias cubriendo el suelo, un diván de tapicería y cortinajes 

de seda. Tuve la irreverencia de entrar sin descalzarme, a pesar de las observaciones de varios 

turcos, que yo no comprendía. El mudhir les hizo señas para que se callaran, y me indicó un 

lugar en el diván sin que él se levantara. Hizo que trajeran café y unas pipas, y me dirigió 

algunas palabras de cortesía, parando de vez en cuando para aplicar su sello sobre cuartillas de 

papel que le pasaba su secretario, sentado en un taburete cerca de él. 

 Este mudhir era joven y con un rostro bastante fiero. Empezó a preguntarme en un mal 

italiano, con todas las banalidades al uso, sobre el vapor, sobre Napoleón y acerca del próximo 

descubrimiento de un medio de transporte para navegar por los aires. Después de haber 

satisfecho su curiosidad sobre estos aspectos, creí que podría pedirle que me proporcionara 

algunos detalles sobre la población que nos rodeaba. Pero parecía muy reservado acerca de este 

punto; no obstante me comentó que la querella se había suscitado, tanto allí como en muchos 

otros lugares, debido a que los drusos no querían bajo concepto alguno poner el tributo en 

manos de los sheijs maronitas, responsables del mismo ante el pachá. Y al revés, idéntica 

posición existe en las aldeas mixtas de la región de los drusos. Le pregunté al mudhir si había 

alguna dificultad en visitar la otra parte de la aldea. ñVaya usted donde guste, -dijo-, toda esta 

gente se ha convertido en un pueblo bastante pacífico desde nuestra llegada aquí. De otro 

modo, hubierais tenido que batiros por los unos o por los otros, por la cruz blanca o por la 

mano blanca.ò Esas son las insignias que distinguen las banderas de los maronitas de las de los 

drusos, cuyo fondo es, de todos modos y en ambos casos, rojo. 

 Me despedí de este turco, y, como sabía que mis compañeros se quedarían aún en 

Bethmérie durante el momento más caluroso del día, me dirigí hacia el barrio de los drusos, 

acompañado sólo de Musa. El sol pegaba con toda su fuerza, y, después de diez 

minutos de marcha, encontramos las dos primeras casas. Delante de la primera 

había un jardín en forma de terraza en el que jugaban unos niños. Corrieron dando 

fuertes gritos cuando nos vieron pasar, cosa que hizo salir a dos mujeres de la 

casa. Una de ellas llevaba el tantur, lo que señalaba su condición de esposa o 

viuda; la otra, parecía más joven, y llevaba la cabeza cubierta con un simple velo, 

que tapaba una parte de su rostro. No obstante se podía distinguir su fisonomía que, al moverse, 

tan pronto quedaba al descubierto, como se ocultaba, al igual que la luna entre las nubes. 

 El rápido examen que pude hacer se completaba con el aspecto de los niños, todos 

descubiertos, y cuyos trazos, perfectamente formados, se parecían a los de las dos mujeres. La 

                                                 
1 ñMiriò.- impuesto directo que usaban los turcos como medio de recaudaci·n (ñDe la propiedadò, M. Thiers ï Madrid, 1848) 

Entre la organización otomana se hallaban los raya, campesinos y habitantes de las ciudades y pueblos, musulmanes o no, que 

no gozaban de ningún privilegio. El imperio otomano declaró toda la tierra agrícola miri , dependiente del estado y sin ningún 

derecho de propiedad privada. (http://www.galeon.com/otomanos/comercioyeconomia.htm) 18-09-2014 
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más joven, al ver que yo me había parado, entró a la casa y volvió con una botija de arcilla 

porosa cuyo pitorro inclinó hacia donde yo estaba, a través de las gruesas hojas de los cactos 

que bordeaban la terraza. Me acerqué para beber, a pesar de que no tenía sed, pues acababa de 

tomar unos refrescos donde el mudhir. La otra mujer, al ver que yo no había bebido más que un 

sorbo, me dijo: ñTurid leben? àQuieres leche?ò Le hice un signo de negaci·n, pero ella ya 

había entrado en la casa. Al escuchar aquella palabra leben, me acordé que en alemán significa 

la vida, y ello se debe a la blancura de las nieves que cubren las montañas, y que los árabes, a 

través de las arenas ardientes del desierto, entrevén de lejos como si fuera leche, -¡como la 

vida! La buena mujer había acudido de nuevo con una taza de leche espumosa. No podía dejar 

de beberla; iba a sacar algunas monedas de mi cinturón, cuando, sólo ante el movimiento de mi 

mano, ambas mujeres me hicieron señas muy enérgicas de rechazo. Yo ya sabía que la 

hospitalidad tiene en el Líbano costumbres más que escocesas: y no insistí.  

 Hasta donde he podido juzgar comparando el aspecto de estas mujeres y de los niños, 

los rasgos de la población drusa guardan cierto parecido con los de la raza persa. Ese tono de 

piel bronceado, que extiende su tinte ambarino sobre la cara de las niñas, no alteraba la 

blancura mate de las dos mujeres medio veladas, de suerte que se podría pensar que la 

costumbre de cubrirse el rostro es, ante todo, para las levantinas, una cuestión de coquetería. El 

aire vivificante de la montaña y el hábito del trabajo les colorean con intensidad labios y 

mejillas. El colorete de las turcas les resulta inútil; aunque de todos modos, al igual que estas 

últimas, la tintura (el kohlah) sombrea sus párpados y prolonga el arco de sus cejas. 

 Fui un poco más lejos: eran siempre casas de una o más plantas, hechas de adobe, y las 

más grandes de piedra rojiza, con techos planos sostenidos por arcos interiores, y escaleras 

hacia fuera que subían hasta el tejado, y cuyo único mobiliario, como se podía apreciar a través 

de las ventanas enrejadas o las puertas entreabiertas, consistía en artesonados de cedros 

esculpidos, esteras y divanes, los niños y las mujeres animaban todo el conjunto sin extrañarse 

demasiado por el paso de un extranjero, o dirigiéndome con benevolencia el habitual sal-kher 

(buenos días). Cuando llegué al final del pueblo, donde termina la meseta de Bethmérie, divisé 

al otro lado del valle un convento adonde Musa quería conducirme; pero la fatiga comenzaba a 

pasarme factura y el sol era ya insoportable: me senté junto a la sombra de un muro sobre el 

que me apoyé con una especie de somnolencia debido a la poca tranquilidad de la noche 

pasada. Un anciano salió de la casa, y me invitó a entrar y reposar dentro. Se lo agradecí, 

temiendo que no se hubiera hecho tarde y mis compañeros se estuvieran inquietando ante mi 

ausencia. Al ver que también rehusaba tomar cualquier refresco, me dijo que no 

debía dejarle sin aceptar alguna cosa. Entonces se fue a buscar unos pequeños 

albaricoques (mechmech), y me los dio; después insistió en acompañarme hasta el 

final de la calle. Pareció contrariado al enterarse por Musa que yo había comido en 

casa del sheij cristiano. ñYo soy el verdadero sheij, -dijo-, y soy yo quien tiene 

derecho a dar hospitalidad a los extranjeros.ò Musa me dijo entonces que 

efectivamente, aquel anciano había sido el sheij  o señor de la aldea en tiempos del 

emir Béchir1; pero como había tomado partido a favor de los egipcios, la autoridad turca no 

quería reconocerle como tal, y la elección había recaído en un maronita. 

 
 
  

                                                 
1 El emir Béchir, príncipe del Líbano, permaneció leal a Méhémet-Ali y fue, después de 1840, despojado de su 

poder por los turcos. (GR) 

* El emir Beshir II Sheháb el Grande - 1789-1840 (www.chouf1.com) 18-09-2014 

 

*  
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
I I .01. UN PRÍNCIPE DEL LÍBANO  

I I .01.03. La mansión fortificada 

 

Estuvimos ascendiendo por el monte durante tres horas, y bajamos hasta el valle en 

cuyo fondo discurre un arroyuelo. Seguimos su curso hacia el mar, y enseguida nos 

encontramos en medio de roquedales y pinares, salpicados aquí y allá por fértiles valles en los 

que abundaban moreras, olivos y algodoneros, sembrados de trigo y cebada. Por fin llegamos al 

borde de Nahr-el-Kelb1, el río del perro, el antiguo Lycus, que derrama su escasa agua entre 

rojizos peñascos y matorrales de adelfas. Este río, que en el verano apenas es un arroyuelo, 

nace en las cimas nevadas del alto Líbano, al igual que los otros cursos fluviales que corren 

paralelos y surcan esta ladera hasta llegar a Antakié2, para desembocar en el mar de Siria. Las 

elevadas terrazas del monasterio de Antura se alzaban a nuestra izquierda, y daba la impresión 

de que los edificios podían tocarse con la mano, aunque de hecho, nos encontrábamos 

separados por valles profundos. Otros conventos griegos, maronitas, o pertenecientes a órdenes 

lazaristas europeas, aparecían dominando numerosas aldeas, y todo lo que por su apariencia 

podía compararse con el paisaje de los Apeninos o de los Bajos Alpes, causaba un efecto de 

contraste prodigioso, en especial, cuando uno piensa que se halla en un país musulmán, a pocas 

leguas del desierto de Damasco y de las polvorientas ruinas de Baalbek3.  

 Lo que también hace del Líbano una pequeña Europa industriosa, libre y sobre todo 

inteligente, es que allí cesa la impresión de esos tremendos calores que tanto enervan a los 

pueblos de Asia. Los sheijs y la población acomodada disponen, según las estaciones del año, 

de varias residencias que, situadas a más o menos altura, en los valles escalonados entre los 

montes, les permiten vivir en medio de una eterna primavera. 

 La zona a la que llegamos al ponerse el sol, ya muy elevada, pero protegida por dos 

cadenas de cumbres boscosas, me pareció que disfrutaba de una deliciosa temperatura. Allí 

comenzaban las propiedades del príncipe, según me advirtió Musa. Así pues habíamos llegado 

al final de nuestro recorrido; aunque hasta bien entrada la noche, y después de atravesar un 

bosque de sicómoros, por el que era muy difícil guiar a los caballos, no percibimos un grupo de 

edificios dominando un cerro en torno al que discurría un sendero escarpado. Tenía todo el 

aspecto de un castillo gótico; algunas ventanas iluminadas recortaban sus estrechas ojivas que, 

                                                 
*  Fotografía de maronitas libaneses (principios s. XIX) www.libreria-mundoarabe.com (19-09-2014) 
1 Al-Kalb River , Arabic Nahr Al -Kalb , Latin Lycus, river, west-central Lebanon, flowing westward and emptying into the 

Mediterranean Sea north of Beirut. Apart from a small section near the coast the river is seasonal; in summer its only source is 

a spring at the JiǭtǕ Cave. The river is about 19 miles (30 km) in length. The ravine through which the Kalb River flows was 

inhabited as early as Paleolithic times. Inscriptions commissioned by Nebuchadrezzar II (c. 630ï562 BC), king of the Chaldean 

(Neo-Babylonian) empire, are found on the right bank of the river. Other historical inscriptions, also commemorating the 

victories of their authors, were carved on stelae on the left bank of the river. These include inscriptions made for Ramses II the 

Great (1290ï1224 BC), in hieroglyphics; King Esarhaddon (680ï669 BC), in Assyrian; Emperor Marcus Aurelius (AD 211ï

217), in Latin; and az-Zahir Sayf ad-Din Barquq (1382ï1399), in Arabic. There are also commentaries in French and English 

on affairs of the region as recent as 1946. Agriculture along the river consists of citrus fruit and bananas grown on the coastal 

plain; grapes, olives, and grains raised on the highland slopes; and figs, vegetables, and grains cultivated in the higher part of 

the river valley. The major town along the river is BiskintǕ. (http://www.britannica.com/EBchecked/topic/310081/Al-Kalb-

River)  
2 Antakié: ¿Antakya o Antioquía?, hoy dentro del territorio Turco, antes perteneciente a la antigua Siria. 
3 Baalbek, en árabe Ba'lbakk  (ЩϡЯЛϠ), es actualmente una localidad de Líbano de 25.000 habitantes a unos 200 km. al este 

de Beirut. La economía se basa en el cultivo de viñas y árboles frutales. En la antigüedad fue un santuario fenicio dedicado al 

dios Baal; fue ciudad griega, y a partir de la época de los seléucidas se le llamó Heliópolis, siendo colonia romana desde 

Augusto. Es uno de los yacimientos arqueológicos más importantes del cercano oriente, declarado Patrimonio de la Humanidad 

por la UNESCO en 1984. Es notable una zona de templos de entre los siglos I-III d.C. en honor de la Tríada heliopolitana: 

Júpiter, Mercurio y Venus. Las primeras excavaciones se iniciaron hacia 1900 (http://es.wikipedia.org/wiki/Baalbek) 

 *  
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formaban la única decoración externa de una torre cuadrada y un recinto de grandes muros. 

Una vez que nos abrieron una pequeña puerta de cimbra rebajada, nos hallamos en un vasto 

patio con soportales de columnas. Numerosos sirvientes y negros se afanaban alrededor de los 

caballos, y a mí me introdujeron en la sala baja o serdar, amplia y decorada con divanes, en los 

que tomamos asiento esperando la cena. El príncipe, después de ordenar que nos sirvieran 

refrescos, me presentó sus excusas porque lo avanzado de la hora no le permitía presentarme a 

su familia, y pasó a esa parte de la casa que, tanto en el caso de los cristianos como en el de los 

turcos, est§ especialmente consagrada a las mujeres; y s·lo bebi· con nosotros un vaso de ñvin 

dôorò (àvino de oro?) cuando se sirvi· la cena. 

 Al día siguiente, me desperté con el ruido que hacían en el patio los saïs y los esclavos 

negros que se ocupaban del cuidado de los caballos. Había también muchos montañeses que 

llevaban provisiones, y algunos monjes maronitas, de capuchón negro y hábito azul 

observándolo todo con una benévola sonrisa. Pronto bajó el príncipe y me condujo hasta un 

jardín escalonado cuyos extremos quedaban protegidos por las murallas del castillo, pero con 

vistas al exterior y al valle por el que discurre el Nahr-el-Kelb, profundamente encajonado. En 

aquel reducido terreno se cultivaban plátanos, palmeras enanas, limoneros y otros árboles 

propios de los llanos, que, en aquella elevada meseta, se convertían en una rareza y en una 

señal de lujo. Me puse a fantasear un poco con las castellanas, cuyas ventanas enrejadas daban 

quizá sobre ese pequeño edén, pero no hubo nada que hacer. El príncipe me habló durante largo 

tiempo de su familia, de los viajes que su abuelo había hecho por Europa, y de los honores que 

allí había recibido. Se expresaba bastante bien en italiano, como la mayoría de los emires y 

sheijs del Líbano, y parecía dispuesto a hacer un viaje por Francia, en algún momento. 

 A la hora de comer, hacia el mediodía, me condujeron hasta una galería en lo alto, 

abierta sobre el patio, y cuyo fondo formaba una especia de alcoba guarnecida de divanes, con 

un suelo en forma de estrado. Dos mujeres muy vestidas de gala estaban sentadas sobre el 

diván, las piernas cruzadas al estilo turco, y una niña pequeña que estaba a su lado, en cuanto 

entré vino a besarme la mano, según es costumbre. Yo, a mi vez, habría rendido gustoso el 

mismo homenaje a las dos damas, de no haber pensado que esto habría sido contrario a sus 

usos. Únicamente saludé, y pasé con el príncipe hasta una mesa de marquetería que sostenía 

una gran bandeja repleta de manjares. Cuando me iba a sentar, la niña me trajo una servilleta de 

seda larga y bordada de hilillos de plata por ambos lados. Las damas siguieron posando en el 

estrado, hieráticas como ídolos, durante toda la comida. Sólo cuando se recogió la mesa, fuimos 

a sentarnos frente a ellas, y fue la más mayor quien dio la orden de que nos trajeran unos 

narguiles. 

 Vestían, por encima de los chalecos, que ajustaban el pecho, y el cheytian (pantalón) de 

delgados plisados, túnicas largas de seda a rayas; un pesado cinturón de orfebrería; aderezos de 

diamantes y rubíes testimoniaban un lujo, por otra parte muy generalizado en Siria, incluso 

entre las mujeres de menor rango. En cuanto al cuerno que la señora de la casa balanceaba 

sobre la frente, que le hacía hacer movimientos de cisne, era bermejo y cincelado con 

incrustaciones de turquesas; el cabello trenzado con racimos de cequíes descendía sobre la 

espalda, siguiendo la moda generalizada por todo Levante. Los pies de estas damas, recogidos 

sobre el diván, ignoraban el uso de las medias, lo que en estos países es normal, y añade a la 

belleza un medio de seducción bastante alejado de nuestras ideas. Mujeres que apenas caminan, 

que varias veces al día se sumergen en baños perfumados, cuyo calzado no oprime en absoluto 

los dedos de los pies, llegan, uno se lo puede imaginar perfectamente, a hacer que sus pies sean 

tan encantadores como sus manos; la tintura de la henna, que da ese color rojizo a las uñas, las 

ajorcas de los tobillos, tan ricas como los mismos brazaletes, completan la gracia y el encanto 

de esta parte de la mujer, bastante sacrificada en nuestro mundo a mayor gloria de los 

zapateros. 
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 Las princesas me hicieron muchas preguntas sobre Europa y me hablaron de muchos 

viajeros que ellas ya habían visto. En general se trata de ñlegitimistasò en peregrinaje hacia 

Jerusalén, lo que explica la cantidad de ideas contradictorias extendidas entre los cristianos del 

Líbano acerca de la situación en Francia. Sólo se puede decir que nuestras disensiones políticas 

tienen poca influencia sobre los pueblos cuya constitución social difiere tanto de la nuestra. 

Católicos obligados a reconocer como soberano al emperador de los turcos no se hacen una 

idea muy clara en lo tocante a nuestra política. Aunque, en su relación con el sultán, sólo se 

consideran tributarios. Para ellos el auténtico soberano es todavía el emir Béchir, entregado por 

los ingleses al sultán tras la expedición de 1840. 

 En muy poco tiempo ya me encontraba de lo más cómodo con esta familia, y vi, con 

placer, desaparecer la ceremonia y la etiqueta del primer día. Las princesas, vestidas con 

sencillez, igual que las demás mujeres del país, se mezclaban en los trabajos de toda la gente, y 

la más joven bajaba a las fuentes con las otras jovencitas de la aldea, al igual que la Rebeca de 

la Biblia y la Nausica de Homero1. En ese momento se ocupaban de la cosecha de la seda, y me 

llevaron a ver las cabañas, barracones de una construcción ligera que servían para la cría de los 

gusanos. En algunas salas, todavía se estaba alimentando a los gusanos colocados sobre 

tableros superpuestos; en otras, el suelo ya estaba cubierto de espinas cortadas sobre las que las 

larvas de los gusanos habían obrado su transformación. Los capullos, extendidos como olivas 

de oro por las ramas amontonadas, parecían espesos matorrales. Ahora, había que arrancarlos 

de allí y exponerlos a vapores sulfurosos para destruir la crisálida, y luego vaciarlos de esos 

hilos casi imperceptibles. Centenares de mujeres y de niños se afanaban en estos trabajos, 

supervisados también por las princesas. 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
          Nahr al-Kalb en 1860 (Líbano). 

          Dibujo de Hércules Brabazon Brabazon (1821-1906) 
          collections.vam.ac.uk (19-09-2014) 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Génesis XXIV, 16; La Odisea VI. 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
I I .01. UN PRÍNCIPE DEL LÍBANO  

I I .01.04. Una cacería 
 

A la mañana siguiente de mi llegada, que era un día de fiesta, al despuntar el día 

vinieron a despertarme para ir de cacería. Iba a disculparme por mi escasa habilidad en este 

ejercicio, ya que temía comprometer, ante estos montañeses, la dignidad europea; pero se 

trataba simplemente de una cacería con halcón. El prejuicio que no permite a los orientales más 

que la caza de los animales dañinos les ha conducido, desde hace siglos, a servirse de aves de 

presa sobre las que recae el pecado de la sangre derramada. La naturaleza es la que tiene toda la 

responsabilidad del cruel acto cometido por las rapaces. Esto explica por qué esta modalidad de 

caza haya sido siempre típica de Oriente, aunque después de Las Cruzadas se extendió entre 

nosotros. 

Creía que las princesas se dignarían acompañarnos, lo que habría otorgado a este  

entretenimiento un carácter totalmente caballeresco; pero ni se las vio aparecer por allí. 

Sirvientes encargados del cuidado de las aves, fueron a buscar los halcones de las jaulas 

colocadas en el patio interior, y se los llevaron al Príncipe y a dos de sus primos, que eran los 

personajes más importantes del grupo. Yo preparé mi puño para recibir uno de los halcones, 

cuando se me advirtió que los halcones solo podían ser llevados por las personas que conocían. 

Había tres, todos blancos, con unas caperuzas muy elegantes y, como se me explicó, 

pertenecientes a esa raza propia de Siria, cuyos ojos tienen el brillo del oro. 

 Descendimos hasta el valle, siguiendo el curso del Nahr-el-Kelb, hasta el punto en que 

el horizonte se hacía más amplio, y en donde extensas praderas se extendían a la sombra de 

álamos y noguerales. El río, al formar un recodo, dejaba escapar hacia el llano grandes charcos 

de agua semiocultos por juncos y cañaverales. Nos detuvimos y esperamos a que los pájaros, 

asustados al principio por el trote de los caballos, retomaran de nuevo sus hábitos de 

movimiento o reposo. Cuando todo se quedó en silencio, distinguimos, entre las aves que 

perseguían a los insectos del humedal, dos garzas posiblemente ocupadas en pescar, y cuyo 

vuelo trazaba de vez en cuando círculos por encima de la hierba. Había llegado el momento; 

tiramos algunos disparos para hacer volar a las garzas, después quitaron las caperuzas a los 

halcones, y cada uno de los caballeros que los llevaban los lanzó al aire incitándolos con sus 

gritos. 

 Los pájaros comenzaron volando al azar, buscando cualquier presa; pero pronto 

percibieron a las garzas que, atacadas aisladamente, se defendieron a picotazos. Hubo un 

momento en que temimos que uno de los halcones fuera atravesado por el pico de la garza a la 

que atacaba él solo; pero, es posible que al percatarse del peligro de la lucha, se fuera a reunir 

con sus compañeros de percha. Una de las garzas, desembarazada de su enemigo, desapareció 

entre la espesura de los árboles, mientras que la otra se elevó en línea recta hacia el cielo. 

Entonces comenzó el interés real de la cacería. En vano la garza perseguida se había perdido en 

el espacio hasta donde nuestros ojos no alcanzaban a verla, pero los halcones la veían por 

nosotros y, no pudiendo seguirla hasta esa altura, esperaron a que bajara de nuevo. Era un 

espectáculo emocionante ver planear a aquellos tres combatientes apenas visibles, y cuya 

blancura se fundía en el azul del cielo. 

 Al cabo de diez minutos, la garza, fatigada o tal vez al no poder respirar el aire 

rarificado de las alturas por las que volaba, volvió a aparecer a poca distancia de los halcones, 

 

*  Halcón blanco provisto de pihuelas y capirote en el puño del halconero. Grabado. www.odisea2008.com (19-09-2014) 

 
*  
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que se precipitaron sobre ella. Fue una lucha de un instante que, al aproximarse a la tierra, nos 

permitió escuchar los gritos y ver una furiosa mezcla de alas, cuellos y 

patas entrelazadas. De golpe, los cuatro pájaros cayeron en bloque sobre 

la hierba, y los capataces se vieron obligados a ir a buscarles rápidamente. 

Por fin recogieron la garza que todavía estaba con vida, y a la que 

cortaron la garganta para que no sufriera por más tiempo. Entonces, 

arrojaron a los halcones un trozo de carne cortada del estómago de la 

presa, y transportaron triunfalmente el despojo sangrante del vencido. El 

Príncipe me habló de las cacerías que organizaba algunas veces en el valle 

de la Beqaôa, en el que se usaba al halc·n para cazar gacelas. Por desgracia hay algo m§s cruel 

aún que el uso de las armas en esta modalidad de cacería, ya que los halcones son adiestrados 

para posarse sobre las cabezas de las pobres gacelas, a las que revientan los ojos. Francamente, 

yo no sentía curiosidad alguna en asistir a tan tristes esparcimientos. 

 Esa misma tarde hubo un banquete espléndido al que habían sido convidados muchos 

vecinos. Se habían colocado en el patio pequeñas mesas a la turca, multiplicadas y dispuestas 

según el rango de los invitados. La garza, víctima triunfal de la expedición, decoraba con su 

cola desplegada por medio de hilillos de hierro y las alas en abanico el punto central de la mesa 

principal, colocada sobre un estrado, y a la que fui invitado a sentarme junto a uno de los 

padres lazaristas del convento de Antura, que se hallaba allí con ocasión de la festividad. 

Cantantes y músicos se habían colocado sobre la escalinata del patio, y la galería inferior estaba 

llena de gente sentada en otras mesitas de cinco a seis personas. Los platos, apenas 

comenzados, pasaban de las primeras mesas a las siguientes, y terminaban por circular en el 

patio, en donde los montañeses, sentados en el suelo, los recibían a su vez. Nos habían puesto 

antiguos vasos de Bohemia; pero la mayoría de los invitados bebían en tazas que hacían la 

ronda. Largas velas de cera iluminaban las mesas principales. Los platos consistentes eran 

cordero asado, pirámides de arroz coloreado con polvo de canela y azafrán; luego había guisos 

variados, pescado hervido, verduras rellenas de carne picada, sandías, bananas y otras frutas del 

país. Al terminar la comida se hicieron los brindis con la música de fondo y los gritos alegres 

de la asamblea; la mitad de la gente sentada a la mesa se levantaba y bebía a la salud de la otra 

mitad. Esta ceremonia se repitió bastante, y ni que decir tiene que las damas, tras asistir al 

comienzo de la comida, pero sin tomar parte de ella, se retiraron al interior de la casa. 

 La fiesta se prolongó durante la noche. En general, no hay mayores diferencias entre la 

vida que llevan emires y sheijs maronitas con respecto a la de los demás orientales, con la 

excepción de esa mezcla de costumbres árabes y ciertos usos de nuestra época feudal que se 

encuentra entre los maronitas. Es la transición de la vida tribal, como se la puede apreciar 

todavía al pie de estas montañas, a esta era de civilización moderna que ya ha invadido y 

transforma las ciudades industriosas de la costa. Aquí parece que se vive en el siglo XIII 

francés; pero al mismo tiempo no se puede dejar de pensar en Saladino y en su hermano Malek-

óAdel, al que los maronitas presumen de haber vencido entre Beirut y Saïda. El lazarista, al 

lado del que estuve sentado durante la comida, el padre Adán, me proporcionó muchos detalles 

sobre el clero maronita. Hasta entonces yo creía que los maronitas eran una especie de católicos 

mediocres, dada la facultad que tenían para poderse casar. Pero esa era una prerrogativa de 

tolerancia concedida en particular a la Iglesia Siria. Las mujeres de los sacerdotes son llamadas 

sacerdotisas a título honorario, aunque no ejercen ninguna función sacerdotal. El Papa también 

admite la existencia de un Patriarca maronita, nombrado por un cónclave y que, conforme al 

derecho canónigo, ostenta el título de Obispo de Antioquía; pero ni el Patriarca, ni sus doce 

obispos elegidos por sufragio pueden casarse. 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
I I .01. UN PRÍNCIPE DEL LÍBANO  

I I .01.05. El Kesruán (El-Kesrouan) 
 

Al día siguiente fuimos a acompañar al padre Adán a Antura. 

El convento de Antura es un edificio bastante grande construido sobre un altiplano que domina 

toda la región, y en cuya parte inferior se encuentra un extenso huerto plantado de enormes 

naranjos. Un arroyuelo que baja de las montañas y cuyas aguas se recogen en una gran alberca 

atraviesa la finca. La iglesia se ha construido fuera del convento, cuyo interior se compone de 

un edificio amplio, dividido por una doble hilera de celdas; los padres se ocupan, como los 

otros monjes de la montaña, del cultivo de los olivos y de las viñas, y dan clase a los niños de la 

comarca; su biblioteca contiene muchos libros impresos en la montaña, ya que tienen también 

monjes impresores; yo he encontrado incluso la colección de una revista titulada La ermita de 

la montaña, que se dejó de publicar años atrás. El padre Adán me ha comentado que la primera 

imprenta se estableció allí hacía cien años, en Mar-Hanna1, gracias a un religioso de Alepo 

llamado Abdallah-Zeker, que grabó y fundió él mismo los tipos de imprenta. Muchos libros de 

religión, de historia, e incluso colecciones de cuentos salieron de aquellas benditas imprentas. 

Es curioso contemplar, al pasar por la parte baja de los muros del convento, hojas impresas 

secándose al sol. Por lo demás, los monjes del Líbano ejercen todo tipo de trabajos, y desde 

luego a ellos no se les puede tildar de perezosos. 

Aparte de los numerosos conventos de jesuitas y lazaristas europeos, que hoy en día 

luchan por mantener su influencia y no siempre son amigos, hay en Kesruan cerca de 

doscientos conventos de monjes ordenados, eso sin contar un gran número de ermitaños en la 

comarca de Mar-Élicha. También hay gran número de conventos de mujeres, cuya mayor parte 

está consagrada a la educación. ¿Pero no es una cantidad de personal religioso demasiado 

considerable para una comarca de ciento dos leguas cuadradas, y que no cuenta con más de 

cien mil habitantes? Es cierto que esta parte de Fenicia siempre ha sido célebre por el ardor de 

sus creencias. A unas leguas del punto en el que nos encontramos discurre el Nahr-Ibrahim2, el 

antiguo Adonis, que aún hoy se tiñe de rojo al llegar la primavera, en la época en la que se 

lloraba la muerte del simbólico favorito de Venus. Cerca del entorno en que este río desemboca 

en el mar, está situada Djébaïl, la antigua Biblos, en donde nació Adonis, de todos sabido que 

era hijo de Cynire ï y de Myrrha, la mismísima hija de ese rey fenicio. Estos recuerdos de la 

Fábula, esas adoraciones, los honores divinos rendidos en otro tiempo al incesto y al adulterio 

aún indignan a los buenos religiosos lazaristas; asuntos estos que, para su tranquilidad, los 

monjes maronitas ignoran totalmente. 

El príncipe me quiso acompañar y guiar en numerosas excursiones a través de esta 

comarca del Kesruan, que nunca hubiera creído yo tan vasta ni poblada. Gazir, la ciudad 

principal, tiene cinco iglesias y una población de seis mil almas; es la residencia de la familia 

                                                 

*  Fortaleza cerca de Jouni, en el Monte Líbano. Grabado sobre acero, de M. J. Starling, según W.H. Bartlett. 1837 

(www.antique-prints.de) 21-09-2014 
1 Volney se hospedó en ese convento, y Nerval encontró en su Viaje por Egipto y Siria los detalles que se aportan aquí. (GR) 
2 The Abraham River (Arabic: Nahr Ibrahim) also known as Adonis River, is a small river in the Mount Lebanon 

Governorate in Lebanon. It passes through the town of Nahr Ibrahim before emptying into the Mediterranean Sea. The city that 

takes its name from the river (nahr means river in Arabic). Today, it is one of the tourist attractions in Lebanon. According to 

Greek mythology, Adonis the god of love and beauty, was killed by a boar sent by Ares, the god of war (or by Ares himself 

disguised as a boar, depending on the version) near the river. According to the myth, Adonis's blood flowed in the river, 

making the water reddish for centuries. (http://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_River) 
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Hobeïsch, una de las tres más nobles de la nación maronita; las otras dos son la de los Avaki y 

los Jazen. Los descendientes de estas tres casas se cuentan por centenares y, según es 

costumbre en el Líbano, el reparto equitativo de bienes entre hermanos ha reducido 

lógicamente mucho las propiedades de cada uno, lo que explica el apodo local que se da a 

algunos de estos emires: Príncipes del queso y la aceituna, haciendo alusión a sus magros 

medios de subsistencia. 

Las propiedades más extensas pertenecen a la familia Jazen, que reside en Zuk-Mikel, 

ciudad aún más poblada que Gazir. Luis XIV contribuyó mucho al esplendor de esta familia, 

confiando a muchos de sus miembros funciones consulares. En total hay cinco distritos en la 

parte de la provincia llamada el Kesruan Gazir, y tres en el Kesruan Bekfaya, situado del lado 

de Baôalbek y Damasco. Cada uno de estos distritos tiene una cabeza de partido gobernada 

generalmente por un emir, y una docena de aldeas o parroquias colocadas bajo la autoridad de 

los sheijs. El entramado feudal así constituido tiene como cabeza final al emir de la provincia 

que, asimismo, recibe sus poderes del gran emir residente en Deïr-Jamar, en la actualidad 

cautivo de los turcos, por lo que su autoridad ha sido delegada en dos kaïmakans o 

gobernadores, uno maronita, y el otro druso, obligados a someter al pachá todas las cuestiones 

de índole política. Estas disposiciones tienen el inconveniente de mantener entre los dos 

pueblos un antagonismo de intereses e influencias que antes, cuando vivían unidos bajo un 

mismo príncipe, no existía. La gran idea del príncipe Fakardín1, de mezclar las poblaciones y 

así borrar los prejuicios religiosos y raciales, ahora se había convertido en un escollo, y se 

persigue formar dos naciones enemigas allí donde sólo había una, unida por lazos de 

solidaridad y tolerancia mutuas. 

A veces me pregunto cómo los soberanos del Líbano conseguían asegurarse la simpatía 

y fidelidad de tantos pueblos de tan diversas religiones. A este propósito, el padre Adán me dijo 

que el emir Béchir era cristiano por el bautismo, turco durante su vida, y druso a la hora de su 

muerte, pues los drusos poseen el derecho inmemorial de amortajar y dar sepultura a los 

soberanos de la montaña. Me contó también una anécdota de por allí que venía al caso: Un 

druso y un maronita que iban caminando juntos se preguntaban: 

- Entonces, ¿cuál es la religión de nuestro soberano? 

- Es druso, -decía uno. 

- Es cristiano, -decía el otro. 

Un métuali (seguidor de una secta musulmana) que pasaba por allí fue escogido 

como árbitro, y ante la cuestión no dudó en responder:  

- Es turco. 

 Esas buenas gentes, más resueltas que nunca, acordaron ir adonde el emir para pedirle que 

les pusiera de acuerdo. El emir Béchir2 les recibió muy bien, y una vez que se puso al corriente 

de la querella, dijo volviéndose hacia su visir: 

- ¡Pero qué gente tan curiosa! ¡Que les rebanen a los tres la cabeza! 

 Sin quererle dar una creencia exagerada a la sangrante moraleja de esta historia, en ella se 

puede reconocer la eterna política de los grandes emires del Líbano. Es cierto que en su palacio 

hay una iglesia, una mezquita y un jalué (templo druso). Ese fue durante mucho tiempo el 

triunfo de su política y puede que también se haya convertido en su escollo. 
          

 
 

                                                 
1 El emir druso Fajr Ed-Din (1595-1634) consiguió crearse en el Líbano un reino casi independiente. Fue vencido por los turcos 

y estrangulado en Constantinopla por orden de Amurat. Sobre sus contactos con Europa ver p. 370-371. (GR) 
2 Estampilla con el Emir Bechir Chehab. Sello conmemorativo del día de la proclamación de la independencia del Líbano, el 26 

de noviembre de 1941 (www.delcampe.net) 21-09-2014 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
I I .01. UN PRÍNCIPE DEL LÍBANO  

I I .01.06. Un combate 
 

Andaba yo muy feliz viviendo en estas montañas, con un clima templado, en medio de 

costumbres apenas diferentes de las que podemos ver en nuestras provincias del Midi. Era un 

reposo para los largos meses pasados bajo los ardores del sol de Egipto, y en cuanto a las 

gentes, era justo lo que el alma necesita, esa simpatía que jamás es completa con los 

musulmanes, o que, entre la mayoría, se ve coartada por los prejuicios raciales. Encontré en la 

lectura, la conversación, las ideas, esas cosas de las que huimos en Europa por aburrimiento, 

por cansancio, pero con las que soñamos de nuevo después de cierto tiempo, tal y como 

soñamos con lo inesperado, o lo extraño, por no hablar de lo desconocido. No se trata de 

admitir que nuestro mundo valga más que este; es tan sólo recaer insensiblemente en 

sensaciones de la infancia; es aceptar el yugo común. En una obra en verso de Henri Heine se 

puede leer el lamento de un abeto del norte cubierto de nieve, que daría cualquier cosa por 

gozar de la árida arena y el cielo de fuego del desierto, mientras que a la misma hora una 

palmera, abrasada por la atmósfera seca de las llanuras egipcias, suspira por respirar en las 

brumas del norte, bañarse en la derretida nieve y sumergir sus raíces en la tierra helada1. 

Por culpa de mi espíritu contradictorio e inquieto, ya estaba pensando en volver al llano, 

mientras me decía que, a fin de cuentas, yo no había venido hasta Oriente para pasar el tiempo 

en un paisaje de los Alpes; cuando, una tarde, oigo a todo el mundo hablar muy inquieto y veo 

a los monjes bajando de los conventos vecinos, muy asustados. Se comenta que un gran 

número de drusos ha dejado sus provincias y se ha lanzado contra los cantones mixtos, que 

están desarmados por orden del pachá de Beirut. El Kesruan, que forma parte del pachalik de 

Trípoli, ha conservado sus armas; así que habrá que ir a ayudar a sus indefensos hermanos, 

atravesando el Nahr-el-Kelb, la frontera entre las dos comarcas, un auténtico Rubicón, que no 

se cruza salvo en circunstancias muy graves. Los montañeses armados se apretujaban 

impacientes alrededor de la aldea y en medio de los prados. Los jinetes recorrían los pueblos 

vecinos lanzando el viejo grito de guerra: ñáPor el celo de Dios! ápor el de los combates!ò 

El pr²ncipe me llev· a un aparte y me dijo: ñNo s® de qu® se trata; puede que la informaci·n 

que nos han hecho llegar sea exagerada, pero de cualquier modo nosotros vamos a estar 

siempre prestos a socorrer a nuestros vecinos. El socorro de los pachás llega siempre cuando el 

mal ya ha sido hecho... Usted haría bien yéndose hasta el convento de Antura, o por el mar, 

hasta Beirut. 

- No, -le dije-; permítame acompañarle. He tenido la mala suerte de nacer en una época 

poco guerrera, y tan sólo he visto combates en el interior de nuestras ciudades en Europa, tristes 

combates, ¡se lo juro!: ¡nuestras montañas eran grupos de casas, y nuestros valles, calles y 

plazas! Ojalá que en mi vida pueda participar en una batalla importante, en una guerra 

religiosa. Ser²a tan hermoso morir por la causa que usted defiende.ò 

Andaba yo diciendo y pensando estas cosas, pues el entusiasmo que me rodeaba se me 

había contagiado, y me pasé toda la noche soñando con hazañas que seguro me alzarían a los 

más altos destinos2. 

                                                 
* Cuadro de Jean-Baptiste Huysmans representando las masacres de maronitas de 1860 - laatalayadeltraductor.blogspot.com 
1 Henri Heine, Intermezzo, 28, traducido por Nerval, en Revue des Deux Mondes, 15 de julio de 1848. (GR) 
2 El relato de este capítulo es un buen ejemplo, al parecer, de pura ficción. En las cartas a su padre del 25 de julio y del 19 de 

agosto de 1843, Nerval no menciona ninguna proeza de ese tipo. (GR) 
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Al despuntar el día, cuando el príncipe montó a caballo, en el patio, con sus hombres, yo 

me disponía a hacer otro tanto; cuando el joven Musa se opuso resueltamente a que me sirviera 

del caballo que me habían rentado en Beirut; él estaba encargado de devolverlo vivo, y temía, 

con razón, los avatares de una expedición de guerra. 

Comprendí lo justo de su reclamación, y acepté uno de los caballos del príncipe. Por fin 

atravesamos el río no más de una docena de caballeros y puede que unos trescientos hombres 

de a pie. 

Después de cuatro horas de marcha, nos detuvimos cerca del convento de Mar-Hanna, 

adonde todavía se nos unieron bastantes montañeses. Los monjes basilios nos dieron de 

desayunar; pero, según ellos, convenía esperar, pues nada anunciaba que los drusos hubieran 

invadido el distrito. Sin embargo los recién llegados opinaban lo contrario, y se decidió 

avanzar. Dejamos los caballos para atajar a través de los bosques, y, hacia la tarde, tras algunas 

alertas, escuchamos algunos disparos de fusil que repercutían por las rocas. 

Yo me separé del príncipe, subiendo por una cuesta para llegar a un pueblo que se veía 

detrás de los árboles, y me encontré con algunos hombres en la parte baja de unos cultivos en 

terrazas escalonadas. Algunos parecía que andaban acordando algo, hasta que se pusieron a 

atacar el seto de cactos que formaba una valla, y yo, pensando que se trataba de penetrar hasta 

donde se ocultaban los enemigos, me afané en lo mismo con mi yatagán. Las espátulas 

espinosas rodaban por tierra como cabezas cortadas, y la brecha no tardó en abrirnos paso. Allí, 

mis compañeros se desplegaron por todo el terreno, y al no encontrar a nadie, se pusieron a 

talar con una rabia indescriptible, moreras y olivos. Uno de ellos, al ver que yo no hacía nada, 

quiso darme un hacha grande que yo rechacé. Aquel espectáculo de destrucción me revolvía. 

Acababa de darme cuenta de que el lugar en el que nos encontrábamos no era otro que la parte 

drusa de la aldea de Bethmérie, en donde tan bien me habían acogido, sólo unos días antes. 

 Por fortuna, vi de lejos al grueso de nuestra gente que llegaba al lugar, y me reuní con el 

príncipe, que parecía ser presa de una gran irritación. Me acerqué a preguntarle si no teníamos 

más enemigos que combatir, que unas moreras y unos cactos; pero él estaba ya lamentándose 

de todo lo que acababa de ocurrir, y andaba corriendo para impedir que prendieran fuego a las 

casas. Viendo a algunos maronitas que se acercaban con ramas de pino a guisa de antorchas, les 

orden· regresar. Los maronitas le rodearon gritando: ñLos drusos hacen lo mismo con los 

cristianos; hoy nosotros somos fuertes, as² que áhay que pagarles con la misma moneda!ò. 

 El príncipe dudaba ante estas palabras, porque la ley del Talión es sagrada entre los 

montañeses. Por una muerte, otra muerte, y lo mismo para los destrozos e incendios. Intenté 

señalarle que ya se había cortado un buen número de árboles, y que esto podría pasar por una 

compensación. Pero ®l encontr· una raz·n a¼n m§s concluyente que dar: ñáàNo os dais cuenta, 

-les dijo-, de que el incendio se vería desde Beirut, y de nuevo nos enviarían aquí a los 

albaneses?!ò 

 Este razonamiento acabó por calmar los ánimos. A pesar de que en las casas sólo habían 

encontrado a un anciano tocado con un turbante blanco, al que se llevaron, y en el que reconocí 

enseguida al buen hombre que, durante mi estancia en Bethmérie, me había ofrecido descansar 

en su casa. Le llevaron a la casa del sheij cristiano, que parecía un poco incómodo por todo 

aquel tumulto, y que trataba, al igual que el príncipe, de reprimir tanta agitación. El viejo druso 

guardaba una compostura bastante tranquila, y dijo, mirando al príncipe: 

- ñLa paz sea contigo, Mir§n; àqu® has venido a hacer a nuestra tierra? 

- ¿Dónde están tus hermanos? ïdijo el príncipe-; sin duda que han huido al vernos de 

lejos. 

- Ya sabes que no acostumbran a eso, -dijo el viejo-; pero sólo había unos pocos contra 

todo un pueblo, y se han llevado lejos de aquí a las mujeres y los niños. Pero yo he 

preferido quedarme. 
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- Pues nos habían dicho que habíais llamado a los drusos de la otra montaña, y que 

habían bajado en gran cantidad. 

- ¡Os han engañado! ¡Habéis escuchado a mala gente; a extranjeros que estarían 

encantados de hacernos degollar, con objeto de que nuestros hermanos vinieran aquí 

para tomar venganza sobre vosotros!ò 

El anciano se había quedado de pie durante las explicaciones. El sheij, en cuya casa nos 

encontrábamos, parecía impresionado por sus palabras, y le dijo: 

- ñàTe crees t¼ aqu² prisionero? Hace tiempo ®ramos amigos; àpor qu® no te sientas con 
nosotros? 

- Porque eres tú el que estás en mi casa, -dijo el viejo. 
- Vamos, -dijo el sheij cristiano-, olvidemos todo eso. Siéntate en este diván; vamos a 

traer unos cafés y un narguile. 

- ¿Acaso no sabes, -repuso el viejo-, que un druso jamás acepta nada de casa de un turco, 

ni de la casa de sus amigos, por temor de que lo que le den sea producto de las 

exacciones e impuestos injustos? 

- ¿Un amigo de los turcos? ¡Yo no soy amigo de los turcos! 

- ¿No fueron los turcos los que te nombraron sheij de este pueblo, sabiendo que yo lo era 

antes, en tiempos de Ibrahim, cuando tu raza y la mía vivían en paz? ¿No fuiste tú quien 

corrió a quejarse al pachá por un asunto de unos alborotadores, una casa quemada, una 

querella de buenos vecinos, que podr²amos haber arreglado f§cilmente entre nosotros?ò. 
El sheij movió la cabeza sin hacer ningún reproche; pero el príncipe cortó en seco la 

explicación, y salió de la casa cogiendo al druso de la mano. 

 - ñàQuerr§s tomar el caf® conmigo que no he aceptado nada de los turcos? ïle dijo, 

mientras ordenaba a su cafedji que preparara el café bajo los árboles-. 

 - Yo era un buen amigo de tu padre, -dijo el anciano-, y en aquel tiempo, drusos y 

maronitas vivían en paz.ò 

  Y se pusieron a charlar tranquilamente de aquellos tiempos en que ambos pueblos 

estaban unidos bajo el gobierno de la familia Schehab, y no habían sido abandonados a la 

arbitrariedad de los vencedores. 

 Se acordó que el príncipe retirara a toda su gente; que los drusos volvieran al pueblo sin 

pedir socorros lejanos, y que los daños que se acababan de producir en sus terrenos se 

considerarían como una compensación del anterior incendio de una casa cristiana. 

 Así acabó esta terrible expedición en la que yo me había prometido cosechar tanta gloria; 

aunque bien es cierto que no todas las querellas de las aldeas mixtas encuentran árbitros tan 

conciliadores como lo había sido el príncipe Abu-Mirán. No obstante, a pesar de algunos 

asesinatos aislados, las peleas, en general, raramente son sangrientas. Es un poco como los 

combates de los españoles, en los que ambas partes se andan persiguiendo por los montes sin 

llegar a encontrarse nunca, porque los unos siempre se esconden cuando ven que los otros son 

más fuertes. Se grita mucho, se queman casas, se cortan árboles, y los boletines, redactados por 

las partes interesadas, sólo dan cuenta del número de muertos. 

 En el fondo, estos pueblos se estiman entre ellos más de lo que uno pueda imaginar, pues 

no pueden olvidar los lazos que antaño les unían. Atormentados y excitados, bien sea por los 

misioneros, bien por los monjes, en interés de las influencias europeas, acaban 

componiéndoselas a la manera de los condotieros de otros tiempos, que libraban grandes 

combates sin efusión de sangre. Que los monjes predican..., hay que correr a coger las armas; 

que son los misioneros ingleses los que reclaman y pagan; pues hay que mostrarse valeroso; 

pero en el fondo de todo esto, lo único que se percibe es la duda y el desencanto. Todos han 

comprendido ya lo que algunas potencias europeas desean, enfrentadas tanto por sus objetivos 

como por sus intereses y secundadas por la falta de previsión de los turcos. Suscitando peleas 
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entre las aldeas mixtas se pretende demostrar la necesidad de una entera separación entre ambas 

razas, en otros tiempos, unidas y solidarias. El trabajo que se está realizando en este momento 

en el Líbano, bajo el pretexto de la pacificación, consiste en llevar a cabo el intercambio de las 

propiedades que poseen los drusos en los cantones cristianos, contra las que tienen los 

cristianos en los cantones drusos. Así pues habrá más luchas intestinas tantas veces exageradas; 

solo que en ese momento ya se habrán convertido en dos pueblos totalmente distintos; uno de 

los cuales, es posible que sea colocado bajo la tutela de Austria, y el otro, bajo la de Inglaterra. 

Y para entonces será difícil que Francia recupere la influencia que, en tiempos de Luis XIV, se 

extendía al por igual sobre las razas drusa y maronita. 

 No me corresponde a mí el pronunciarme sobre asuntos tan serios. Lo único que sentiré es 

no haber podido tomar parte en el Líbano en luchas más homéricas. 

 Pronto tuve que abandonar al príncipe para presentarme en otro punto de la montaña. Y 

mientras tanto, la reputación del asunto de Bethmérie se iba agrandando conforme avanzaba; 

gracias a la enfebrecida imaginación de los monjes italianos, aquel combate contra las moreras 

había tomado poco a poco las dimensiones de una cruzada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Refugiados cristianos durante la contienda de 1860 

entre drusos y maronitas en Líbano.  

Grabado de autor desconocido 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
II .02. EL PRISIONERO  

II .02.01. Aurora y ocaso 
 

 ¡Qué podríamos decir de la juventud, amigo mío, que sin apenas haberla conocido, ya 

hemos dejado atrás sus más vivos ardores!, así que es preferible que hablemos con modestia, 

sin casi haber comprendido que nosotros mismos pronto tendríamos que llegar a cantar la oda 

de Horacio1: Eheu fugaces, Posthume... tan poco tiempo tras haberlo entendido... ay! ¡el estudio 

se ha llevado nuestros más bellos instantes! y el gran resultado de tanto esfuerzo perdido es tan 

solo el poder comprender, por ejemplo, como me ha pasado a mí esta mañana, el sentido de una 

cancioncilla griega que resonaba en mis oídos, mientras salía de la vinosa boca de un marinero 

levantino: 
Nè kalimèra! Nè orà kali! 

 

 Tal era el estribillo que ese hombre lanzaba indiferente al viento de los mares, a las 

estruendosas olas que batían la orilla: 

 
ñNi buenos d²as, ni buenas tardesò 

 

 Y éste es el sentido que encontré a esa letrilla, y que pude entresacar de otros versos de 

esa canción popular, que creo que encerraba esta reflexión: 

  
¡Se marchó la mañana; 

aún no llegó la tarde! 

y sin embargo 

ya se apaga el brillo en nuestros ojos; 

  

y el estribillo siempre se repetía:  
Nè kalimèra! Nè orà kali! 

 

aunque la canción continuaba... 

 
¡y aunque el bermejo ocaso se asemeje a la aurora, 

más tarde, la noche, nos traerá el olvido!2 

 

 ¡Triste consuelo es soñar con esas tardes bermejas de la vida y la noche que les ha de 

seguir! Muy pronto llegamos a esa hora solemne, que ya no es la alborada, ni tampoco llegó del 

todo a ser ocaso, y nada en el mundo podría hacer que esto fuera de otro modo. ¿Qué otro 

remedio encontrarías tú? 

 Yo vislumbro uno para mí: continuar viviendo en esta orilla de Asia adonde la suerte 

me ha arrojado; tengo la sensación, desde hace unos meses, de que he remontado el círculo de 

mis días; me siento más joven, en efecto, lo soy, ¡sólo tengo veinte años! 

                                                 

*  ñSid·n y el Monte L²bano desde el marò. Grabado de 1850 coloreado a mano (W. H. Bartlett y S. Fisher).  

www.antique-prints.de (22-09-2014) 
1 Odas, II, 14: ñáPor desgracia! P·stumo, los a¶os corren fugitivos.ò (GR) 
2 Poema recogido en Odelettes. J. Richer explica que el verso citado es en griego de Constantinopla, con el ne 

turco, que significa ñni...niò. 

 *  
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 Ignoro el por qué en Europa se envejece tan deprisa; nuestros mejores años los pasamos 

con los estudios, lejos de las mujeres, y apenas adultos, dejamos también de ser jóvenes. ¡La 

virgen de los primeros amores nos acoge con una burlona sonrisa, las bellas damas más 

experimentadas puede que sueñen junto a nosotros con los vagos suspiros de Querubín! 

 Es un prejuicio, no lo dudo, sobre todo en Europa, en donde los querubines son tan 

raros. No conozco nada más torpe, peor hecho y menos gracioso, en una palabra, que un 

europeo de dieciséis años. Reprochamos a las adolescentes sus manos enrojecidas, sus flacos 

hombros, sus angulosos gestos, su voz chillona; ¿pero qué podríamos decir del jovencillo de 

figura enclenque, nuestra desesperación, frente a los consejos de ir al médico? Sólo con el paso 

del tiempo se modelan los miembros, el perfil se define, músculos y carnes se desarrollan 

poderosos sobre el andamiaje óseo de la juventud. 

 Puede que en Oriente, los niños sean menos hermosos que los nuestros; los de los ricos 

son cebones, los de los pobres, delgados y con un enorme vientre, sobre todo en Egipto; pero la 

segunda edad es bella en ambos sexos. Los jóvenes varones tienen un cierto aire de mujeres, y 

a los que se les ve vestidos con largas túnicas, apenas se les distingue de sus madres y 

hermanas; pero justamente por eso, el hombre en realidad no tiene nada de seductor hasta que 

los años no le proporcionan una apariencia más varonil, un carácter fisionómico más marcado. 

Un amante imberbe no es ni mucho menos objeto de deseo de las bellas damas de Oriente, en 

cambio, al que los años le han dotado de una majestuosa y bien poblada barba, tiene muchas 

más posibilidades de convertirse en el punto de mira de todos los ardientes ojos que brillan tras 

los orificios del yamak, cuyo velo de gasa blanca apenas amortigua su negrura. 

 Y, créeme, tras esta época en que las mejillas se revisten de un espeso vellón, llega otra 

en que la gordura, haciendo sin duda al cuerpo más hermoso, lo convierte en algo 

absolutamente falto de elegancia por culpa de la ajustada vestimenta al uso en Europa, bajo la 

que el mismísimo Antínoo tendría el aspecto de un tosco campesino. Es justo en ese momento, 

cuando los holgados ropajes, las chaquetas bordadas, los calzones de amplios pliegues y los 

anchos cinturones erizados de armas, de los levantinos, les dan el aspecto más majestuoso. Pero 

avancemos aún otro lustro: ahí están ya los hilos de plata que se mezclan con la barba y que 

invaden el cabello; que a su vez comienzan a clarear, y desde ese momento, hasta el hombre 

más activo, el más fuerte, incluso el más capaz todavía de emociones y de ternura, debe 

renunciar en nuestra tierra para siempre a cualquier esperanza de convertirse en un héroe de 

novela. En Oriente, en cambio, ese es el instante más bello de la vida; bajo el tarbúsh o el 

turbante poco importa que se tenga poco pelo o que ya esté gris, y ni siquiera los jóvenes 

pueden sacar ventaja de este adorno natural, ya que todos llevan la cabeza rapada, y desde que 

nacen ignoran si la naturaleza les ha dotado de un cabello liso o rizado. La barba teñida con una 

mixtura persa, los ojos animados con un ligero trazo de betún, un hombre está, hasta los sesenta 

años, seguro de complacer, a poco que se sienta capaz de amar. 

 Sí, seamos jóvenes en Europa, tanto como podamos, pero vayamos a Oriente a 

envejecer, el país de los hombres dignos de ese nombre, ¡la tierra de los patriarcas! En Europa, 

en donde las instituciones han suprimido la fuerza material, la mujer se ha hecho bastante 

fuerte. Con todo el poder de seducción, de astucia, perseverancia y persuasión que el cielo le ha 

deparado, la mujer de nuestros países es socialmente igual al hombre, más de lo que haría falta 

para que este último a buen seguro no fuera vencido. Espero que no me vengas con la escena 

feliz de los matrimonios parisinos, para desviarme de un deseo en el que fundo mi porvenir; ya 

he lamentado bastante el haber dejado una ocasión similar en El Cairo. ¡Tengo que unirme a 

una ingenua hija de esta tierra sagrada, la primera patria de todos; sumergirme en las 

vivificantes fuentes de la humanidad, de las que han manado la poesía y las creencias de 

nuestros padres! 
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 Te ríes de este entusiasmo que, tengo que reconocer, desde el comienzo de mi viaje, se 

lleva volcando en numerosos objetivos; pero piensa también que se trata de una seria 

resolución, en la que es de lo más natural el que me surjan dudas. Tú ya lo sabes, y es, puede 

ser, lo que ha dado hasta ahora algún interés a mis confidencias, me gusta conducir mi vida 

como si fuera una novela, y me coloco fácilmente en la situación de esos héroes activos y 

resueltos que desean a cualquier precio crear el drama en torno a ellos; la aventura, el interés, 

en una palabra, la acción. El azar, por muy poderoso que sea, jamás ha reunido los elementos 

para un argumento pasable, y todo lo más que ha hecho ha sido disponer la puesta en escena; 

por lo demás, dejémosle hacer, y todo fracasará por mucho que se hayan tomado las mejores 

disposiciones. Y ya que hemos convenido en que no hay más que dos tipos de desenlace: el 

matrimonio o la muerte, aspiremos al menos a uno de los dos... pues hasta aquí mis aventuras 

casi siempre se han detenido en la exposición; apenas he conseguido llevar a cabo alguna pobre 

peripecia, cargando sobre mi fortuna la amable esclava que me vendió Abdelkarím. Esto, sin 

duda, no era demasiado complicado, pero todavía hacía falta tener la idea y sobre todo el 

dinero. He sacrificado toda esperanza de un recorrido por Palestina, que había marcado en mi 

itinerario, y al que he debido renunciar. ¡Con las cinco bolsas de dinero que me ha costado esa 

hija dorada de Malasia, habría podido visitar Jerusalén, Belén, Nazaret, el Mar Muerto y 

Jordania! Como el profeta castigado por Dios, me detengo en los confines de la tierra 

prometida, y apenas puedo, desde lo alto de la montaña, lanzar una mirada de desolación. La 

gente responsable diría al llegar a este punto que uno siempre se equivoca cuando procede de 

forma contraria a la de todo el mundo, y pretende hacerse el Turco, cuando no se es más que un 

pobre Nazareno de Europa. ¿Tendrán razón? ¡quién sabe! 

 No cabe duda de que soy un imprudente, sin duda me he atado una 

enorme piedra al cuello, y además no me cabe duda alguna de que he 

incurrido en una grave responsabilidad moral; ¿pero acaso no hay que creer 

también en la fatalidad que todo lo regula en esta parte del mundo? ¡Es la 

fatalidad la que ha querido que la estrella de la pobre Zeynab se encontrara 

con la mía, que yo cambiase, puede que favorablemente, la condición de su 

destino! ¡Una imprudencia! ïhabrías dicho- ¡y ahí estáis vosotros con 

vuestros prejuicios de europeos!, ¡y quién sabe si de haber tomado yo la 

ruta del desierto, solo y más rico, con las cinco bolsas de dinero, no habría 

podido ser atacado, robado, masacrado por una horda de beduinos que 

hubieran olido desde lejos mi riqueza!. Pero basta ya, bien está, lo que 

pudiera estar peor, tal y como lo reconoce desde siempre la sabiduría 

popular. 

 Puede que pienses, después de estos comentarios, que he tomado la decisión de casarme 

con la esclava india y desembarazarme, por un medio así de vulgar, de mis escrúpulos de 

conciencia. Tú ya me sabes suficientemente delicado como para haber pensado en algún 

momento en revenderla; le he ofrecido la libertad, cosa que no ha aceptado por una razón muy 

sencilla, y es que no hubiera sabido lo que hacer con ella; aparte de que yo no habría podido 

asumir el obligado aderezo para tan hermoso sacrificio, a saber, otorgar una asignación propia y 

de por vida, por encima de sus necesidades, a la persona manumitida, ya que me han explicado 

que esa es la costumbre en casos parecidos. Por último, y para ponerte al corriente de otras 

dificultades de mi posición, voy a contarte lo que me ha sucedido hace poco... 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
II .02. EL PRISIONERO  

II .02.02. Una visita a la escuela francesa 
 

 Tras mi excursión a la montaña, volví a la pensión de Mme. Carlès, en donde había 

dejado a la pobre Zeynab, pues no había querido llevarla a aquellas incursiones tan peligrosas. 

 La pensión se encontraba en una de esas altas casas de arquitectura italiana, cuyos 

edificios disponen de una galería interna que encuadra un vasto espacio, mitad terraza, mitad 

patio, sobre la que flota la sombra de un tenderete a rayas. Esa casa había alojado al consulado 

francés anteriormente, y aun se podían apreciar sobre el frontis los escudos con las flores de lis, 

antaño doradas. Naranjos y granados, plantados en hoyos redondos practicados entre los 

embaldosados del patio, alegraban algo ese lugar cerrado por todas partes a la naturaleza 

exterior. 

 De vez en cuando, las palomas de la mezquita vecina atravesaban un trozo de cielo azul, 

recortado por los frisos; pues ese era el único horizonte de las pobres escolares. Desde la 

entrada, escuché el murmullo del recitado de las lecciones, y subiendo la escalera de la primera 

planta me encontré en una de las galerías que precedían a los apartamentos. Allí, sobre una 

estera de la India, las niñas pequeñas formaban un corro, agachadas a la manera turca, 

alrededor de un diván en el que estaba sentada Mme. Carlès. Las dos mayores estaban a su 

lado, y en una de ellas reconocí a la esclava, que vino hacia mí con grandes muestras de alegría. 

 Mme. Carlès se apresuró a hacernos pasar a su habitación, dejando a la otra chica mayor 

en su lugar que, por un movimiento natural en las mujeres del país, rápidamente se había 

tapado la cara con su libro. Así que esa no es cristiana, pues estas últimas se dejan ver sin 

dificultad en el interior de las casas. Largas coletas de pelo rubio entrelazadas con cordoncillos 

de seda, manos blancas de dedos afilados, con esas uñas largas que indican la raza, era todo lo 

que podía apreciar de esa agraciada aparición. Apenas me fijé en el resto; pero comprendí que 

yo estaba demorándome en interesarme sobre cómo se encontraba mi esclava ante su nueva 

situación. ¡Pobre muchacha! Lloraba a raudales apretándome la mano contra su frente. Yo 

estaba muy emocionado, sin saber todavía si es que tenía alguna queja que darme, o si mi larga 

ausencia era la causa de tal efusividad. 

 Le pregunté si se hallaba bien en esta casa. Entonces se abrazó al cuello de su maestra 

diciendo que era su madre... 

 ñEs bastante buena, me dijo Mme. Carl¯s con su acento provenzal, pero no quiere hacer 

nada; aprende bien algunas palabras con las pequeñas, pero eso es todo. Si se intenta hacerla 

escribir o enseñarla a coser, no quiere. Yo ya le he dicho: yo no puedo castigarte, así que 

cuando vuelva t¼ amo, ®l ver§ lo que quiere hacer contigo.ò 

 Lo que me acababa de contar Mme. Carlès  me contrariaba vivamente; pues había creído 

resolver la cuestión del porvenir de esta muchacha haciendo que aprendiera lo necesario para 

que más adelante encontrara donde colocarse y vivir por su cuenta; y ahora yo me encontraba 

en la posición de un padre de familia que ve sus proyectos frustrados por la mala voluntad o la 

pereza de su hijo. Por otra parte, también puede ser que mis derechos no estén tan justificados 

como los de un padre. Entonces adopté el aire más severo que pude, y mantuve con la esclava 

la siguiente conversación, con ayuda de la maestra: 

  - ¿Y por qué no quieres aprender a coser?  

 

* Princesa drusa y dama del Líbano. Grabado (F. Méaulle after E. Zier. 1884) www.antique-prints.de (22-09-2014) 
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  - Porque en cuanto me vieran trabajar como una sirvienta, me convertirían en una 

sirvienta. 

  - Las mujeres de los cristianos, que son libres, trabajan sin ser por ello sirvientas. 

  - ¡Pues vaya! Yo no pienso casarme con un cristiano, -dijo la esclava- en mi religión, el 

marido debe dar una sirvienta a su mujer. 

  Iba ya a responderle que una esclava, como ella, era menos que una sirvienta; cuando 

me acordé de la distinción que ella ya me había establecido entre su posición de cadine (dama) 

y la de odaleuk, las destinadas a los trabajos. 

  - ¿Por qué ïretomé yo- tampoco quieres aprender a escribir? Después, muy pronto, te 

enseñarán a cantar y a bailar; y eso no es trabajo de sirvienta. 

  - No, pero todo eso forma parte de la ciencia de una almée, de una bailarina, y yo 

prefiero quedarme como estoy.  

  Ya sabemos del poder de los prejuicios en el espíritu de las mujeres de Europa; pero hay 

que añadir que la ignorancia y la fuerza de las costumbres, apoyadas en las tradiciones 

antiguas, convierten esos prejuicios en indestructibles en las mujeres de Oriente. Éstas, 

consienten dejar sus creencias antes que abandonar las ideas que puedan afectar a su amor 

propio. Al mismo tiempo, Mme. Carl¯s me dijo: ñQu®dese tranquilo; en cuanto se haya 

convertido al cristianismo, ella misma se dará cuenta de que las mujeres de nuestra religión 

pueden trabajar sin por ello atentar contra su dignidad, y entonces aprenderá lo que queramos. 

Ya ha venido muchas veces a la misa del convento de los Capuchinos, y el superior se ha 

conmovido por su devoción. 

   - Pero eso no prueba nada, -dije- yo he visto en El Cairo a santones y derviches entrar 

en las iglesias, bien por curiosidad, bien por escuchar la música, demostrando mucho respeto y 

recogimiento. 

  Sobre la mesa, cerca de donde estábamos, había un Nuevo Testamento en francés; abrí 

maquinalmente el libro y me encontré en la portada con una imagen de Jesucristo, y un poco 

más allá, la de María. Mientras yo examinaba esos grabados, la esclava se acercó a mí y me 

dijo, poniendo el dedo sobre el primero: Aïssé! (¡Jesús!) ïy sobre el segundo-: Myriam! 

(¡María!). Entonces yo, sonriendo, le aproximé a sus labios el libro abierto; pero ella retrocedió 

con espanto, gritando: Mafish! (¡No, no!). 

  - ¿Por qué retrocedes? ïle dijeï ¿acaso no honráis vosotros, en vuestra religión, a Aïssé 

como a un profeta, y a Myriam como a una de las tres santas mujeres? 

  - Sí, -dijo ella-; pero ha sido escrito: No adorarás las imágenes. 

  - Como puede ver. ïle dije a Mme. Carlès- la conversión no ha avanzado mucho. 

  - Espere, espere, -me respondió Mme. Carlès. 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
II .02. EL PRISIONERO  

II .02.03. La akkalé Salema, una dama espiritual 
 

  Me levanté preso de una gran indecisión. En esta situación yo me veía como un padre, 

pues experimentaba un sentimiento de una naturaleza por así decirlo casi familiar hacia esta 

pobre muchacha, que como único apoyo solo me tenía a mí. Esto es, por cierto, lo único bueno 

que tiene la esclavitud tal y como es entendida en Oriente. ¿La idea de la posesión, que tan 

fuertemente nos ata a objetos materiales y animales, tendrá sobre el espíritu una influencia 

menos noble e intensa cuando se trata de criaturas parejas a nosotros? No querría aplicar esta 

idea a los desgraciados esclavos negros de los países cristianos, yo me refiero aquí, tan solo a 

los esclavos que poseen los musulmanes, y de que su situación está regulada por la religión y 

las costumbres. 

 Tomé la mano de la pobre Zeynab, y la miré con tanta ternura que Mme. Carlès sin duda 

interpretó equivocadamente este gesto. 

 - Eso es, -dijo-, lo que yo la he intentado hacer comprender: fíjate bien hija mía, si 

quieres hacerte cristiana, es muy posible que tu amo se case contigo y te lleve a su país. 

 - ¡Oh!¡Mme. Carlès! ïexclamé yoï, ¡no vaya usted tan rápido con su sistema de 

conversión... ¡menuda idea que se ha hecho usted!. 

 Ni se me habría ocurrido esa solución... Sí, no cabe duda de que es triste, en el momento 

de dejar Oriente para volver a Europa, no saber qué hacer con una esclava que hemos 

comprado; ¡pero de ahí a casarme con ella!, eso sería demasiado cristiano. Mme. Carlès, ¡ni se 

le ocurra pensar en algo así! Esta mujer tiene ya dieciocho años, lo que para Oriente son ya 

demasiados años; no le quedan más allá de diez años para conservar su belleza; tras los cuales, 

yo todavía sería joven, y el esposo de una mujer amarilla, con dos soles tatuados en la frente y 

en el pecho, y con un agujero en la nariz, para el aro que antes llevaba allí. Además, piense que 

no es mal parecida vestida a la levantina, pero que estaría espantosa con la moda europea. ¡Me 

ve usted entrar en un salón acompañado de una belleza de la que se podrían sospechar incluso 

gustos de antropofagia! Todo esto sería tan ridículo para ella como para mí. 

 No, la conciencia no me exige eso, ni el afecto me lo aconseja. Sin duda esta esclava me 

resulta muy querida, pero a fin de cuentas, ha pertenecido antes a otros amos. Le falta 

educación, y no muestra ninguna voluntad por aprender. ¿Cómo poner a nuestro nivel a  una 

mujer que, aunque no sea ni grosera ni tonta, es desde luego una analfabeta? ¿Comprenderá 

más adelante la necesidad del estudio y del trabajo? ¿Le podría añadir algo más, Mme. Carlès?: 

mucho me temo que no sea posible establecer una gran empatía entre dos seres de razas tan 

diferentes como las nuestras. 

 Y aun así voy a dejar a esta mujer con pena... 

 Que explique quien pueda estos sentimientos de indecisión, estas ideas contradictorias 

que en este momento se entremezclan en mi cerebro. Me levanté, como si tuviera prisa por la 

hora que era, a fin de evitar darle una respuesta concreta a Mme. Carlès, y pasamos de su 

habitación a la galería, en donde las niñas seguían estudiando bajo la supervisión de la más 

mayor, y la esclava se abrazó a su cuello, impidiéndola por ello cubrirse el rostro, tal y como 

había hecho a mi llegada.  

- ¡Ya makbouba! (es mi amiga), -exclamó la esclava. Y la joven, dejándose ver por fin, me 

dejó admirar unos trazos cuya blancura europea se aliaba al puro perfil aquilino que en Asia, al 

 
* Beirut. Líbano. Grabado de Weger, 1850. http://www.antique-prints.de (26-10-2014) 
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igual que en nuestras tierras, tiene un no sé qué de realeza. Un aire de orgullo, atemperado por 

la gracia, extendía por su cara un toque de inteligencia, y su seriedad habitual daba aún más 

valor a la sonrisa que me dirigió cuando la saludé. Mme. Carlès me dijo: 

 - Es una pobre muchacha muy interesante; su padre es uno de los sheijs de la montaña. 

Por desgracia hace poco que lo han cogido preso los turcos. Fue muy imprudente al arriesgarse 

a bajar a Beirut cuando se produjeron los disturbios, y le metieron en prisión porque no había 

pagado los impuestos desde 1840. No quería reconocer a las actuales autoridades; por ello se 

han incautado de sus bienes. Así que viéndose cautivo y abandonado por todos, ha hecho venir 

a su hija, que solo puede ir a verle una vez al día; el resto del tiempo se queda aquí. La enseño 

italiano, y ella se encarga de enseñar a las niñas el árabe literal... ya que es una erudita. Entre su 

pueblo, las mujeres de cierta cuna pueden instruirse e incluso dedicarse a las bellas artes, algo 

que entre los musulmanes se contempla como señal de una condición inferior. 

 - Entonces ¿a qué pueblo pertenece? ïdije- 

 - Es de la raza de los drusos, -respondió Mme. Carlès. 

 Entonces la miré más atentamente, y se dio cuenta de que hablábamos de ella, lo que 

daba la impresión de que le avergonzaba un poco. La esclava, que estaba medio tendida en el 

diván a su lado, jugaba con las largas trenzas de su cabello. 

 Mme. Carlès me dijo: 

 - Están a gusto juntas; son como el día y la noche. Les divierte charlar entre las dos, 

porque las otras son más pequeñas. De vez en cuando yo le digo a la vuestra: si al menos 

tomaras ejemplo de tu amiga, alguna cosa aprenderías... Pero esta esclava solo es buena para 

andar jugando y cantando todo el día. ¿Qué quiere usted? Cuando se las coge tan tarde, no se 

puede hacer nada. 

 - Yo prestaba poca atención a las quejas de la buena de Mme. Carlès, siempre marcadas 

por su acento provenzal, y al estar muy preocupada por mostrarme que no debía culparla por el 

poco progreso de la esclava, no se daba cuenta de que en ese momento lo único que me 

interesaba a mí era obtener información sobre su otra pensionista. Sin embargo no osé 

descubrir demasiado claramente mi curiosidad; me parecía que no debería abusar de la 

simplicidad de una buena mujer habituada a recibir a padres de familia, eclesiásticos y otras 

personas respetables... y que en mí solo veía a un cliente igualmente respetable. 

 Apoyado sobre la rampa de la galería, con aire pensativo y la frente baja, aprovechaba el 

tiempo que me regalaba la facundia meridional de la excelente institutriz para admirar el cuadro 

encantador que se encontraba ante mis ojos. La esclava había cogido de la mano a la otra 

muchacha, y comparándola con la suya; con una alegría imprevista, continuaba con esa 

pantomima acercando sus trenzas oscuras a las rubias de su vecina, que sonreía ante ese 

infantilismo. Estaba claro que la esclava no pensaba que saldría perjudicada con esas 

comparaciones, y lo único que buscaba era una excusa para jugar y reír con esa naíf 

predisposición que tienen los orientales; y aun así esa escena para mí presentaba un peligroso 

encanto, que no tardaría en experimentar. 

 - Pero, -le dije a Mme. Carlès con el aire de quien se interesa por simple curiosidad-, 

¿cómo es que esta pobre muchacha drusa se encuentra en una escuela cristiana? 

 - En Beirut no existen instituciones conforme al culto que cada cual profese; y nunca se 

han fundado asilos públicos para mujeres; así que esta joven no podía alojarse respetablemente 

más que en una residencia como la mía. Además, como usted sabe, los drusos tienen muchas 

creencias parecidas a las nuestras: admiten la Biblia y Los Evangelios, y rezan sobre las tumbas 

de nuestros santos. 

 En esta ocasión no quise seguir preguntando más a Mme. Carlès. Me daba cuenta de que 

las clases se habían suspendido a causa de mi visita, y las crías sorprendidas parecían charlar 
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entre ellas. Había que devolver a este refugio su tranquilidad habitual; también necesitaba 

reflexionar sobre todo un mundo de nuevas ideas que acababan de surgir ante mí. 

 Me despedí de Mme. Carlès y le prometí volver a verla a la mañana siguiente. 

 Al leer las páginas de este diario, sonríes ¿no es cierto? de mi entusiasmo por una 

jovencita árabe encontrada al azar en los bancos de una escuela; tú no crees en las pasiones 

súbitas, y me sabes suficientemente experimentado como para no concebir nuevas pasiones tan 

a la ligera; sin duda tú culparás en parte al ejercicio, al clima, al lirismo de estos lugares, a los 

atuendos, a toda esta puesta en escena de cadenas montañosas y del mar, a esas grandes 

impresiones de recuerdos y de lugares que dan calidez al alma por una ilusión pasajera. Te 

parecerá, no que estoy enamorado, sino que creo estarlo... ¡como si eso no fuera lo mismo. 

 He oído a gente muy honorable bromear sobre el amor que se concibe por actrices, por 

reinas, por mujeres poetas, por todo aquello que, según ellos, agita a la imaginación más que al 

corazón, y sin embargo, con amores tan locos, se desemboca en el delirio, en la muerte, o en 

sacrificios increíbles de tiempo, de fortuna o de inteligencia. ¡Ay!, ¡creo que me estoy 

enamorando!, ¡ay! estaré enfermo, ¿no? ¡Pero, si creo estar enamorado, es que lo estoy! 

 Te estoy confesando mis emociones; lee todas las historias posibles de amantes, desde los 

que ha recogido Plutarco hasta Werther, y si en nuestro siglo todavía se pueden encontrar 

algunos, piensa que seguro que tienen más mérito por haber triunfado por todos los medios del 

análisis que nos presentan la experiencia y la observación. Y ahora, escapemos a las 

generalidades. 

 Al dejar la casa de Mme. Carlès, he llevado mi amor como una presa cobrada en la 

soledad. ¡Qué feliz era de fijarme una idea, un objetivo, una voluntad, algo con lo que soñar, 

algo que intentar alcanzar! Este país que ha reanimado toda la fuerza e inspiración de mi 

juventud, sin duda, no me debía menos; ya me había dado cuenta de que al pisar esta tierra 

maternal, al sumergirme en las veneradas fuentes de la historia y de nuestras creencias, iba a 

detener el curso de mis años, que tornaría a mi infancia en esta cuna del mundo, aún joven en el 

seno de esta eterna juventud. 

 Preocupado por estos pensamientos, he atravesado la ciudad sin percatarme del habitual 

movimiento de la gente. Buscaba la montaña y la sombra, sentía que la aguja de mi destino 

había cambiado de orientación de un golpe; tenía que reflexionar largo y tendido y buscar el 

medio de fijarla en un punto. Al salir de las puertas fortificadas por el lado opuesto al mar, se 

hallan caminos profundos, sombreados por zarzales y bordeados de frondosos jardines de las 

casas de campo; más arriba, está el bosque de pinos plantados desde hace dos siglos, para 

impedir la invasión de las arenas que amenazan el promontorio de Beirut. Los troncos rojizos 

de esta plantación singular, que se extiende escalonada sobre un espacio de muchas leguas, 

semejan columnas de un templo erigido a la naturaleza universal, que domina, de un lado la 

mar, y del otro, el desierto, esas dos caras taciturnas del mundo. Ya había venido yo en otras 

ocasiones a soñar hasta este lugar, sin un objetivo preciso, sin otro pensamiento que esos vagos 

problemas filosóficos que siempre se agitan en las mentes desocupadas, en presencia de tales 

panoramas. Pero de ahora en adelante traería hasta aquí una idea fecunda; ya no me encontraba 

solo; mi porvenir se dibujaba sobre el luminoso fondo de ese marco: la mujer ideal que todos 

perseguimos en nuestros sueños se había hecho realidad para mí; todo lo demás estaba 

olvidado. 

 No me atrevo a contarte qué vulgar incidente vino a sacarme de estos elevados 

pensamientos, mientras daba soberbias patadas a la arena roja del sendero. Un insecto enorme 

lo atravesaba, empujando delante de él una bola más gruesa que él mismo; era un tipo de 

escarabajo que me recordó a los escarabeos egipcios, que llevan el mundo encima de su cabeza. 

Ya sabes que soy algo supersticioso, y haces bien en pensar que inmediatamente yo saqué un 
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augurio de esta simbólica intervención trazada a través de mi camino, y volví sobre mis pasos 

pensando acerca de un obstáculo contra el que tendría que luchar. 

 A la mañana siguiente, me apresuré a volver adonde Mme. Carlès. Para dar algún 

pretexto a esta visita tan cercana a la anterior, me fui al bazar para buscar algunos 

complementos de mujer, un mandil de Brousse, algunos picos de seda trabajada en madejas y 

festones para adornar un vestido, así como guirnaldas de pequeñas flores artificiales que los 

levantinos combinan con su peinado. 

 Una vez hube entregado todo esto a la esclava, Mme. Carlès, viéndome llegar, había 

hecho entrar en su cuarto a la esclava, que se levantó lanzando gritos de alegría y se fue a la 

galería para enseñar sus riquezas a su amiga. Yo la seguí para volverla a traer, excusándome 

con Mme. Carlès de ser la causa de esta locura; pero ya toda la clase se había unido con el 

mismo sentimiento de admiración, y la joven drusa me dirigió una mirada atenta y sonriente 

que me llegó al alma. ¿Qué piensa? ïme andaba diciendo yo-; sin duda creerá que yo estoy 

prendado de mi esclava, y que estos detalles son muestras de mi afecto. También puede ser que 

todo esto sea demasiado brillante para haberlo traído a una escuela; tendría que haber elegido 

cosas más útiles, por ejemplo unas babuchas, porque las de la pobre Zeynab no son demasiado 

frescas que digamos. Incluso me percaté de que más me hubiera valido comprarla un vestido 

nuevo que pasamanería para coser en los suyos. Esa misma observación me hizo Mme. Carlès, 

que se había unido amablemente al movimiento que este episodio había producido en su clase: 

 - ¡Haría falta una hermosa ropa para adornarla con detalles tan suntuosos! 

 - ¿Ves? ïdijo a la esclava- si quisieras aprender a coser, el sidi (señor) iría al bazar a 

comprarte de siete a ocho picos de tafetán, y tú podrías hacerte un vestido de gran dama. 

 Pero era evidente que la esclava hubiera preferido el vestido ya confeccionado. 

 Me dio la impresión de que la joven drusa echó una mirada bastante triste sobre aquellos 

adornos, que no estaban hechos para su fortuna, y que tampoco lo estaban para la que la esclava 

podría esperar de mí; yo los había comprado al azar, sin inquietarme demasiado por su 

conveniencia o sus posibilidades. Estaba claro que un aderezo de encaje pide un vestido de gasa 

o de satén; esos eran más o menos los aprietos en los que imprudentemente me había metido. Y 

encima, yo estaba interpretando el difícil papel de un peculiar hombre rico, presto a mostrar lo 

que nosotros llamamos un lujo asiático, y que, en Asia, más bien da la idea de un lujo europeo. 

 Pero me pareció percibir que esta suposición no me era, en general, desfavorable. Por 

desgracia, las mujeres son un poco igual en todos los países. Y puede que Mme. Carlès me 

tuviera en más consideración desde entonces, y de ese modo interpretara sólo como una simple 

curiosidad de viajero las preguntas que le hice sobre la muchacha drusa. Tampoco me costó 

demasiado hacerla comprender que lo poco que ella me había comentado el primer día, había 

excitado mi interés por el infortunio del padre. 

 - Es posible, -dije a la institutriz-, que yo pudiera ser de alguna utilidad para estas 

personas; conozco a uno de los empleados del pachá; y además, usted sabe que un europeo 

medianamente conocido tiene influencia sobre los cónsules. 

 - ¡Oh! sí, hágalo si usted puede, -me dijo Mme. Carlès con su viveza provenzal-, ella bien 

lo merece y, sin duda, también su padre. Es lo que llaman un akkal, un hombre santo, un sabio; 

y su hija, a la que él ha instruido, ya detenta el mismo título entre los suyos: akkalé-siti (dama 

espiritual). 

 - Pero eso es tan sólo un sobrenombre, -dije-; ¿no tiene también otro nombre? 

 - Sí, se llama Salema; el apelativo de akkalé es común a todas la mujeres que pertenecen 

a su orden religiosa. Pobre niña ïañadió Mme. Carlès-, yo he hecho todo lo que he podido por 

convertirla al cristianismo, pero ella me dice que su religión es la misma cosa; ella cree en todo 

lo que nosotros creemos, viene a la iglesia como las otras... ¡Y bien! ¿qué quiere usted que le 

diga? Estas gentes son igual que los turcos; por ejemplo, de vuestra esclava musulmana, me 
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dice que también respeta sus creencias, de forma que yo he terminado por no hablarle más de 

ello. Aunque por otra parte, ¡cuando se cree en todo, no se cree en nada! Eso es lo que yo digo. 
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II. DRUSOS Y MARONITAS  

 
II .02. EL PRISIONERO  

II .02.04. El sheij druso 
 

 En cuanto abandoné la casa, me encaminé rápidamente al palacio del pachá, debido a las 

prisas que me habían entrado de serle útil a la joven akkalé-siti. Encontré a mi amigo armenio 

en su lugar de costumbre, en la sala de espera, y le pregunté qué sabía acerca de la detención de 

un jefe druso encarcelado por no haber pagado los impuestos. 

- ¡Oh! si sólo fuera eso, -me dijo-, dudo mucho de que el asunto fuera tan grave, ya que 

ninguno de los sheijs drusos ha pagado ñel miriò (el impuesto) desde hace tres a¶os. Debe ser 

que a esa falta se ha añadido algún otro delito en particular. 

 Se fue a buscar algo más de información entre los otros empleados, y al poco volvió para 

informarme de que al sheij Seïd-Eschérazy se le acusaba de haber hecho prédicas sediciosas 

entre los suyos. 

- Es un hombre peligroso en tiempos de disturbios, añadió el armenio. Además el pachá de 

Beirut no puede ponerlo en libertad, pues este asunto depende del pachá de Acre. 

- ¡Del pachá de Acre!, -exclamé-; ¡pero si es el mismo para el que tengo una carta, el 

mismo que conocí en París! 

 Y mostré tal alegría por esta circunstancia, que el armenio pensó que me había vuelto 

loco. Estaba lejos, desde luego, de sospechar el motivo. 

 No hay nada que añada más fuerza a un amor recién nacido que las circunstancias 

inesperadas que, por poco importantes que sean, parecen indicar la acción del destino. Fatalidad 

o providencia, pero da la impresión de que se nos muestra, bajo la uniforme trama de la vida, 

cierta línea trazada sobre un patrón invisible que nos indica una ruta a seguir, bajo pena de 

extraviarnos. Enseguida comencé a imaginarme que siempre había estado escrito el que yo 

tenía que casarme en Siria; que era la suerte quien había previsto este inmenso acontecimiento, 

y que para poder llegar a él había sido preciso que se encadenaran mil circunstancias extrañas a 

lo largo de mi existencia; de las cuales, sin duda, yo exageraba su relación. 

 Gracias al armenio, obtuve con facilidad un permiso para ir a visitar la prisión del Estado, 

situada en un grupo de torres que forman parte de la muralla oriental de la ciudad. Me fui con él 

hasta allí y valiéndome del bakchis (propina) que di a la gente de la casa pude hacer que 

preguntaran al sheij druso si aceptaría recibirme. La curiosidad de los europeos es tan conocida 

y aceptada por la gente de este país, que mi petición no halló dificultad alguna. Yo esperaba 

encontrarme con un recinto lúgubre, muros rezumantes de humedad, celdas; pero no había nada 

parecido en la parte que me mostraron de la prisión. Esta morada se parecía en su totalidad al 

resto de las mansiones de Beirut, lo que no significa que se haga de ello un elogio; lo único que 

había de más eran guardianes y soldados. 

 El sheij, que gozaba de un apartamento completo para él solo, tenía el privilegio de 

pasearse sobre las terrazas. Nos recibió en una sala que hacía las veces de locutorio, e hizo traer 

café y unas pipas a un esclavo que tenía a su servicio. Él se abstuvo de fumar, conforme a la 

costumbre de los akkals. Una vez que nos acomodamos y pude observarle con atención, me 

extrañé de encontrarle tan joven; me pareció que tenía sólo algunos años más que yo. Rasgos 

nobles y varoniles traducían en el otro sexo la fisonomía de su hija, en tanto que el penetrante 

timbre de su voz me impresionó sobremanera por el mismo motivo. 

 

 
* Reunión de sheijs drusos (www.proyectopv.org) 23-10-2014 

 

*  
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 Yo había deseado mantener esta entrevista sin habérmelo pensado bien, y ya me 

empezaba a sentir emocionado e incómodo, más de lo que convenía a un visitante simplemente 

curioso; la acogida sencilla y confiada del sheij me tranquilizó. Estaba a punto de revelarle a 

fondo mi pensamiento, pero las palabras que andaba buscando para ello, no hacían más que 

advertirme de lo extravagante de mi conducta. Así que por esta vez me limité a mantener una 

charla de turista. Él ya había recibido en su prisión a numerosos ingleses, y estaba 

acostumbrado a las preguntas acerca de su raza y sobre sí mismo. 

 Su situación, por otro lado, le hacía bastante paciente y deseoso de conversación y 

compañía. El conocimiento de la historia de su país me servía sobre todo para probarle que el 

saber era el único motivo que me guiaba. Sabiendo cuántas dificultades se encontraban para 

hacer que un druso diera detalles acerca de su religión, yo empleaba esa fórmula semi-

interrogativa: ¿Es verdad que...? y entonces desarrollaba las aserciones de Niebuhr, de Volney 

y de Sacy1. El druso asentía con la cabeza, con la prudente reserva de los orientales, y 

simplemente me decía: 

- ¿Cómo?, ¿Eso es así?, ¿Tan sabios son los cristianos?... ¿Cómo habrán podido saber eso? 

ï y otras frases igual de evasivas -. 

 Pronto vi que ya no se podría sacar mucho más por esta vez. Nuestra conversación fue en 

italiano, idioma que el sheij hablaba con bastante corrección. Le pedí permiso para volver a 

verle con objeto de consultarle algunos fragmentos de una historia sobre el emir Fakardín, 

diciéndole que la estaba estudiando. Yo suponía que el amor propio nacional, al menos, le 

conduciría a rectificar los hechos poco favorables para su pueblo; pero me equivoqué. Puede 

que el sheij comprendiera que, en una época en la que Europa tiene tanta influencia sobre los 

pueblos orientales, convenía abandonar un poco esa pretensión sobre una doctrina secreta que 

no ha podido resistir a la penetración de nuestros sabios. 

- Piense que, -le dije-, en nuestras bibliotecas poseemos un centenar de sus libros 

religiosos; que todos han sido leídos, traducidos, comentados. 

- ¡Grande es nuestro Señor!, -dijo suspirando-. 

 No creo equivocarme si pienso que esta vez él me tomó por un misionero, pero no dejó 

traslucir nada en su exterior, y me invitó con presteza a que volviera a verle, si con ello yo 

encontraba algún placer. 

 No puedo darte más que un resumen de los encuentros que mantuve con el sheij druso, y 

durante los que tuvo a bien rectificar las ideas que yo me había formado de su religión basadas 

en fragmentos de libros árabes, traducidos al azar y comentados por los sabios de Europa. En 

otro tiempo estas materias eran secretas para los extranjeros, y los drusos2 guardaban sus libros 

con cuidado en los lugares más ocultos de sus casas y de sus templos. 

                                                 
1 Se trata de las tres principales fuentes de Nerval sobre la religión de los drusos: Niebhur, Voyage en Arabie (1776); Volney, 

LôAlfabet europ®en appliqu® aux langues asiatiques (1819). Son Voyage en Egypte et en Syrie pendant les années 83-85 (1787) 

fue muy leido en el siglo XIX y lo conocía Nerval. Silvestre de Sacy, Exposé de la Religion des Druxes (1838). 
2 Los drusos se llaman a sí mismos Ahl al-Tawhǭd ógente de un solo Diosô (monoteístas). Se discute cuál es el origen del 

nombre «druso», que se suele atribuir al ismailita Muhammad al-Darazi, muerto en 1021, uno de los primeros profetas de la 

secta, considerado un hereje por los drusos actuales. Su origen se encuentra a finales del siglo X y principios del XI cuando 

algunos de sus seguidores consideraron al califa fatimí Al -Hakim como una manifestación de Dios, lo que les apartó de los 

otros ismailíes. El fundador de la religión fue el persa Hamza ibn Ali ibn Ahmad. Los drusos mantienen en secreto buena parte 

de los detalles de su fe. No aceptan la poligamia, el tabaco, el alcohol y el consumo de carne de cerdo. La religión drusa no 

permite el matrimonio mixto con musulmanes, judíos o miembros de ninguna otra religión. Lo han aceptado recientemente al 

tener problemas de enfermedades genéticas por endogamia. Los drusos no oran en una mezquita y mantienen los principios de 

su religión en secreto. Están divididos en dos grupos. El grupo interno se llama uqqal, ñIniciados conocedoresò. Los hombres 

uqqal usan bigote, se afeitan la cabeza y se visten de negro con turbantes blancos. El grupo externo, llamado juhhal, ñlos 

Ignorantesò, no tiene permitido el acceso a la literatura sagrada drusa secreta. Entre un 10% y un 20% de los drusos son uqqal. 

El resto tiende a conformar la dirigencia política y militar drusa y, en general, se distancia de los asuntos religiosos. 

(http://unsacerdoteentierrasanta.blogspot.com.es/2010/02/los-drusos.html)  
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 Durante las guerras que mantuvieron, bien contra los turcos, bien contra los maronitas, 

fue cuando se llegó a reunir un gran número de manuscritos y a hacerse una idea del conjunto 

de su doctrina; pero es imposible que una religión establecida desde hace ocho siglos no haya 

producido un buen fárrago de disertaciones contradictorias, obra de las diversas sectas y de sus 

sucesivas fases a lo largo del tiempo. Algunos escritores han visto en este dogma uno de los 

monumentos más complicados de la extravagancia humana; otros han exaltado la relación que 

existe entre la religión drusa y la doctrina de los antiguos misterios iniciáticos. A los drusos se 

les ha comparado, sucesivamente, con los pitagóricos, los essenios, los gnósticos, y también, 

según parece, con los templarios, los rosa-cruz y los modernos francmasones, que han adoptado 

gran parte de su ideario. No hay duda de que los escritores de Las Cruzadas con frecuencia les 

han confundido con los Ismailíes, una de cuyas sectas fue aquella famosa asociación de los 

Asesinos que, durante un tiempo fue el terror de todos los soberanos del mundo; pero estos 

últimos ocupan el Kurdestán, y su sheij-el-djebel, o Viejo de la Montaña, no tiene relación 

alguna con el príncipe de la montaña del Líbano1. 

 La particularidad de la religión de los drusos consiste en que pretende ser la última 

revelada al mundo. En efecto, su mesías apareció hacia el año 1000, cerca de cuatrocientos 

años después de Mahoma. Como nuestro mesías, él se encarnó en el cuerpo de un hombre; pero 

escogió bien su envoltura carnal y así pudo llevar la existencia de un dios, incluso sobre la 

tierra, ya que fue, ni más ni menos, que Comendador de los Creyentes, Califa de Egipto y de 

Siria, al lado del cual, los otros príncipes de la tierra eran más bien poca cosa en aquel glorioso 

año 1000. En el momento de su nacimiento todos los planetas se hallaban reunidos bajo el 

signo de Cáncer, y el brillante Pharouïs (Saturno) los presidía en el instante en que el califa 

vino al mundo. En resumen, que la naturaleza le había proporcionado todo lo necesario para 

jugar ese papel: tenía el rostro de un león, la voz vibrante y atronadora, y no se podía soportar 

el resplandor de sus ojos de un azul sombrío. 

 Parece difícil que un soberano dotado de todas esas ventajas no pudiera hacer creer su 

palabra de que él era dios. Sin embargo, Hakem no encontró entre su 

pueblo más que un pequeño número de seguidores. En vano hizo 

cerrar las mezquitas, las iglesias y las sinagogas, también fue en vano 

que estableciera casas de conferencias en donde los doctores, a sus 

expensas, demostraban su divinidad: la conciencia popular rechazaba 

al dios, aunque respetaba al príncipe. El poderoso heredero de los 

fatimíes obtuvo menos poder sobre las almas que el que logró en 

Jerusalén el hijo del carpintero, y en Medina, el camellero Mahoma. 

Solo el futuro le deparó un pueblo de fieles creyentes que, aunque 

poco numerosos, se consideran a sí mismos, como en otro tiempo los 

hebreos, depositarios de la verdadera ley, de la regla eterna, de los 

arcanos del porvenir. En un tiempo ya próximo, Hakem debe aparecer 

otra vez bajo una nueva forma y establecer por todas partes la superioridad de su pueblo, que 

ganará en gloria y poderío a musulmanes y a cristianos. La época fijada en los libros drusos es 

aquella en la que los cristianos habrán triunfado sobre los musulmanes en todo Oriente. 

 Era sabido de todo el mundo que Lady Stanhope, que vivía en el país de los drusos, y que 

se vanagloriaba de sus ideas, tenía en su patio un caballo perfectamente enjaezado para el 

                                                 
1 Marco Polo introdujo en Europa la leyenda del Viejo de la Montaña, un jefe persa que, por medio del hachís, fanatizó a una 

armada de jóvenes (hachischins, etimología de asesinos), enteramente devotos a sus órdenes. Silvestre de Sacy (ver la nota 

anterior) actualiza la leyenda en su M®moire sur la dynastie des Assassins et sur lôorigine de leur nom (1809), que tuvo una 

vasta audiencia en el siglo XIX, particularmente en la literatura del hachís (como en Histoire de Hakem, en Beaudelaire, Les 

Paradis artificiels). 

El califa fatimí Al-Hakim  
(http://en.wikipedia.org/wiki/Al-

Hakim_bi-Amr_Allah) 

23-09-2014 
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Mahdi1, que es el mismo personaje apocalíptico al que ella esperaba acompañar en su triunfo2. 

También se sabe que esta promesa no pudo llevarse a cabo. No obstante, el futuro caballo del 

Mahdi, que lleva sobre su dorso una montura natural formada por los repliegues de la piel, aún 

existe y ha sido adquirido por uno de los sheijs drusos. 

 ¿Tenemos derecho a juzgar que todo esto es una locura? En el fondo no hay ni una 

religión moderna que no presente conceptos parecidos. Más aún, podemos decir que la creencia 

                                                 
1 El Mahdi para los sunníes.- Para la parte mayoritaria del islam, los sunníes, el concepto de Mahdi tiene una escatología 

según la cual el Mahdi nacerá én los Últimos Tiempos, por lo que no se admite que fuera una persona concreta que ya 

hubiera existido (a diferencia de los chiíes, para quienes su nombre original fue Muhammad ibn Hasan ibn Ali). El 

entendimiento sunnita no admite por consiguiente que el Mahdi haya ingresado en un período de ocultamiento (clave sin 

embargo del concepto imamí chía), aunque se coincide en la validez de la profecía (en un hadith atribuido a Mahoma) de que 

será un descendiente de los Ahl al-Bayt (la familia del mismo Mahoma), que en un futuro vendrá, inmediatamente antes del 

regreso de Jesús, que también esperan los musulmanes, para establecer una sociedad islámica perfecta en la tierra antes del 

Yaum al-Qiyamah (literalmente "Día de la Resurreccoón" o "Día de la Incorporación", equivalente al Día del Juicio Final). 

También se indica que tendrá una relación especial con los pobres. Hay en la actualidad importantes Shaykhs sunnis que 

afirman que estamos en la época de la venida del Mahdi, incluso algunos afirman haber tenido contacto con el Mahdi. 

El Mahdi para los Chiíes.- El Mahdǭ para los chiíes, nació en Samarra el año 256 de la Hégira (868) y habría vivido hasta que 

su padre, el und®cimo im§n, fue martirizado el d²a 8 del mes Rabiôal-awwal del año 260 de la Hégira (1 de enero de 874). En 

ese momento, siendo niño, alegan que "desapareció". Según la creencia chií, viviría desde entonces oculto (Imán oculto), y en 

un futuro (de debatido pronóstico) habrá de volver como redentor. 

El Mahdi para los Ismailíes.- Para la rama Chií de los Septimanos o Ismailíes el Mahdi es fundamental: el origen del 

ismailismo se remonta a la muerte, en 765, del sexto imán chií y las discusiones a prop·sito de su sucesi·n. Dicho im§n, Yaôfar 

as-Sadiq, había nombrado sucesor a su primogénito Ismael pero este murió unos años antes que su padre. La parte de la 

comunidad chií que más adelante formará la rama de los imaníes decidió que le sucediera su otro hijo, Musa al-Kazim, como 

séptimo imán. El grupo llamado después ismailí, sin embargo, no admitió la muerte de Ismail y extendieron la creencia de que 

se había ocultado y que volvería al final de los tiempos como el Mahdi. 

Movimientos sociales en torno a la creencia.- Como muchas creencias similares de otros ámbitos culturales (mesianismo 

entre los judíos, sebastianismo en Portugal, falso Dimitri en Rusia), ésta contiene el componente milenarista que las hace tan 

populares. Por lo mismo, se han sucedido esporádicamente movimientos sociales y políticos originados por personas que han 

afirmado ser el Mahdi, no reconocidos mayoritariamente, aunque con diverso impacto temporal o local. Así Muhammad 

Ahmad Ibn Abd-Allah (1843-1885) dirigió la sublevación de los derviches en el Sudán de finales del siglo XIX. Ocupó Jartún 

y derrotó al general inglés Gordon (Gordon Bajá), provocando una intervención inglesa que alteró la política exterior del 

primer ministro Gladstone. Esta revuelta del Mahdǭ contra ingleses y egipcios fue el origen de la subsiguiente batalla de 

Omdurmás (1898), con la victoria de Lord Kitchener. 

Movimientos religiosos en torno a la creencia.- Diversos líderes religiosos se han autoproclamado como el profetizado 

Mahdi, aunque en ningún caso con aceptación de la mayoría de la población musulmana, entre ellos se incluyen los quizás más 

destacados: 

¶ Bah§ôull§h, iran² fundador del baha²smo (tambi®n asegur· ser el mes²as jud²o, la segunda venida de Jes¼s, el Avatar Kalki 

hindú y el Buda Maitreya, es decir, la figura mesiánica prometida de las religiones mayoritarias del mundo). 

¶ Mirza Ghulam Ahmad, fundador de la Comunidad Ahmadía en Hindustán. 

¶ Dwight York, estadounidense fundador del Nuwaubianismo. 

Signos de la venida o regreso del Mahdi.- Una de las razones por las cuales su declaración como Mahdi no fue aceptada 

generalizadamente es que, según las profecías del islam, el teatro principal de los acontecimientos del Mahdi sería en las 

ciudades sagradas del islam en lo que hoy es Arabia Saudí, así como en Damasco, lo que no ocurrió en el caso de Muhammad 

Ahmad Ibn Abd-Allah. 

La posibilidad de que esta época sea entendida como la época de la venida del Mahdi (para los sunníes) (o, para la versión chií, 

su regreso) se ha interpretado actualmente en relación con que uno de los signos que habrían de preceder a la venida del Mahdi 

según los hadices sería la presencia militar masiva de tropas cristianas en la península arábiga. Los sheijs sunníes, 

frecuentemente de afiliación espiritual sufí, que afirman que estamos ante la inminente aparición pública del Mahdi, ven allí la 

posibilidad de un retorno del Califato islámico. Un sheij sufí de ortodoxia sunní que ha sido particularmente enfático en este 

punto es Sheij Nazim al Haqqani, que ha ofrecido una detallada descripción acerca de la época del Mahdi, con base en los 

hadices del Profeta del Islam así como a lo que vendría a ser el depósito de conocimiento tradicional de la tariqa de la que 

forma parte. La afirmación le ha valido algunas críticas, si bien su reputación en el círculo de otros sheijs sufíes por lo general 

ha permanecido como bien considerada, y en los últimos años han surgido otros sheijs que afirman algo parecido a pesar de 

proceder de tendencias muy distintas entre sí.  
2 Lady Esther Stanhope: Empujada por su gusto por la acción y secretas ambiciones políticas, Lady Esther Stanhope (1776-

1839) partió hacia Oriente en 1810. Tras años de viaje a través de Siria, se instaló cerca de Saida, en donde, vestida a la 

oriental, vivió rodeada de sirvientes árabes. Orgullosamente independiente frente a los señores del país, muy preocupada por 

mantener su prestigio y asombrar a los visitantes con sus excéntricas maneras (ver la descripción que hace Lamartine en su 

Voyage en Orient), Lady Stanhope profesaba una especie de iluminismo en el que se mezclaban el culto del duque de 

Reichstadt, la creencia en un próximo retorno de Mahoma sobre un caballo ensillado por la naturaleza, y prácticas tomadas de 

la religión de los drusos o de la astrología árabe. (GR) 
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de los drusos no es más que un sincretismo de todas las religiones y de todas las filosofías 

anteriores.  

 Los drusos no reconocen más que a un solo dios, que es Hakem; sólo ese dios, al igual 

que el Buda de los hindúes, se ha manifestado en el 

mundo bajo muchas y diferentes formas. Se ha reencarnado diez veces en distintos lugares de la 

tierra; primero en la India, más tarde en Persia, en el Yemen, en Túnez y aún en otros sitios. A 

estas reencarnaciones las llaman estaciones. 

 En el cielo, Hakem se llama Albar; tras él vienen cinco ministros, emanaciones directas 

de la divinidad, cuyos nombres son los de los ángeles Gabriel, Miguel, Israfil, Azariel y 

Metratón; que simbolizan la Inteligencia, el Alma, la Palabra, el Precedente y el Siguiente; a 

otros tres ministros, de un grado inferior, se les conoce, en sentido figurado, como la 

Aplicación, la Obertura y el Fantasma; tienen además nombres de hombres que se aplican a sus 

diversas encarnaciones, ya que también ellos intervienen de vez en cuando en el gran drama de 

la vida humana. 

 De este modo, en el catecismo druso, el ministro principal, llamado Hamza, es el mismo 

Gabriel, al que se le reconoce que ha aparecido hasta siete veces: se llamaba Schatnil en época 

de Adán; más tarde Pitágoras, David y Schoaïb. En tiempos de Jesús, él era el mesías auténtico, 

y se llamaba Eleazar; en tiempos de Mahoma, se le llamaba Salmán-el-Farési, y finalmente, 

bajo el nombre de Hamza, fue el profeta de Hakem, califa y dios, y auténtico fundador de la 

religión drusa. 

 Hete aquí, ciertamente, una creencia en la que el cielo se preocupa constantemente de la 

humanidad. Las épocas en las que esas potencias intervienen se llaman revoluciones. Cada vez 

que la raza humana se extravía y cae en el olvido profundo de sus deberes, el Ser Supremo y 

sus ángeles se hacen hombres y, sólo con sus medios humanos, restablecen el orden de las 

cosas. 

 En el fondo es siempre la idea cristiana con una intervención más frecuente de la 

Divinidad, pero la idea cristiana sin Jesús, ya que los drusos suponen que los apóstoles 

entregaron a los judíos un falso mesías, que puso toda su abnegación en ocultar al otro. El 

verdadero (Hamza) se encontraba entre los discípulos, bajo el nombre de Eleazar, y no cesó de 

insuflar sus pensamientos a Jesús, hijo de José. A los evangelistas les llaman los pilares de la 

sabiduría, y la única variante que hacen sobre sus escrituras es que suprimen la adoración de la 

cruz y el pensamiento de un dios inmolado por los hombres. 

 Y ahora, por ese sistema de revelaciones religiosas que se suceden de una época a la otra, 

los drusos admiten también el credo musulmán, pero sin Mahoma. Siempre es Hamza quien, 

bajo el nombre de Salmán-el-Farési, siembra la nueva palabra. Más tarde, la última encarnación 

de Hakem y de Hamza vino para coordinar los diversos dogmas revelados al mundo siete veces 

desde Adán, y que llegan hasta los tiempos de Enoch, Noé, Abraham, Moisés, Pitágoras, Cristo 

y Mahoma. 

 Se aprecia que esta doctrina reposa en el fondo sobre una peculiar interpretación de la 

Biblia, pues nadie podría decir que en toda esta cronología exista alguna divinidad de los 

idólatras, y Pitágoras es el único personaje que se aleja de la tradición mosaica. Esto puede 

también explicar cómo esta serie de creencias han podido hacer pasar a los drusos tanto por 

turcos, como por cristianos. 

 Hemos contado hasta ocho personajes celestes que intervienen entre la multitud de los 

hombres, los unos, luchando como el Cristo con la palabra; los otros, con la espada, como los 

dioses de Homero. También existen necesariamente ángeles de las tinieblas, que juegan un rol 

totalmente opuesto. Asimismo, en la historia del mundo que describen los drusos, se aprecia 

que en cada uno de los siete periodos se ofrece el interés de una acción grandiosa, en donde 
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estos eternos enemigos se buscan bajo esa máscara humana, y se reconocen por su superioridad 

o por su odio. 

 De modo que el espíritu del mal será alternativamente Iblís o la serpiente; Méthousaël, el 

rey de la ciudad de los gigantes en la época del diluvio; Nemrod, en tiempos de Abraham; 

Faraón, en tiempos de Moisés; más tarde sería Antíoco, Herodes y otros monstruosos tiranos, 

secundados por siniestros acólitos que renacían en las mismas épocas para contrariar al reino 

del Señor. Según algunas sectas, este regreso ocurre conforme a un ciclo milenario establecido 

mediante la influencia de ciertos astros; en ese caso, no se tiene en cuenta la época de Mahoma 

como gran revolución periódica; el drama místico que renueva cada vez la faz del mundo es, 

tanto el paraíso perdido, como el diluvio; bien sea la huida a Egipto, bien el reinado de 

Salomón; la misión de Cristo y el reinado de Hakem conforman los dos últimos episodios. Bajo 

este punto de vista, ahora el Mahdi no podría reaparecer hasta el año 2000. 

 En toda esta doctrina, no se encuentra ni rastro del pecado original; tampoco hay un 

paraíso para los justos, ni un infierno para los malvados. Recompensa y expiación tienen lugar 

en la tierra mediante la reencarnación de las almas en otros cuerpos. Belleza, riqueza, poderío 

son dones ofrecidos a los elegidos; los infieles son los esclavos, los enfermos, los que sufren. 

No obstante, una vida pura les puede devolver al rango del que fueron arrojados, y del mismo 

modo, hacer caer en ese oprobio, al elegido demasiado orgulloso de su prosperidad. 

 La trasmigración se opera de una forma bastante sencilla: el número de hombres es 

constante y siempre el mismo sobre la tierra. A cada segundo, muere uno y nace otro; el alma 

que huye es atraída magnéticamente por el destello del cuerpo que se forma, y la influencia de 

los astros regula providencialmente este cambio de destinos; pero los hombres no tienen, al 

contrario que los espíritus celestes, conciencia de sus migraciones1. Sin embargo, los fieles 

pueden, elevándose a través de los nueve grados de la iniciación, llegar poco a poco al 

conocimiento de todas las cosas y al de ellos mismos. Es la bienaventuranza reservada a los 

akkals (espirituales), y todos los drusos pueden llegar a ese rango mediante el estudio y la 

virtud. En cambio, quienes únicamente siguen la ley sin buscar la sabiduría, se llaman djahels, 

es decir ignorantes. Aunque conservan siempre la posibilidad de elevarse en otra vida y 

purificar sus almas demasiado atadas a lo material. 

 Y en cuanto a los cristianos, judíos, mahometanos e idólatras, se entiende bastante bien 

que consideren inferiores a todas estas religiones. Sin embargo, hay que reconocer en honor a 

la religión drusa, que es la única que no condena a sus enemigos a las penas eternas. Cuando el 

Mesías haya aparecido de nuevo, los drusos serán elevados a los más altos cargos: realezas, 

gobiernos y propiedades de la tierra, conforme a sus méritos, y los otros pueblos pasarán al 

estado de sirvientes, esclavos y obreros; en fin, que se convertirán en vulgar plebe. El sheij me 

aseguró a este respecto, que los cristianos no serían los peor tratados. Esperemos entonces que 

los drusos sean buenos amos. 

 Todos estos detalles me interesaron de tal manera, que quise conocer la vida de aquel 

ilustre Hakem, que los historiadores describieron como un loco furioso, mitad Nerón, mitad 

Heliogábalo2. Intuía que el punto de vista de los drusos acerca de este personaje debía ser 

totalmente diferente. 

                                                 
1 Mismas teorías, asumidas por el narrador, en Aurelia II, 6. 
2 Heliogábalo (Emesa, Siria, c. 203 ï Roma, 11 de marzo de 222) fue un emperador romano de la dinastía Severa que reinó 

desde el año 218 hasta el 222. Su nombre de nacimiento era Vario Avito Bassiano, hijo de Julia Soemia y Sexto Vario 

Marcelo, y en su juventud sirvió como sacerdote del dios El-Gabal en su ciudad natal, Emesa. Al convertirse en emperador 

tomó el nombre de Marco Aurelio Antonino Augusto, y sólo fue conocido como  Heliogábalo mucho tiempo después de su 

muerte. En 217, el emperador Caracalla fue asesinado y reemplazado por su prefecto del pretorio, Marco Opelio Macrino. La 

tía materna de Caracalla, Julia Mesa, promovió con éxito una revuelta entre la Legio III Gallica para conseguir que su nieto 

mayor, Heliogábalo, fuera declarado emperador en su lugar. Macrino fue derrotado el 8 de junio de 218, en la Batalla de 

Antioquía, con lo cual Heliogábalo, de apenas catorce años de edad, ascendió al trono imperial y comenzó un reinado marcado 

por la polémica. Durante su mandato, Heliogábalo ignoró las tradiciones religiosas y los tabúes sexuales de Roma. Reemplazó 
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 El buen sheij no se quejaba demasiado de mis frecuentes visitas; y además, sabía que yo 

podría serle útil ante el pachá de Acre. Así que con mucho gusto quiso contarme, con toda la 

pompa romanesca del genio árabe, esta historia de Hakem, que voy a transcribir tal y como él 

me la contó. En Oriente todo se convierte en un cuento; aunque los hechos principales de esta 

historia están fundados en tradiciones auténticas; y no me ha disgustado, tras haber observado y 

estudiado el Cairo moderno, encontrar recuerdos del antiguo Cairo, conservados en Siria entre 

las familias exiliadas de Egipto hace ochocientos años. 
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al dios Júpiter, cabeza del panteón romano, por un nuevo dios de carácter menor, Deus Sol Invictus, y obligó a miembros 

destacados del gobierno de Roma a participar en los ritos religiosos en honor de esta deidad, que él dirigía personalmente. Se 

casó hasta cinco veces y se dice que otorgó favores a personas que se creía pudieran ser sus amantes homosexuales, hasta el 

punto de que se le acusó de haberse prostituido él mismo en el palacio imperial. Su comportamiento provocó el rechazo de la 

Guardia Pretoriana, el Senado romano y el pueblo de Roma. En medio de una creciente oposición, Heliogábalo, de sólo 18 años 

de edad, fue asesinado y reemplazado por su primo, Alejandro Severo el 11 de marzo de 222, en un complot tramado por su 

abuela, Julia Mesa, y por miembros de la Guardia Pretoriana. Heliogábalo desarrolló entre sus contemporáneos una reputación 

de excentricidad, decadencia y fanatismo que fue probablemente exagerada por sus sucesores y rivales políticos. Esta 

propaganda trascendió posteriormente y, como resultado de ello, Heliogábalo es uno de los emperadores romanos más 

vilipendiados por los historiadores antiguos. Por ejemplo, Edward Gibbon escribió que Heliogábalo "se abandonó a los placeres 

más groseros y a una furia sin control." B. G. Niebuhr consideró que el nombre de Heliogábalo quedaba grabado en la historia 

por encima de otros debido a su "indescriptiblemente desagradable vida". (http://es.wikipedia.org/wiki/Heliog%C3%A1balo)  
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
I I .03. HISTORIA DEL CALIFA HAKEM  

I I .03.01. El hachís 
 

 Sobre la orilla derecha del Nilo, a cierta distancia del puerto 

del Fostat, en donde se encuentran las ruinas del viejo Cairo y no lejos 

de la montaña del Mokatam, que domina la ciudad nueva, había, poco 

después del año 1.000 de la era cristiana, en el siglo IV de la Hégira 

musulmana, una aldea habitada en su mayor parte por gente de la secta de los Sabeos1. 

Desde las últimas casas que bordean el río se gozaba de una hermosa vista; el Nilo 

envuelve con la caricia de sus olas la isla de Roda, y es como una esclava que sostuviera entre 

sus brazos una cesta de flores. En la otra orilla se percibe Gizeh, y por la tarde, cuando acaba de 

ocultarse el sol, los gigantescos triángulos de las pirámides desgarran la franja de bruma violeta 

del poniente. Las copas de las palmeras dum, de los sicomoros y las chumberas destacan en 

negro sobre la claridad del fondo. Rebaños de búfalos parecen guardar desde lejos la esfinge, 

sentada en la llanura como un perro alerta, y descienden en vastas manadas hasta el abrevadero, 

mientras las luces de los pescadores clavan sus estrellas de oro en la sombra opaca de la ribera. 

En la aldea de los Sabeos2, justo en el lugar en que se podía disfrutar mejor de esas 

vistas, había un okel de blancas murallas, rodeado de algarrobos, cuyos bancales sumergían sus 

raíces en el agua, y adonde todas las noches los bateleros que descendían o remontaban el Nilo 

podían ver titilar sus lamparillas nadando en charcos de aceite. 

A través de los vanos de las arquerías, cualquier curioso que se hubiera colocado en una 

barcaza en medio del río, habría distinguido fácilmente en el interior del okel a los que iban de 

paso y a los habituales, sentados ante pequeñas mesas, sobre cajones de madera de palma o 

escaños cubiertos de esteras, y es posible que se hubiera extrañado de su raro aspecto. Sus 

gestos extravagantes, seguidos de una estúpida inmovilidad; risas insensatas y gritos 

inarticulados que se escapaban por momentos de su pecho, le habrían permitido adivinar 

rápidamente que se trataba de uno de esos lugares en donde, desafiando las prohibiciones, iban 

los infieles a emborracharse con vino, buza (cerveza) o hachís. 

Una tarde, una barca bogada con la certeza que da el conocimiento del lugar, vino a 

abordar a la sombra de la terraza, al pie de una escalera cuyos primeros peldaños besaba el 

agua. Un joven de buen aspecto bajó de ella; parecía un pescador, y subiendo los escalones con 

                                                 
1 Los Sabeos podrían ser cristianos. Aunque se trata más bien de una secta pagana que rendía culto a Hermes y Agathodaemon 

(nombre griego de una divinidad egipcia asimilada al Nilo y, con Hermes, autoridad invocada por los alquimistas). 
2 ñEl sabeísmo es una antigua religión de la Península Arábiga preislámica surgida en la región de Saba (actual Yemen) en el 

sur. El sabeísmo era una religión que rendía culto a los astros, especialmente al Sol y a la Luna, aunque afirmaba adorar a un 

solo Dios denominado Alá Taala, asistido por siete ángeles que custodiaban el firmamento llamados al-Illat. Cada tribu sabea 

rendía culto a diferentes deidades planetarias como el Sol, la Luna, Júpiter, Mercurio y Venus (que tenía un templo en Sanaa). 

También creían en espíritus totémicos de cada tribu y en los djins. Sus profetas eran Sabi y Henoc, y rendían culto haciendo 

tres oraciones diarias hacia el sur o hacia el astro de su propia tribu. Los sabeos también aducían que su religión era la 

verdadera religión practicada por Noé antes de que fuera alterada, y practicaban el bautismo igual que sus primos mandeos. En 

la Kaaba, el altar de La Meca, habían muchos ídolos sabeos que fueron destruidos tras la conquista islámica de la ciudad. Los 

sabeos se dispersaron por todo el Medio Oriente e incluso se afirma (especialmente por parte de la Fe Bahai) que esta era la 

religi·n de Abraham antes de su conversi·n al monote²smo. Mahoma estableci· la tolerancia hacia la ñGente del Libroò en el 

Corán, aduciendo que estos eran los judíos, cristianos y sabeos (es decir las religiones monoteístas), los cuales tenían derecho a 

practicar su credo aunque pagando un impuesto. Los teólogos musulmanes tuvieron siempre dudas sobre la identidad exacta de 

los sabeos, y el estatus de Gente del Libro fue asignado tanto a los practicantes del sabeísmo como a los mandeos y los 

zoroastrianos. Sin embargo, a diferencia de los mandeos y zoroastrianos que se mantuvieron ininterrumpidamente, los sabeos 

antiguos desaparecieron gradualmente siendo absorbidos por el Islamò. Fragmento del artículo escrito por Édouard Schuré 

(1841-1929) y recogido en:  http://oldcivilizations.wordpress.com/  
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paso firme y rápido, se sentó en una esquina de la sala, en un lugar que parecía ser el suyo. 

Nadie prestó atención a su llegada; era evidente que se trataba de un parroquiano habitual. 

Al mismo tiempo, por la puerta opuesta, es decir, la que daba a tierra, entraba un 

hombre vestido con una túnica de lana negra; llevaba, contra la costumbre, el cabello largo bajo 

un takieh (bonete blanco). 

Su inopinada aparición causó alguna sorpresa. Se sentó en un rincón a la sombra, pero 

muy pronto, una vez que la embriaguez generalizada siguió su curso, nadie le prestó atención. 

Aunque su ropa era miserable, el recién llegado no reflejaba en su cara la inquieta humildad de 

la pobreza. Sus rasgos, firmemente dibujados, recordaban las líneas severas de una máscara 

leonina. Sus ojos, de un azul sombrío como el del zafiro, mostraban un poder indefinible; que a 

la vez asustaba y hechizaba. 

Yusuf, ese era el nombre del joven que había llegado en la barquichuela, sintió 

enseguida en su corazón una simpatía secreta hacia el desconocido en el que se había fijado por 

su inusual presencia. Al no haber comenzado aún a tomar parte en la orgía, se acercó hasta el 

diván en el que se había acuclillado el extranjero. 

ñHermano, -dijo Yusuf-, pareces fatigado; ¿vienes de lejos?, ¿quieres tomar algún 

refresco? 

-  En efecto, he recorrido un largo camino, respondió el extranjero. He entrado en este 

okel para descansar; pero ¿qué podría yo beber aquí, en donde no se sirven más que brebajes 

prohibidos? 

-  Vosotros, los otros musulmanes, no osáis mojaros los labios más que con agua pura; 

pero nosotros, que somos de la secta de los Sabeos, podemos, sin ofender nuestra ley, 

desinhibirnos con la generosa sangre de la viña o el rubio licor de la cebada. 

-  Pues siendo así, ¿cómo es que todavía no veo ante ti ninguna bebida fermentada? 

-  ¡Oh! Hace mucho tiempo que he despreciado su grosera embriaguez, -dijo Yusuf 

haciendo una señal a un negro que puso sobre la mesa dos pequeñas tazas de vidrio envueltas 

en filigrana de plata y una caja repleta de una pasta verdosa en la que se sumergía una espátula 

de marfil. Esta caja contiene el paraíso prometido por tu profeta a sus creyentes, y si tú no 

fueras tan escrupuloso, yo te colocaría en una hora en brazos de las huríes sin hacerte pasar por 

el puente de Al-Sirat1, -continuó riéndose Yusuf. 

-  Pero esta pasta es de hachís, si no me equivoco, -respondió el extranjero rechazando 

la taza en la que Yusuf había puesto una porción de la fantástica mixtura-, y el hachís está 

prohibido. 

-  Todo lo que es agradable está prohibido, -dijo Yusuf tomando una primera 

cucharadita. 

El extranjero clavó en él sus pupilas azul oscuro; la piel de su frente se contrajo en unas 

arrugas tan violentas, que su cabello seguía sus ondulaciones; hubo un momento en que bien se 

hubiera dicho que quería arrojarse contra el despreocupado joven y hacerle pedazos; pero se 

contuvo, distendió su semblante y, cambiando de pronto de opinión, alargó la mano, tomó la 

taza, y se puso a degustar lentamente aquella pasta verde. 

Al cabo de algunos minutos, los efectos del hachís comenzaron a hacerse sentir sobre 

Yusuf y sobre el extranjero; un dulce sopor se extendió por todos sus miembros, una vaga 

sonrisa revoloteaba en sus labios. Y aunque apenas llevaban juntos media hora, les parecía que 

se conocían desde hacía mil años. Cuando la droga les afectó con más intensidad, comenzaron 

a reír, agitarse y a hablar con extrema volubilidad; sobre todo el extranjero que, estricto 

                                                 
1 El puente de Al-Serat, más fino que un cabello y más estrecho que el filo de una espada, franquea tanto las 

puertas del infierno, en donde caen los malvados, como las que conducen a los buenos al paraíso. (GR)  

(GR es la abreviatura que llevar§n las notas recogidas de la excelente edici·n del ñVoyage en Orientò hecha por 

Gilbert Rouger) 
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observante de las prohibiciones de su fe, jamás había tomado ese preparado y notaba vivamente 

sus efectos. Parecía preso de una exaltación extraordinaria; enjambres de nuevos pensamientos, 

inauditos, inconcebibles, atravesaban su alma en torbellinos de fuego; sus ojos brillaban como 

iluminados interiormente por el reflejo de un mundo desconocido, una dignidad sobrehumana 

le mantenía erguido, después, la visión se extinguía, y él se dejaba llevar con indolencia por 

todas las bienaventuranzas del kif1. 

- ¡Bueno! compañero, -dijo Yusuf, embargado en esa intermitencia de la 

embriaguez de lo desconocido-, ¿qué te parece esta honrada confitura de pistachos? 

¿Continuarás ahora anatematizando a la buena gente que se reúne en un salón para ser feliz a su 

manera? 

- El hachís nos asemeja a Dios2, -respondió el extranjero con una voz lenta y 

profunda. 

- Sí, -replicó Yusuf con entusiasmo-; los bebedores de agua sólo conocen la 

apariencia grosera y material de las cosas; la embriaguez, turba los ojos del cuerpo, pero aclara 

los del alma; el espíritu, separado de la carne, su pesada carcelera, huye como un prisionero 

cuyo guardián se ha dormido, dejando la llave de la puerta de la celda; fluye gozoso y libre por 

el espacio y la luz, conversando tranquilamente con los genios que encuentra y que le 

deslumbran con revelaciones espontáneas y cautivadoras; atraviesa en un fácil aleteo 

atmósferas de una dicha indescriptible, y todo ello en el espacio de un minuto que parece 

eterno, tal es la rapidez con la que allí se suceden esas sensaciones. Yo, tengo un sueño que se 

repite sin cesar, siempre el mismo y siempre con variaciones: cuando me retiro en mi barca, 

vacilante ante el esplendor de mis visiones, cerrando las pupilas a ese chorro perpetuo de 

jacintos, carbunclos, esmeraldas, rubíes, que forman el fondo sobre el que el hachís dibuja 

fantasías maravillosas..., como en el seno del infinito, percibo una figura celestial, más bella 

que todas las creaciones de los poetas, que me sonríe con una dulzura penetrante, y desciende 

de los cielos para llegar hasta mí. ¿Es un ángel, un genio? No lo sé. Se sienta a mi lado en la 

barca, cuya basta madera se convierte de pronto en nácar perlado y flota sobre un río de plata, 

empujada por una brisa cargada de perfumes. 

-  ¡Feliz y singular visión! ïmurmuró el extranjero moviendo la cabeza. 

-  Eso no es todo, -continuó Yusuf-. Una noche, que tomé una dosis menos fuerte; me 

desperté de mi embriaguez, mientras mi barca pasaba por uno de los extremos de la isla de 

Roddah. Una mujer, similar a la de mi sueño, posaba sobre mí sus ojos que, de ser humanos, no 

habrían poseído aquel resplandor celestial; su velo entreabierto dejaba brillar a los rayos de la 

luna un ropaje cuajado de piedras preciosas. Mi mano fue al encuentro de la suya; su piel dulce, 

suave y fresca como pétalo de flor, sus joyas, cuyas cinceladuras me rozaban, me convencieron 

de que aquello era real. 

-  ¿Cerca de la isla de Roddah? ïse dijo para sí el extranjero con aire meditabundo. 

-  No había estado soñando, - prosiguió Yusuf sin percatarse del comentario de su 

improvisado confidente-; el hachís no había hecho otra cosa que desarrollar un recuerdo 

sepultado en lo más profundo de mi alma, pues aquel divino rostro me resultaba conocido. Por 

ejemplo, ¿dónde la había visto antes? ¿en qué mundo nos habíamos encontrado? ¿qué 

existencia anterior nos había puesto en contacto? No lo sabría decir; pero esa extraña aparición, 

esa aventura tan rara no me causaba sorpresa alguna; me parecía tan natural que esa mujer, que 

                                                 
1 Gautier, en Le Hachich (1843) y en Le Club des Hachichins (1846, un año antes de la aparición de Hakem) y 

luego Bodelaire, en Le Poème du Haschisch, analizan con más amplitud las diferentes fases de la ensoñación del 

haschischin. 
2 Esencial para comprender la leyenda de Hakem, este tema es también un leitmotiv de la obra de Nerval, que se 

declara a s² mismo aquejado de ñTh®omanieò (carta a Mme. Dumas, 9 de nov. 1841). Ver sobre todo Aurélia y M. 

Jeanneret, La Lettre perdue, 2ª parte. 
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respondía por completo a mi ideal, se encontrara en mi barca, en medio del Nilo, como si 

hubiera sido arrojada desde el cáliz de una de esas grandes flores que emergen sobre la 

superficie de las aguas. Sin pedirle explicación alguna, me arrojé a sus pies, y como al genio de 

mis sueños, le dediqué todo cuanto el amor en su exaltación habría podido imaginar de más 

ardiente y sublime; me afloraban palabras de profundo e inmenso significado, expresiones que 

encerraban universos de pensamientos, frases misteriosas en las que vibraba el eco de mundos 

desaparecidos. Mi alma se expandía hacia el pasado y hacia el porvenir; el amor que 

experimentaba, tuve la convicción de haberlo sentido así toda la eternidad. 

- A medida que yo hablaba, veía sus grandes ojos iluminarse y lanzar efluvios; sus 

manos transparentes se extendían hacia mí prolongándose en haces de luz. Me sentía envuelto 

en una red de llamas, y pasé, muy a mi pesar, de ese duermevela al ensueño. Cuando me pude 

sacudir el invencible y delicioso torpor que aquejaba mis miembros, ya estaba en la orilla 

opuesta a Gizeh, recostado en una palmera, y mi esclavo negro dormía tranquilamente al lado 

de la barquichuela que había dejado sobre la arena. Un resplandor rosa matizaba el horizonte; el 

día iba a aparecer. 

- Ese es un amor que no se parece en absoluto a los amores terrestres, dijo el 

extranjero sin hacer la menor objeción a lo imposible de lo relatado por Yusuf, ya que el hachís 

con facilidad vuelve verosímiles los prodigios. 

- Esta increíble historia nunca se la he contado a nadie; ¿por qué te la he confiado 

a ti, que jamás te había visto? Me resulta difícil de explicar. Un misterioso atractivo me arrastra 

hacia ti. Cuando penetraste en este sal·n, una voz grit· en el fondo de mi alma: ñHelo ah², por 

fin.ò Tu llegada ha calmado una inquietud secreta que no me dejaba un momento de reposo. Tú 

eres el que yo esperaba sin saberlo. Mis pensamientos se alzan ante ti, y he tenido que contarte 

todos los misterios de mi corazón. 

- Lo que tu experimentas, -respondió el extranjero- yo también lo siento, y voy a 

decirte lo que hasta ahora nunca he osado reconocer. Tú vives una pasión imposible, pero yo... 

yo sufro de una pasión monstruosa; tú amas a un genio; yo, yo amo... te vas a horrorizar... ¡yo 

amo a mi hermana!, y sin embargo, cosa extraña, no puedo sentir remordimiento alguno por 

esta inclinación ilegítima; por más que me quiera condenar, me veo absuelto por un misterioso 

poder que siento dentro de mí. Mi amor nada posee de las impurezas terrenales. No es la 

voluptuosidad lo que me empuja hacia mi hermana, pues aunque iguala en belleza al fantasma 

de mis visiones, lo que yo siento es un atractivo indefinible, un afecto profundo como el mar, 

vasto como el cielo, tal y como podría experimentarlo un dios. La idea de que mi hermana se 

pudiera unir a un hombre me inspira el mismo disgusto y horror de un sacrilegio; ella posee un 

algo celestial que adivino tras los velos de la carne. Y a pesar de su nombre humano, ella es la 

esposa de mi alma divina, la virgen que me fue destinada desde los primeros días de la 

creación; hay momentos en los que creo adivinar a través de los tiempos y de las tinieblas la 

apariencia de nuestra secreta filiación. Escenas que suceden antes de la aparición de los 

hombres sobre la tierra me vuelven a la memoria, y yo me veo bajo las ramas de oro del Edén 

sentado junto a ella y servido por obedientes espíritus. Si me uniera a otra mujer me expondría 

a prostituir y disipar el alma del mundo que palpita en mi interior. ¡Por la concentración de 

nuestras sangres divinas, querría obtener una raza inmortal, un dios definitivo, más poderoso 

que todos los que hasta ahora se han manifestado bajo diferentes nombres y apariencias!. 

Mientras Yusuf y el extranjero intercambiaban estas prolongadas confidencias, los 

habituales del okel, agitados por la ebriedad, se libraban a extravagantes contorsiones, a 

insensatas risas, a pasmos de éxtasis, a convulsas danzas; luego, poco a poco, al ir disipándose 

la fuerza del cannabis, volvían a su calma habitual, yaciendo a lo largo de los divanes en el 

estado de postración que normalmente sigue a estos excesos. 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 41 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com ï I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Un hombre de aspecto patriarcal, cuya barba inundaba su larguísima túnica, entró en el 

okel y avanzó hasta el centro de la sala. 

 

- Hermanos míos, levantaos, -dijo con voz sonora-; acabo de observar el cielo; la 

hora es favorable para sacrificar ante la esfinge un gallo blanco en honor de Hermes1 y 

de Agathodaemon2. 

Los sabeos se levantaron y parecían prestos a seguir a su sacerdote; cuando el 

extranjero, al escuchar esa propuesta, cambió de color dos o tres veces: sus ojos azules se 

hicieron negros, terribles arrugas surcaron su rostro, y de su pecho escapó un sordo rugido que 

hizo temblar de miedo a todos los allí reunidos, como si un auténtico león hubiera caído en 

medio del okel. 

- ¡Impíos!, ¡blasfemos!, ¡brutos inmundos!, ¡adoradores de ídolos! ïgritó con voz 

atronadora-. 

Ante esa explosión de cólera, el gentío se quedó estupefacto. El desconocido se había 

investido de tal aire de autoridad y agitaba los pliegues de su ropaje con tan fieros gestos, que 

nadie osaba responder a sus injurias. 

El viejo se acercó y le dijo:  

- Hermano, ¿qué mal encuentras tú en sacrificar un gallo, siguiendo el ritual, a los 

buenos genios Hermes y Agathodaemon? 

Al extranjero, nada más oír esos dos nombres, le rechinaron los dientes. 

- Si tú no compartes las creencias de los sabeos, ¿qué has venido a hacer aquí?, 

¿eres un sectario de Jesús o de Mahoma? 

- ¡Mahoma y Jesús son impostores!, - el desconocido gritó a pleno pulmón aquella 

blasfemia increíble -. 

- Seguro que tú eres un seguidor de la religión de los farsis, veneras al fuego... 

- ¡Todo eso no son más que fantasmagorías, irrisiones, mentiras!, -interrumpió el 

hombre de la túnica negra con redoblada indignación-. 

- Entonces tú, ¿a quién adoras? 

- ¡Me pregunta que a quién adoro!... ¡yo no adoro a nadie, porque yo soy el mismo 

dios!, ¡el único, el verdadero, aquel ante el que los otros no son más que sombras! 

Ante esa afirmación inconcebible, inaudita, demencial; los sabeos se arrojaron sobre el 

blasfemo que hubiera salido mal parado de no ser porque Yusuf, cubriéndole con su cuerpo, le 

arrastró a empujones y reculando hasta la terraza bañada por el Nilo, y eso, a pesar de que el 

extranjero se debatía y gritaba como un poseso. Rápidamente, Yusuf propinó un vigoroso 

                                                 
1 En la mitología griega Hermes es el dios olímpico mensajero, de las fronteras y los viajeros que las cruzan, de los pastores y 

las vacadas, de los oradores y el ingenio, de los literatos y poetas, del atletismo, de los pesos y medidas, de los inventos y el 

comercio en general, de la astucia de los ladrones y los mentirosos. En la mitología romana era denominado como Mercurio. 

Hijo de Zeus y la pléyade Maya. En la interpretación griega de los dioses egipcios, se lo equipara a Tot. 

(http://www.twakan.com/numero29/Mitos.htm)  
2 Though he was little noted in Greek mythology (Pausanias conjectured that the name was a mere epithet of Zeus), he was 

prominent in Greek folk religion; it was customary to drink or pour out a few drops of unmixed wine to honor him in every 

symposium or formal banquet. In Aristophanesô Peace, when War has trapped Peace Eirene in a deep pit, Hermes comes to 

give aid: "Now, oh Greeks! is the moment when, freed of quarrels and fighting, we should rescue sweet Eirene and draw her 

out of this pit... This is the moment to drain a cup in honour of the Agathos Daimon." Agathos Daimon was the spouse or 

companion of Tyche Agathe "Good Fortune"; Latin, and dialect, Agatha; "Tyche we know at Lebadeia as the wife of the 

Agathos Daimon, the Good or Rich Spirit." His numinous presence could be represented in art as a serpent or more concretely 

as a young man bearing a cornucopia and a bowl in one hand, and a poppy and an ear of grain in the other. The agathodaemon 

was later adapted into a general daemon of fortuna, particularly of the continued abundance of a family's good food and drink. 

In the syncretic of Late Antiquity, Agathodaemon could be bound up with Egyptian bringers of security and good fortune: a 

gem carved with magic emblems bears the images of Serapis with crocodile, sun-lion and Osiris mummy surrounded by the 

lion-headed snake CnumïAgathodaemonïAion, with Harpocrates on the reverse (http://en.wikipedia.org/wiki/Agathodaemon) 
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puntapié a la barca que reposaba en la orilla, mandándola al centro del río. Y en cuanto 

entraron en la corriente, Yusuf le dijo a su amigo: 

- ¿Adónde necesitas que te lleve? 

- Allá abajo, a la isla de Roddah, adonde ves brillar aquellas luces, -respondió el 

extranjero, cuya exaltación se había calmado con el aire nocturno. 

Con unos cuantos golpes de remo llegaron a la orilla, y el hombre de la túnica negra, 

antes de saltar a tierra, dijo a su salvador, ofreciéndole un anillo de antigua factura que se sacó 

de un dedo: 

- Allá donde quiera que me encuentres, solo con que me presentes este anillo, haré 

lo que tú quieras.  

Después se alejó y desapareció bajo los árboles que circundaban el río. Yusuf, para 

recuperar el tiempo perdido, pues deseaba asistir al sacrificio del gallo, se dispuso a atravesar 

las aguas del Nilo con doblada energía... 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
I I .03. HISTORIA DEL CALIFA HAKEM  

II .03.02. La hambruna 
 

Unos días más tarde el califa salió de su palacio, tal y como tenía por costumbre, para 

acercarse hasta el observatorio del Mokatam. Todo el mundo estaba habituado a verle salir de 

vez en cuando y de aquel modo, montado sobre un asno y con un esclavo mudo como única 

compañía. Suponían que pasaba la noche contemplando los astros, pues le veían volver al 

despuntar el día de la misma guisa, algo que ni siquiera extrañaba a los sirvientes; pues su 

padre, Azíz-Billah, y su abuelo, Moëzzeldin, el fundador del Cairo, habían hecho lo mismo, 

pues ambos eran muy versados en ciencias cabalísticas; pero el califa Hakem, tras observar la 

disposición de los astros y comprendiendo que ningún peligro le amenazaba de inmediato, se 

despojaba de su ropa de califa, y se ponía la de su esclavo, que se quedaba en la torre 

esperándole. Luego se ensuciaba la cara para disimular sus rasgos; descendía hasta la ciudad 

para mezclarse con el pueblo y así enterarse de secretos, de cuyo conocimiento más adelante se 

aprovechaba como soberano. Disfrazado de ese modo también hacía tiempo que se había 

introducido en el okel de los sabeos. 

En esta ocasión, Hakem bajó hacia la plaza de Rumelieh, el lugar del Cairo en donde la 

población forma los grupos más animados: se reunían en las tiendas y bajo los árboles para 

escuchar o recitar cuentos y poemas, mientras consumían bebidas azucaradas, limonadas, y 

frutos confitados. Los juglares, las bailarinas y los domadores de animales atraían de ordinario 

alrededor de ellos a una multitud deseosa de distraerse después de los trabajos de la jornada; 

pero esa tarde, todo había cambiado, el pueblo presentaba el aspecto de una mar tempestuosa 

de marejadillas y rompientes. Voces siniestras se oían aquí y allá entre el tumulto, y por todas 

partes resonaban comentarios llenos de amargura. El califa se puso a escuchar y a todos podía 

oír esta exclamación: 

- ¡Los graneros públicos están vacíos! 

En efecto, desde hacía algún tiempo, una fuerte hambruna inquietaba a la población; la 

esperanza de ver llegar pronto el trigo del Alto Egipto había calmado momentáneamente los 

temores: cada cual administraba lo mejor que podía sus recursos; sin embargo, ese día, con la 

llegada de una numerosa caravana de Siria, el alimentarse se había convertido en una tarea casi 

imposible, y una gran muchedumbre, excitada por los extranjeros, se había plantado ante los 

graneros públicos del viejo Cairo, último recurso ante las grandes hambrunas. El diezmo de 

cada cosecha se deposita allí, en inmensos cercados formados por anchos muros y construidos 

antaño por Amru1. Por orden del conquistador de Egipto, esos graneros se dejaron sin techo 

para que los pájaros pudieran tomar de allí su parte, y desde entonces se respetó esa piadosa 

ordenanza, que normalmente sólo afectaba en una pequeña pérdida a toda la reserva, y a 

cambio, parecía otorgar bienaventuranza a la ciudad. Pero ese día, cuando el pueblo furioso 

exigió que se le entregara el grano, los empleados respondieron que habían llegado unas 

bandadas de pájaros y se habían comido todo. Ante esa respuesta, el pueblo se creyó 

amenazado por las peores desgracias, y desde ese momento la consternación reinó en todas 

partes. 

- ¿Cómo, -se preguntaba Hakem- no se me había informado de todo esto? ¿Será posible 

que haya sucedido un prodigio así? Los astros me lo habrían anunciado;  además tampoco  apa- 

 
* El viejo Cairo. Egipto. Grabado de 1863. Instituto de Hildeburgo. http://www.antique-prints.de (24-09-2014) 
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reció nada anormal en el pentáculo1 que tracé. 

Andaba en estos pensamientos, cuando un viejo, que vestía como los sirios, se le acercó y le 

dijo: 

- Señor, ¿por qué no les das pan? 

Hakem levantó extrañado la cabeza, clavó sus ojos de león sobre el extranjero y creyó que 

aquel hombre le había reconocido bajo su disfraz. 

Pero ese hombre era ciego. 

- ¡Estás loco!, -dijo Hakem- ¡dirigirte con esas palabras a alguien que no ves y del que 

sólo has escuchado sus pasos sobre el polvo! 

- Todos los hombre son ciegos, -dijo el viejo- frente a Dios. 

- Entonces ¿es que te estás dirigiendo a Dios? 

- Me dirijo a ti, señor. 

Hakem reflexionó durante un instante, y sus pensamientos de nuevo se hicieron confusos 

como con la embriaguez del hachís. 

- Sálvales, -dijo el viejo-, pues sólo tú eres el poder; sólo tú, la vida; tú sólo, la voluntad. 

- O sea ¿pero tú te crees que yo puedo crear trigo aquí, sobre la marcha?, -dijo Hakem  

preso de un ensimismamiento extraño-. 

 - El sol no puede brillar a través de las nubes, y las disipa lentamente. Las nubes que te 

cubren con un velo ahora, son el cuerpo al que te has dignado descender, y que sólo puede 

actuar con la fuerza del hombre. Cada ser acata las leyes de todo lo ordenado por Dios; pero 

Dios es el único que no obedece a más leyes que a las dictadas por él mismo. El mundo, que ha 

creado con las artes de la Cábala, se disolvería en un instante, si cometiera falta contra su 

propia voluntad. 

 - Ya veo, -dijo el califa esforzándose por razonar- que no eres más que un mendigo que 

me ha reconocido bajo este disfraz, pero tus zalamerías son groseras. Toma una bolsa de 

cequíes, y  déjame. 

 - Ignoro, señor, cuál sea tu condición, pues yo sólo veo a través de los ojos del alma. Y en 

cuanto a ese oro (que me ofrecéis), os diré que yo soy hombre versado en la alquimia y sé cómo 

hacerlo cuando tengo necesidad; yo doy esta bolsa a tu pueblo. El pan es caro; pero en esta 

noble ciudad del Cairo, con oro se encuentra de todo. 

 - Es un nigromante, -se dijo Hakem-. 

 Mientras tanto, la muchedumbre recogía las piezas de oro que el viejo sirio había esparcido 

por el suelo, y se precipitó hacia el horno del panadero más cercano. Ese día sólo se daba un 

ocque2 (dos libras) de pan por cada cequí de oro. 

 - ¡Ah, con que esas tenemos!, -dijo Hakem-, ¡ahora comprendo! Ese viejo, que viene del 

país de la sabiduría, me ha reconocido y me ha hablado en alegorías. El califa es la imagen de 

Dios; así que Dios debe castigar.  

 Se dirigió hacia la ciudadela, en donde encontró al jefe de la atalaya, Abu-Arús, que estaba 

al tanto de las escapadas del califa disfrazado. Se hizo seguir por ese oficial y por el verdugo, 

igual que había hecho en otras circunstancias, bastante aficionado, como la mayoría de los 

                                                 
1 ...pentáculo, pentalfa, pentángulo y estrella pitagórica es una estrella de cinco puntas dibujada con cinco trazos rectos. La 

palabra pentagrama proviene del griego ́ŮɜŰɎɔɟŬɛɛɞɜ (pentagrammon), forma sustantiva de ́ ŮɜŰɎɔɟŬɛɛɞɠ (pentagrammos) o 

ˊŮɜŰɏɔɟŬɛɛɞɠ (pentegrammos), adjetivo que significa "cinco líneas" o "de cinco líneas". También se le denomina pentalfa 

porque su dibujo posee cinco letras A (alfa en griego) y pentángulo por poseer 5 ángulos agudos. Quizás conocido por los 

antiguos mesopotámicos (los sumerios), fue muy considerado por Pitágoras quien observó su relación con el número áureo. La 

mayoría de los autores opinan que el pentagrama fue primero conocido y estudiado por los babilonios y de allí lo tomaron los 

pitagóricos, debido a la coincidente asociación del pentágono regular con el cosmos u orden divino. 
2 Ocque: Ponderal griego = 400 dracmas = 1,282 kg. (http://www.fisicanet.com.ar/fisica/unidades/ap18_pesas_y_medidas.php 

y "Diccionario manual de pesas y medidas". Manuel Avila. 1975.) 
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príncipes orientales, a esta suerte de justicia expeditiva; luego se los llevó hasta la casa del 

panadero que había vendido el pan a peso de oro. 

 - Aquí tienes a un ladrón, -le dijo al guardián de la ciudadela. 

 - Entonces, -éste repuso-, ¿hay que clavarle la oreja al postigo de su tienda? 

 - Sí, -dijo el califa-, pero no antes de haberle cortado la cabeza. 

 El pueblo, que no esperaba semejante festejo, formó alegremente en medio de la calle un 

corro, mientras el panadero protestaba en vano declarando su inocencia. El califa, envuelto en 

una abbah1 negra que había cogido en la ciudadela, parecía ejercer las funciones de un simple 

cadi2. 

 El panadero estaba de rodillas y ya exponía su cuello al verdugo, mientras encomendaba su 

alma a los ángeles Monkír y Nekír3. En ese instante, un hombre joven se abrió paso entre el 

gentío y se avalanzó hacia Hakem mostrándole un anillo de plata con brillantes. Era Yusuf el 

sabeo. 

 - Acordadme, -gritó-, la gracia para este hombre. 

 Hakem se acordó de la promesa y reconoció a su amigo de las orillas del Nilo. Hizo una 

señal y el verdugo se alejó del panadero, que se levantó alegremente. Hakem, al oír los 

murmullos de desaprobación del pueblo, dijo unas palabras al oído del guardián de la 

ciudadela, que gritó en voz alta: 

 - La ejecución se suspende hasta mañana a la misma hora. Y ahora, cada panadero deberá 

proveer de pan a razón de diez ocques por un cequí. 

 - El otro día me di perfecta cuenta, -dijo el Sabeo a Hakem- de que sois un hombre justo, 

cuando presencié vuestra cólera contra las bebidas prohibidas; pero también este anillo me 

confiere un derecho que usaré de vez en cuando. 

 - Hermano mío, habéis dicho la verdad, -respondió el califa abrazándole-. Ahora que mi 

jornada ha terminado; vayamos a relajarnos con un poco de hachís al okel de los sabeos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Especie de manto que se pone sobre los hombros, generalmente de color pardo o negro, ribeteado su borde frontal con 

pasamanería dorada. 
2 Un cadí es un juez de los territorios musulmanes, que aplica la shar²ôa. La palabra cadí significa juzgar y comparte acepción 

con caíd, aunque se diferencia en que el caíd además de juzgar podía ejercer de gobernador de la ciudad. 

De acuerdo al derecho musulmán, deben basar sus sentencias en la ijma, aconsejados por los ulemas. Si las sentencias no 

parecen conformes al derecho, se las somete al mufti, que pronuncia en último recurso. 

Del cadí se espera el máximo ejemplo de moral y buenas costumbres, al igual que un amplio conocimiento y comprensión del 

derecho y del Corán. Debe dar con su conducta muestras de valor y ecuanimidad, así como firmeza en sus decisiones. 

De la palabra cadí, unida con el prefijo al ("el"), provienen las actuales palabras alcalde y alcaide 

(http://es.wikipedia.org/wiki/Cad%C3%AD) 
3 Ángeles de la muerte, que piden cuentas de su vida pasada al difunto, para asignarle su lugar, en el infierno o en el paraíso 

(GR) 
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II. DRUSOS Y MARONITAS 

 
II .03. HISTORIA DEL CALIFA HAKEM  

II .03.03. La dama del reino 
 

Cuando entraron en el okel, Yusuf llevó al dueño a un aparte y le rogó que disculpara a su 

amigo por la conducta que había mostrado días atrás. Cada cual, -dijo-, tenemos una idea fija 

durante la borrachera, y en su caso, la suya ¡es la de ser dios! Transmitieron esta explicación a 

los parroquianos habituales, que se mostraron satisfechos. 

 Los dos amigos se sentaron en el mismo sitio que el día antes; el negro les trajo la caja 

que contenía la pasta embriagadora, y cada uno tomó una dosis, que no tardó en producir su 

efecto; pero el califa, en lugar de abandonarse a las fantasías de la alucinación y extenderse en 

extravagantes conversaciones, se levantó, como empujado por el brazo de hierro de una idea 

fija, una inflexible resolución se había instalado sobre sus fuertes rasgos firmemente 

esculpidos, y, con un tono de voz de una autoridad irresistible, le dijo a Yusuf: 

- Hermano, tienes que coger la barca y conducirme al lugar adonde me depositaste ayer en 

la isla de Roddah, cerca de las terrazas del jardín. 

 Ante esta inopinada orden, Yusuf sentía errar por sus labios algunas palabras que le era 

imposible formular, pues le parecía raro abandonar el okel precisamente en el momento en que 

las beatitudes del hachís clamaban al reposo en los divanes para extenderse a gusto; pero tal era 

la fuerza de voluntad que brillaba en los ojos del califa, que el joven descendió silenciosamente 

a su barquichuela. Hakem se sentó en un extremo, cerca de la proa, y Yusuf se dobló sobre los 

remos. El califa, que durante este corto trayecto había mostrado signos de la exaltación más 

violenta, saltó a tierra sin esperar siquiera a que la barca se alineara con la orilla, y despidió a 

su amigo con un gesto real y majestuoso. Yusuf volvió al okel, y el príncipe tomó el camino del 

palacio. 

 Entró por una poterna accionando un resorte secreto, y pronto se encontró, tras haber 

franqueado algunos corredores oscuros, en medio de sus apartamentos. Su aparición sorprendió 

a sus gentes, habituados a no verle llegar hasta los primeros albores del día. Su fisonomía 

iluminada y resplandeciente, sus pasos inciertos a la par que rígidos, sus extraños gestos, 

inspiraron un vago terror a los eunucos; imaginaban que algo extraordinario iba a suceder en el 

palacio y, quedándose de pie apoyados contra las murallas, la cabeza baja y los brazos 

cruzados, esperaron el suceso con una ansiedad respetuosa. Sabían de los súbitos prontos de 

Hakem para administrar justicia; terribles y sin motivo aparente. Todos temblaban, pues 

ninguno se sentía puro. 

 Sin embargo Hakem no hizo caer ninguna cabeza. Un pensamiento más profundo le 

ocupaba enteramente; abandonando las pequeñas pesquisas policiales, se dirigió hacia el 

apartamento de su hermana, la princesa Setalmúlk, acto contrario a todos los preceptos 

musulmanes, y echando al portero, penetró en el pequeño salón, con gran espanto de los 

eunucos y de las doncellas de la princesa, que inmediatamente se velaron el rostro. 

 Setalm¼lk (nombre que significa ñla dama del reinoò ï sittô al mulk) estaba sentada al 

fondo de una estancia retirada, revestida de azulejos, que guarnecían una alcoba practicada en 

el espesor de la muralla; el interior de esta sala maravillaba por su magnificencia. La bóveda 

trabajada con pequeños mocárabes, ofrecía la apariencia de un pastel de miel, o de una gruta 

con estalactitas por la combinación ingeniosa y sabia de sus ornamentos, en donde el rojo, el 

verde,  el azul  y  el  oro  mezclaban  sus brillantes tinturas.   Mosaicos de vidrio de espléndidas 
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placas cubrían los muros hasta la altura de un hombre; vanos de arquerías en forma de corazón 

reposaban graciosas sobre capiteles acampanados en forma de turbante, de los que partían 

columnillas de mármol. A lo largo de las cornisas, sobre las jambas de las puertas, en los 

enmarques de las ventanas, discurrían inscripciones de escritura carmática1, cuyos elegantes 

caracteres se mezclaban con flores, hojas y volutas de arabescos. En medio de la sala, una 

fuente de alabastro recibía en su pilón esculpido un borbotón de agua, cuyo chorro de cristal 

llegaba hasta la bóveda y volvía a caer como una fina lluvia con un sonido argentino. 

 Ante el rumor causado por la entrada de Hakem, Setalmúlk, inquieta, se levantó y caminó 

algunos pasos hacia la puerta. Su majestuosa estatura favorecía su porte y resaltaba todos sus 

atributos, pues la hermana del califa era la princesa más bella del mundo: cejas de un negro 

aterciopelado, coronaban, con sus arcos perfectos, unos ojos que hacían bajar la mirada como 

quien hubiera contemplado el sol; su fina nariz, con una ligera curvatura aquilina, indicaba la 

realeza de su raza, y en su palidez dorada, destacaban las mejillas con dos pequeñas nubes 

rosadas, su boca, de púrpura resplandeciente, brillaba como una granada llena de perlas. 

 Los ropajes de Setalmúlk eran de una riqueza inaudita: un cuerno de metal, recubierto de 

diamantes, sujetaba su velo de gasa salpicada de laminillas de oro; su vestido, mitad de 

terciopelo verde y mitad encarnado, casi desaparecía bajo los inextricables dibujos de los 

bordados. En las mangas, en los codos, en el pecho, se formaban nidos de luz de un brillo 

prodigioso, en el que el oro y la plata entrecruzaban sus resplandores; el cinturón, formado por 

placas de oro cinceladas y consteladas por enormes botones de rubíes, resbalaba por su talle, en 

torno a una cintura leve y majestuosa, y se detenía retenida por el opulento contorno de sus 

caderas. Así vestida, Setalmúlk se parecía a aquellas reinas de imperios desaparecidos, que 

tuvieron por ancestros a los dioses. 

 La puerta se abrió violentamente, y Hakem apareció en el umbral. A la vista de su 

hermano, Setalmúlk no pudo reprimir un grito de sorpresa, no tanto por el hecho insólito de que 

apareciera allí, sino por el extraño aspecto del califa. En efecto, Hakem parecía no estar 

animado por el hálito de la vida terrenal. Su palidez reflejaba la luz de otro mundo. Desde 

luego se trataba del cuerpo del califa, pero poseído por otro espíritu, por otra alma. Sus gestos 

eran los de un fantasma, semejante a su propio espectro. Se adelantó adonde estaba Setalmúlk, 

llevado más por su voluntad que por sus movimientos humanos, y cuando estuvo cerca de ella, 

la envolvió con una mirada tan profunda, tan penetrante, tan intensa, tan cargada de 

pensamientos, que la princesa se puso a temblar y cruzó los brazos sobre sus senos, como si 

una mano invisible hubiera desgarrado sus vestidos. 

- Setalmúlk, -dijo Hakem-, he pensado durante mucho tiempo en darte un marido; pero 

ningún hombre es digno de ti. Tu sangre divina no debe sufrir mezcla alguna. Hay que 

transmitir intacto al porvenir, el tesoro que hemos recibido en el pasado. Soy yo, Hakem, el 

califa, el señor del cielo y de la tierra, quien será tu esposo: los esponsales se celebrarán dentro 

de tres días. Tal es mi sagrada voluntad. 

 Ante esa declaración inesperada, la princesa experimentó tal sobrecogimiento que su 

respuesta se detuvo en sus labios; Hakem había hablado con tal autoridad, con un dominio tan 

fascinante, que Setalmúlk sentía que cualquier objeción sería imposible. Sin esperar la 

respuesta de su hermana, Hakem retrocedió hasta la puerta, para después regresar a su 

habitación y, vencido por el hachís, cuyo efecto había llegado a su grado más alto, se dejó caer 

sobre los cojines y se durmió. 

 Tan pronto como su hermano se marchó, Setalmúlk mandó a buscar al gran visir 

Argévan, y le contó todo lo que acababa de pasar. Argévan había sido el regente del imperio 

durante la primera juventud de Hakem, proclamado califa a los once años. El visir en esa época 

                                                 
1 Escritura árabe redondeada y sin puntos diacríticos. Es un tipo de caligrafía cúfica. 
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había tenido en sus manos un poder sin control, y la fuerza de la costumbre hacía que 

mantuviera las atribuciones de un auténtico soberano; atribuciones, de las que Hakem solo 

poseía las honoríficas. 

 Lo que pasó por el espíritu de Argévan, después de la narración que le hizo Setalmúlk 

sobre la visita nocturna del califa, humanamente no se puede describir; ¿pero quién habría 

podido sondear los secretos de ese alma profunda?, ¿Habían sido el estudio y la meditación los 

que habían macerado sus mejillas y ensombrecido su austera mirada?, ¿Eran su firmeza y su 

voluntad quienes habían trazado sobre las arrugas de su frente la forma siniestra del tau1, signo 

de los destinos fatales?, esa palidez de máscara inmóvil, que sólo fruncía el ceño en ocasiones, 

¿anunciaba únicamente que él era hijo de las llanuras quemadas del Magreb?. El respeto que 

inspiraba a la población del Cairo, la influencia que tenía sobre los ricos y los poderosos, ¿eran 

un reconocimiento a la sabiduría y justicia aportadas para la administración del Estado? 

 Además, sucedía que Setalmúlk, criada por él, le respetaba como si fuera su padre, el 

anterior califa. Argévan compartía la indignación de la sultana, y solamente dijo: 

- ¡Qué desgracia!, ¡qué infortunio para el imperio! El príncipe de los creyentes ha visto su 

razón oscurecida... Después de la hambruna, el cielo nos golpea con otra plaga. Hay que 

ordenar plegarias públicas; ¡nuestro señor se ha vuelto loco! 

- ¡Que Dios nos proteja!, -exclamó Setalmúlk-. 

- Cuando el príncipe de los creyentes se despierte, -añadió el visir-, espero que se le haya 

pasado ese desvarío, y que pueda presidir, como de costumbre, el gran consejo. 

 Argévan esperó hasta bien entrado el día a que despertase el califa; pero éste no llamó a 

sus esclavos hasta muy tarde, y le anunciaron que el salón del diwán (el Consejo) estaba ya 

lleno de doctores, letrados y cadíes. Cuando Hakem entró en la sala, todo el mundo se 

prosternó según era costumbre, y el visir, levantándose, interrogó con una mirada curiosa el 

rostro pensativo del Señor. 

 Ese gesto no se le escapó en absoluto al califa. Le pareció apreciar una especie de ironía 

glacial dibujada en el rostro de su ministro. Hacía algún tiempo que el príncipe lamentaba haber 

dejado a sus inferiores que se tomaran demasiadas atribuciones y autoridad, y al querer actuar 

por sí mismo, se extrañaba de encontrarse siempre con la resistencia de los ulemas, los 

gobernadores y los administradores; todos devotos de Argévan. Y por eso, y para escapar a esa 

tutela, y poder juzgar las cosas por sí mismo, Hakem había tomado la decisión de disfrazarse y 

llevar a cabo sus paseos nocturnos. 

 El califa, al ver que sólo se andaban ocupando de asuntos sin importancia, detuvo la 

discusión, y dijo con una voz estridente: 

- Hablemos un poco sobre la hambruna; hoy me he jurado a mí mismo que haré cortar la 

cabeza a todos los panaderos. 

 Un viejo, sentado en el banco de los ulemas, se levantó y dijo: 

- Príncipe de los creyentes, ¿no perdonaste ayer por la noche a uno de ellos? 

 El tono de esa voz no le resultaba desconocido al califa, que respondió: 

- Es verdad, pero le perdoné con la condición de que el pan fuera vendido a razón de diez 

ocques por un cequí. 

- Piensa, -dijo el anciano,- que esos desgraciados pagan la harina a diez cequíes el ardeb2. 

Mejor es que castigues a quienes se la venden a ese precio. 

- ¿Y quiénes son esos? 

 

                                                 
1 Sobre el significado mágico de la tau masónica, ver la leyenda de Adonirám. 
2 Unidad para medir áridos en numerosos países del Próximo Oriente. En Egipto era una medida estándar, que equivalía a 198 

litros aproximadamente. 
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- Los moultezims1, los cachefs2, los mudhirs3, hasta los mismos ulemas4, que han 

acaparado en sus casas enormes cantidades de trigo. 

 Un repentino temblor se apoderó de los miembros del consejo y de sus asistentes, todos 

ellos prohombres del Cairo.  

 El califa apoyó la cabeza en las manos y reflexionó unos instantes. Argévan, irritado, 

quiso responder a lo que acababa de decir el anciano ulema, pero la voz tonante de Hakem 

retumbó en la asamblea: 

- Esta tarde, -dijo- a la hora de la plegaria, saldré de mi palacio de Roddah, cruzaré el brazo 

del Nilo en mi barca y, en la orilla, el jefe de la ciudadela me estará esperando con su verdugo; 

entonces tomaré la orilla izquierda del Calísh (canal), entraré en El Cairo por la puerta Bab-el-

Tahla para ir a la mezquita de Rashida. En cada casa de moultezim, de cachef, o de ulema en la 

que entre, preguntaré si hay trigo, y, en cada casa en la que me digan que no hay, haré colgar o 

decapitar al propietario. 

 El visir Argévan no se atrevió a levantar la voz en el consejo tras esas palabras del califa; 

pero, al ver que se retiraba a sus apartamentos, se precipitó sobre sus pasos, y le dijo: 

- ¡Vos no haréis eso, señor! 

- ¡Retírate! ïle dijo Hakem encolerizado-. ¿Te acuerdas que cuando era niño, tú me 

llamabas en broma el lagarto?... ¡Pues bien! ahora ese lagarto se ha convertido en dragón. 
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1 El particular que percibe los derechos de la tierra pagados por los fellahs (campesinos). (GR) 
2 Gobernador provincial. 
3 Gerente, administrador. 
4 Doctor de la ley, teólogo musulmán. 
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