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Ramoén Ramirez,'1§7é

LAS CENIZAS DE GRAMSCI,
de Pier Paolo Pasolini (1954)

(Traduccidn de I cenere de Gramsci, 1957,
por Emilio Sola & Silvia Brunori,
Florencia/Venecia, 25 de abril/1994,
Alcala, julio/1997 y marzo/2015).

Recitado en la voz de Pasolini...
https://www.youtube.com/watch?v=mESo13hfgMI

No es de mayo este impuro aire
que el oscuro jardin extranjero hace ain mas oscuro,
o deslumbra con claridades cegadoras...
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este cielo de baba sobre los aticos amarillentos
que en semicirculos inmensos hacen velo a las curvas del Tiber,
a los azul turqui montes del Lacio...

Expande una mortal paz,
desamorada como nuestros destinos,
tras las viejas murallas el otofial mayo.

En él esta la monotonia del mundo,

el fin del decenio en el que aparece,

tras los escombros,

liquidado el profundo e ingenuo esfuerzo de rehacer la vida;
el silencio,

podrido e infecundo...

TU,

joven,

en aquel mayo en el que el error era aun vida,

en aquel mayo italiano que a la vida afiadia ardor al menos,
cuando menos aventado e impuramente sano,

de nuestros padres

--no padre sino humilde hermano--,

ya con tu magra mano delineabas
el ideal que ilumina

--mas no para nosotros:

tu, muerto,

y nosotros muertos igualmente,
contigo,

en el humilde jardin--

este silencio.

No puedes,

ilo ves?

MAs que reposar en este sitio extrafo,
aun confinado.

Aburrimiento patricio te rodea.

Y,

palido,

solo te llega algun golpe de yunque
de los talleres del Testaccio,
adormecido al atardecer:

entre miseros cobertizos,
desnudos montones de hojalata,
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ferrallas,
donde cantando vicioso un mozo concluye la jornada laboral
mientras en torno escampa.

|41
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Entre ambos mundos,
tregua en la que no estamos.

Dilemas, decisiones...

otro sonido,

al fin,

no tienen ya mas que este del jardin,
misero y noble,

en que terco el engafio,

que amortigua la vida,

permanece en la muerte.

No hacen,

en los cercos de los sarcofagos,

sino mostrar superviviente suerte de gente laica
laicas inscripciones en estas piedras grises,
breves e imponentes.

Aun de pasiones desenfrenadas,

sin escandalo arden huesos de millares
de naciones mas grandes;

zumban,

no del todo desaparecidas,

las ironias de los principes,

de los pederastas,

sus huesos en las urnas, esparcidos,
ya cenizas y aln no castos.

Aqui el silencio de la muerte es fe
de un silencio civil de hombres que han permanecido hombres,
de un tedio que en el tedio del parque discreto se transforma:

y la ciudad que,

indiferente,

lo confina en su centro entre tugurios e iglesias,
impia en la piedad pierde ahi su esplendor.

Su tierra,

verde de ortigas y legumbres,

da estos magros cipreses,

esta negra humedad que los muros mancha,

alrededor los cantos palidos del boj

que la tarde apaga al despejarse en indicios desangelados de alga...

ese hierbajo misero e inodoro en donde violeta la atmosfera
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se hunde con escalofrio de menta o de podrido heno
y quieta alli vuelve a anunciar,

con diurna melancolia,

la consumida pena de la noche.

Rudo de clima,

dulcisimo de historia,

esta tras estos muros el suelo en que rezuman otros suelos;
esta humedad que otra humedad recuerda.

Y resuenan
--familiares de latitudes y horizontes en donde ingleses bosques
se coronan de lagos por el cielo perdidos entre verdes praderas

como fosforicos billares o esmeraldas: "And O ye Fountains..."--

las piadosas invocaciones.

161
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Un harapillo rojo,

como aquel enrollado al cuello de los partisanos,
y al lado de la urna, en el céreo terreno,

de un rojo diferente,

dos geranios.

TU estés alli,
bandido y con ruda elegancia no catdlica,
alineado entre extrafios muertos:

las cenizas de Gramsci.

Entre esperanza y vieja desconfianza me acerco a ti,

por un azar en este mezquino invernadero, delante de tu tumba,
al espiritu tuyo que ha quedado aqui abajo,

entre estos libres

(O acaso es algo diferente,
como mas extasiado y hasta mas humilde,
ebria y adolescente asociacion de sexo y muerte...)

Y,

desde esta tierra en donde no tuvo asiento tu tension,

siento injusto --aqui en la calma de las tumbas--

y al mismo tiempo razonable --desde nuestra agitada suerte--
el que estuvieras perfilando paginas supremas

en los dias de tu asesinato.

Testimonio de la simiente aun no dispersa de un antiguo dominio,
estos muertos se agarran a un poder que ahonda en los siglos
su abominacion y su grandeza.

Al mismo tiempo que,

endemoniado,

aquel vibrar de yunques en sordina,

amortiguado y entristecedor --desde el humilde barrio--
nos testimonia el fin.

Y a la vez que yo mismo...

pobre,

vestido con los pafios que los pobres miran

en los escaparates de tosca magnificencia,

que destifien la suciedad de las calles mas remotas,
de los bancos de los tranvias que aturden mis dias:
mientras es mas raro cada vez mi tiempo de alivio
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a causa del tormento de mantenerme en vida.

Y si me llega a suceder amar el mundo,

no es por violento e ingenuo amor sensual,

de la misma manera que, confuso adolescente,
algan tiempo lo odié si en él me heria

el mal burgués de mi ser burgués.

Y ahora,

dividido --contigo-- el mundo,
¢no aparece objeto de rencor,
de mistico desprecio casi,

la parte del poder?

Sin embargo,

sin tu rigor,

subsisto porque no elijo.

Vivo en el no querer del ocaso de la postguerra,
amando el mundo que odio

--desde su miseria despreciativo y perdido--
por un oscuro escandalo de la conciencia...

181
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IV

El escandalo del contradecirme,
del ser contigo y contra ti;

contigo el corazon, desde la luz,
contra ti desde las oscuras visceras;

de mi paterno estado traidor yo

--en pensamiento,

en una sombra de la accion--

me he aferrado a él en el calor de los instintos,
de la estética pasion;

atraido por una vida proletaria anterior ati,

religion su alegria es para mi y no la milenaria lucha suya:
su naturaleza, no su conciencia;

la fuerza original del hombre que en la accion se ha perdido,
le ha dado la embriaguez de la nostalgia y una luz poética;
y mas no sé decir que no sea justo pero no sincero,
abstracto amor y no

acongojada simpatia...

Como los pobres pobre,
como ellos me aferro a esperanzas humillantes,
como ellos cada dia peleo por vivir.

Mas en la desolada condicion mia de desheredado,

YO POSeo:

y es la posesion més excitante de las burguesas posesiones,
el estado mas absoluto.

De la misma manera que poseo la historia,
la historia me posee a mi:
soy un iluminado.

Mas
¢para qué sirve la luz?
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V

No digo el individuo,
el fendmeno del ardor sensual y sentimental...

otros vicios él tiene,

otro es el nombre y la fatalidad de su pecar...

iMas en él amasados cual comunes, prenatales vicios
y cual objetivo pecado estan!

No son inmunes los internos y externos actos,

que lo encarnan a la vida,

a ninguna de las religiones que en la vida han sido,
tal hipoteca de muerte,

instituidas para engafiar a la luz,

por dar luz al engafo.

Destinados a ser sepultados sus despojos con el Estio,
es catolica la lucha contra ellos:

jesuiticas las manias con que prepara el corazoén;

y alin mas adentro:

tiene biblicas astucias su conciencia. ..,

e irénico ardor generoso...,

y hosca luz,

entre el rechazo del dandi provinciano,

de provinciana vulgaridad...

Hasta en las Gltimas minucias en que se desvanecen,
en el fondo animal, Autoridad y Anarquia...

Bien protegido por la impura virtud y del ebrio pecar,
defendiendo una ingenuidad de obseso,

iy con cuanta conciencial,

vive el yo:

YO, Vivo,

esquivando a la vida,

en el pecho la sensacion de una vida que sea olvido
desesperante y violento...

iAh, como entiendo,

mudo en el podrido rumor del viento,

aqui donde estd muda Roma entre cipreses
cansinamente trastornados, a tu lado,

el alma cuya inscripcion reza Shelley...!

iCémo comprendo el vartice del sentimiento,
el capricho

|10 ]
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(griego en el corazdn del patricio, nérdico veraneante)
que lo engullo en el ciego celeste del Tirreno,

la carnal alegria de la aventura,

estetica y pueril:

mientras que, postrada Italia

como en el interior del vientre de una enorme cigarra,
abre de par en par los blancos litorales,

esparce por el Lacio disimuladas multitudes de pinos,
tan barrocos,

de gualdinos calveros de ruchetta o berros donde duerme
con el miembro hinchado bajo los desgarrones

un suefio goethiano el muchachillo harapiento...

En la Maremma,

0Scuros,

desde estupendos basureros de hierbasaeta

en los que se dibuja claro el hueso de una fruta,

por senderos que el pastor de su juventud ignorante colma.

Ciegamente fragantes por las secas curvas de la Versilia,
que sobre el mar enmarafiado, ciego, esos tersos estucos,
las leves taraceas de su campifia enteramente humana,
expone,

sin codicia alguna en el Cingale,

desplegada sobre las torridas Apuanas,

los vidriados azules sobre el rosa...

Por escollos y desmoronamientos,

trastornados pudiera ser por un panico de fragancia,

en la Riviera, blanda y empinada,

donde el sol lucha con la brisa por dar suprema suavidad
a los 6leos del mar...

Y en torno zumba, pura jovialidad,

el inmenso instrumento de percusion del sexo y de la luz:
asi de acostumbrada esta Italia,

que no tiembla, como muerta en su vida:

gritan calientes desde centenares de puertos

el nombre de su compafiero los muchachillos
empapados en el bruno del rostro,

entre la gente de la Riviera,

entre huertos de cardos, por las sucias plallitas...

¢Vas a pedirme ta,

muerto desangelado,
abandonar esta desesperada pasion de estar aqui en el mundo?

[11]
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VI

Me voy;

te dejo en esta tarde que, aungue triste,

también desciende dulce para nosotros los vivientes

con una luz de cera que se cifie al barrio en la penumbra.

Y lo conmueve.

Lo convierte en méas grande,

vacio en su contorno,

y més lejos lo vuelve a iluminar con una vida inquieta

que del ronco rodar del tren, de los gritos humanos, dialectales,
logra un concierto sordo y absoluto.

Y escucha cdmo en los lejanos seres aquellos

que en vida gritan, rien,

en aquellos vehiculos suyos,

en edificios miseros

donde el sospechoso y expansivo don de la existencia se consume--

solo un escalofrio es aquella vida;
corporea, colectiva presencia;
siente la ausencia de cualquier religion verdadera;

no vida sino supervivencia

--acaso mas alegre que la vida--

como de un pueblo de animales en cuyo arcano orgasmo

no haya otra pasion que la del cotidiano obrar;

fervor humilde que hace parecer una fiesta la humilde corrupcion.

Cuanto mas vano es

--en este hueco de la historia,
en esta zumbante pausa en que la vida calla--

todo ideal,

mejor se manifiesta la estupenda,

adusta sensualidad casi alejandrina

que todo lo minia e impuramente enciende,

cuando aca en el mundo algo se viene abajo

y repta el mundo en la penumbra y entra en las vacias plazas,
en los talleres escorados...

Ya se encienden las luces,

constelando la via Zabaglia, calle Franklin,
todo el Testacio,

|12 ]
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desguarnecido entre su grande y sucio monte,

los oscuros paseos a lo largo del Tiber,

aun maés alla del rio,

que Monteverde aglomera y esfuma invisible contra el cielo.

Son diademas de luces que se pierden,
luminosas y frias de tristeza casi marina...

Falta poco para la cena;

brillan los raros autobuses del barrio

con racimos de obreros a las ventanillas,

y grupos de soldados van, sin prisa,

hacia el monte que oculta en su interior hmedos descampados
y montones de cubos de inmundicia en la sombra,

putitas escondidas que esperan enfadadas

sobre la suciedad afrodiasiaca:

y no lejos,

entre casitas abusivas en las laderas del monte,

entre edificios, casi en mundos,

algunos chicos ligeros cual trapillos

juegan a la brisa ya no fria, primaveral;

ardientes de juvenil descuido en su romano atardecer de mayo,
oscuros adolescentes silban por las aceras en la fiesta vespertina;

y cierran las persianas metalicas de los garajes de golpe alegremente
si al oscurecer ha quedado la tarde despejada,

y entre los platanos de la plaza Testaccio el viento,

con temblor de tempestad, que cae es bien dulce,

aungue al pasar rozando peludos despojos y las losas de tufo del Matadero,
se impregne de podrida sangre

y aqui y alla agita desperdicios y olor de la miseria.

Un murmullo es la vida,
y aquellos que perdidos en ella estan,
serenamente la pierden si el corazén lo tienen pleno:

a disfrutar, pues,

miseros, la tarde:

y poderoso en ellos,
desarmados,

por ellos el mito renace...

Mas yo,

con todo el corazdn consciente

de que sélo en la historia esta la vida,
¢podré actuar por pura pasion mas

si sé que nuestra historia ha terminado?

|13 ]
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Ramoén Ramirez, 1976

APOCRIFO DE IMPOSTOR.
ENSAYO-POEMA URGENTE DE NUEVO POR
PASOLINI. IN PRESENTIAM.

Quiso aprovechar su estancia en Roma para buscarle
por los oscuros rincones de su alma urbana travestida de noche
de avenidas con farolas distanciadas encendidas y salas oscuras de cinematdgrafo.

Su primera jornada fue de ayuno para hacer que sus 0jos se aguzaran en lo oscuro
y brillaran en la noche como faros o guias de un rostro demacrado de buscon.

Su segunda jornada meroded por Términi

por andenes y urinarios o plazas que la circunvalaban

y observo los rostros que le observaban

y persiguio y fue perseguido hasta encontrar la pista deseada:

una humilde sala porno de serie b y sesion continua

refugio de desintegrados.

A ella le dedico su tercera jornada
bien preparado para la celebracion del ritual del encuentro con los ocultos.

|14 ]
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El embozado, el oculto, al que se espera con especial ardor.

En la pantalla senos abundosos de matrona romana abierta de piernas

en el hondon matricial rosado falos eyaculantes y gemidos de placer

mientras en lo oscuro o0jos encendidos buscan manos que palpan y trastean palpan
y trastean, tratan centocinquenta mille lire sono de Bosnia y palpan.

En lo oscuro sus ojos centellean y un halo de santidad parece nimbarle el rostro
mas a la luz del retrete desvencijado y angosto grietas del hambre en mejillas marcadas
por cicatrices antiguas, dientes mellados y cariados, morenez magrebi

su falo delgadito de hambriento o sidoso en estado pre-terminal

y ya marroquino o bosnio daba lo mismo

el rito habia de cumplirse

se arrodillé beso sus pies y sorbid su falo

besd el I6bulo de su oreja izquierda y le tendid las centocinquanta mille lire
precio de la iluminacion.

Y recito los versiculos del poeta muerto
ma
a che serve la luce?

Mientras los embozados

los ocultos

le rodeaban ofreciendo sus dones

y un portavoz aun no del todo desintegrada su figura

le musito al oido sonidos versiculares de los que so6lo logro captar
el mahdi.

|15 ]
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Ramoén Ramirez, 1976

JUAN CARLOS MESTRE, LA TUMBA DE KEATS,
Hiperion, Madrid, 1999.

Lectura activa y poema resultante para un
homenaje a Pasolini de E.Sola con las palabras
de J.C. Mestre.

...la edad del centinela, la lengua del centinela, los ojos del centinela,

funda con lo prohibido una nueva persona,

cumplase el pan de los hambrientos, dejen de sufrir los enemigos,
deje de llover sobre mi madre.

El hombre con semblante de aguila, el proceloso musico, el pintor neurdtico.

En cada ventana del mundo hay una mujer sentada, hay otro limite del hombre, hay otra
casa...

Toda la vida se parece a mi vida...

esta el que soy, apdcrifo y vencido, esta el mendigo.

No hay mas blancura que el ladrido de los perros envejecidos en la avaricia:

Es licito el rencor.

Esta es la frontera de los dogmas, el infalible carbén de los suplicios,

|16 |
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sé de nuevo la trompeta y el metal, sé la lumbre y su ceniza,
sé la pasion ansiosa y su encendida duda.

Con qué artimarfia de leyes y preciosas dagas ajusticiaras al turco:
yo lloraré ante ti noviembre cruel, noviembre frio si estas ahi pensando en nada.

Toda palabra ha sido escrita para recordar,

hablo para entrar en ti, hombre y mujer que habéis dejado una puerta abierta...
Al que sedujo el mar, al sedentario...

todo lo que ha sucedido también a mi me ha sucedido:

...oye dios dile a la muerte que no estoy.

Pier Paolo Pasolini arrojado entre los escombros de una ciudad moribunda,
Ilamese una palabra a otra por la proximidad,
cuando sucedid lo probable se acerco la desgracia.

Quién en las playas de este pais arrasado por la supersticion y la banca
recogera del naufragio lo que el mar ya no quiere,

laberintos sin salida en el perimetro de los cementerios.

...larevelacion de Keats: la muerte como un premio al final de la vida...

Maés que continuar siendo querido desea el que ha sido salvado amar:
no puede habitar en él otra pasion que no sea la de su entrega a los otros.
La juventud termina, ahora resistir es ser mortales.

Y yo ya no sabré donde buscarte y yo ya no sabré donde saberte,
ha llegado el momento de decirte adios:
venga el extranjero en bicicleta por una linea recta.

No cabe mas piedad, no cabe mas piedad, no cabe mas piedad.
No importa ya vivir sino la vida, no importa ya morir sino lo humano.

Ramén Ramirez, 1976

|17 ]
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Ramoén Ramirez, 1976.

Pier Paolo Pasolini, Cartas luteranas,
Madrid, 1997, Trotta.

He tenido que esperar un par de dias para serenar, tras la lectura de esta serie de
articulos/manifiesto periodisticos de Pasolini, las Gltimas paginas escritas antes
de su muerte en un descampado romano a principios de noviembre de 1975.

Muerte espléndida en su simbolismo tragico,

literaria y hasta cinematografica;

a manos de quien mas amara

--un desclasado urbano en la linde de la delincuencia--

y habia comenzado a odiar precisamente por su pérdida de valores ante los nuevos
habitos de consumo galopante y envilecimiento moral y cultural.

Uno de los asuntos sobre los que estaba escribiendo en ese momento en colaboraciones
periodisticas publicadas en Il Corriere della Sera y en el semanario |1 Mondo.

|18 ]
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En marzo de 1975

habia comenzado a aparecer una especie de tratadito pedagogico

que dirigia a un napolitano ficticio,

Genariello,

al que trata con ternura de padre,

en el marco de uno de los saltos entre generaciones mas terrible que recuerda la
historia (p. 35). Y con reflexiones que con el paso del tiempo ganan en hondura y
comprensibilidad. Por ejemplo, sobre una de las lineas de fuerza més destacables en este
final de milenio, la pérdida de confianza en argumentos de autoridad:

Las palabras de los padres, de los maestros y por Gltimo de los profesores
se superponen a lo que las cosas y los actos le han ensefiado

a un muchacho cristalizandolo.

S6lo la educacion recibida de sus compafieros sera muy semejante

a la que le han impartido las cosas y los actos;

0 sea, sera también puramente pragmatica,

en el sentido absoluto y primario de la palabra (p. 34).

La serie venia precedida de un texto --el Unico inédito, escrito a principios de afio, de
alguna manera texto insignia del conjunto-- titulado Los jovenes infelices, en el que
partia de un lugar comun del teatro clasico griego, el hecho de que los hijos estuvieran
condenados a pagar las culpas de los padres, para terminar con uno de sus saltos
magistrales:

Nuestra culpa de padres consiste en creer que la historia
no es ni puede ser mas que la historia burguesa (p. 16).

De dramatica actualidad, pues.

Pero en el verano, ya Pasolini andaba enredado con otro ambicioso debate, nada menos,
esta vez, que la propuesta de un gran proceso a toda la clase politica italiana clasica, a la
democracia cristiana. Por el papel de los servicios secretos, por los contactos con la
mafia y un largo etcétera de acusaciones terribles.

El 11 de septiembre, en Il Mondo, publicaba una carta abierta al presidente italiano --
Giovanni Leone, tras unas declaraciones suyas de agosto--:

Su entrevista confirma que es necesario el proceso,
y concluia con otra rotunda ocurrencia del Pasolini:

Y s6lo procesando a los responsables
puede llegar Italia a procesarse a si misma, y hallar su identidad (p. 109).

El 30 de octubre salia la Gltima Carta luterana a Italo Calvino:
Hay un nuevo modo de produccion:

cantidades enormes, bienes superfluos, funcion hedonista.
Generador de nuevas relaciones sociales,
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nueva humanidad, nueva cultura,
genocida de modelos y valores destruidos:

Ha modificado antropoldgicamente al hombre (en especial al italiano).
El drama podia estar ahi:

La cultura de las clases subalternas
ya (casi) no existe:
existe tan sdlo la economia de las clases subalternas (p. 137).

Es por ello:

La agresividad criminal de los jovenes proletarios y subproletarios
se deriva precisamente del desequilibrio entre cultura y condicién econémica.

El modelo que difunde la escuela publica y la television,
vehiculos de esa nueva cultura,
los reduce a la condicion de espectrales y feroces imitadores.

Pasolini termina su carta luterana a Italo Calvino
con una invitacion a responder, discutir o replicar.
A abrir un debate sobre el grave asunto.

Y con una NB o postdata, que comenzaba:

Los politicos son dificilmente recuperables para una operacion asi.
La suya es una lucha por la pura supervivencia...
Los sindicalistas tampoco son de gran ayuda... (p. 142).

Era un asunto de intelectuales platénicos
y de la Economia Politica.

Dos dias después de la aparicion de esta Gltima carta luterana,

Pasolini era asesinado.

Dos dias después de su asesinato,

fue leida en Florencia su Intervencion en el congreso del partido radical,
texto con el que se cierra este volumen.

Comenzaba la transicion espafiola hacia la democracia, en la que estamos.
De plena actualidad, pues.
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POEMA URGENTE EN LA MUERTE DE PASSOLINI.

“No hay una Italia grande e imperial sino un pueblo
que en marcha se investiga y descubre”

El clasicismo del “estoy aqui estoy muy bien tal vez
haya llegado soy feliz’’ ha muerto...

Hoy tu cabeza Pier paolo coronada y libre poblada de
palomas mensajeras
humeante volcan
raiz de un arbol
muy frondoso sarcastica sonrisa de perfil
; nos contem-
pla impasible y se nos va |
para siempre habitante de
otra estrella...

Es un error perder la juventud

ponerse a salvo del mas grande riesgo: permanecer y
joven alcanzar la madurez y hasta la muerte

accidente final fatal...

Pier Paolo lejano amante amigo

—¢como se llama el nifio-cupido en automovil?
;,como seran sus rasgos infantiles asi que pasen unos
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{i anos?
\' cconcluira airadamente su recién comenzada vida
| airada?— / '
| hermano de los hombres castigados: j
‘ marginarse .
para crear punta de lanza hacia un tiempo proximo
Y
embrutecerse
bello destino de los hombres solos y
libres... :
integrarse para crear y embrutecerse al finf
triste destino para un hombre igualmente solo pero tal‘f

vez no libre...

Contradiccion suprema: ya somos muchos los que espe-
ramos un tiempo en el que los mas importantes pro-
hombres de la ciudad sean los jardineros...

Imagen en la sombra: recibe un beso para ti en la boca
de alguien que deseara poder hacer amor con aves mi-
gratorias leones y aranas delfines y ballenas...

“VIVIR SIEMPRE ES MORTAL”.
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FIN
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