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INTRODUCCIÓN PRIMERA  
– Y LO MÁS ERÓTICAMENTE POSIBLE CONSIDERADO  
ESO DE LA INTRODUCCIÓN – DE LOS CUENTOS DEL PARAÍSO DE LAS 
ISLAS DE LA CARLA CANON, DEDICADOS A LA ACAMPADA SOL. 
 
¿Qué es la poesía épica? La clásica la conocemos cada vez menos,  
o a través de audiovisuales aligerados hasta la exasperación,  
y la nueva poesía épica, para tiempos anómicos tan necesaria,  
no aparece por ninguna parte. ¿Tal vez es nueva poesía épica  
la de los juegos virtuales de mitologías mestizas y descontextualizadas? Lo dudo.  
Para no echarse a llorar, tiene que haber una épica más anarquista y bufona, más pop.  
Que levante el pavo que tenemos, en general, tan decaído. Por ello  
me he planteado un programa poético, que me gustaría que fuera poesía épica,  
o un ensayo de ella, por lo menos, que cante a los valientes  
creadores de leyes del nomadeo capaces de neutralizar a las tiránicas leyes del mercado.  
Una acción así, o con esa orientación al menos, sólo puede ser mostrada como creíble  
con un informe literario con tintes de poesía épica.  
 
LOS CUENTOS DE LA CARLA CANON quieren ser  
POESÍA ÉPICA REFRACTARIA,  
pero no sé si soportará bien el texto una lectura así. Perteneciente  
a la colección de cuentos del paraíso de las islas para la Acampada Sol,  
es parte de un E-libro del Archivo de la frontera, por lo tanto, pero al mismo tiempo  
es, en sí mismo, un ensayo de poesía épica refractaria, que espera  
confirmación exterior de lecturas ajenas para saber si ha sido capaz de hacer reír,  
al menos en dos ocasiones, a lo largo de su lectura. Si no fuera así, lo consideraría  
un estrepitoso fracaso literario, y más, y pensaría seriamente en retirarme de la escritura  
para dedicarme a otros menesteres más reconocidos, por ejemplo al cine.  
Es un decir. Díganme algo, pues, plissss… 
 
Va dedicada esta introducción primera a mis editores favoritos: 
 
Polacos y Refractarios, Raj, Raf y Sonia ayerrasonia@yahoo.es y rao_cuter@yahoo.es  
Moebius (JL Recio y Javier Rodríguez Fonseca) juanluisrecio@berbes.com  
Óscar Ayala las25villas@hotmail.com  
José María Parreño & co. jose@ardora.com  
Jesús Munárriz  munarriz@hiperion.com 
Javier Ruíz luis.javier.ruiz@gmail.com  
Germán Labrador  labrador@Princeton.EDU 
Fidel Moreno  fideloskymoreno@yahoo.es    
Esmeralda de Luis esmeralda.deluis@hotmail.com  
Carlos Miragaya porst@carlosmiragaya.name  
Laura Massimino mail@lauramassimino.com  
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CARLA CANON VISITA AL SABIO MIRALLÁ  
PARA HABLAR DE INTERSTICIOS DE 
NOMADEO  
 
I Parte 
 
 

Tiempo y situación 
 

La primavera apuntaba ya, en pleno invierno, con los almendros florecidos.  
Carla Canon, después de un fin de semana en que se había bebido  
todo lo bebible y follado todo lo follable, como decían en plan bruto, 
y en ocasiones exagerando demasiado la realidad, quiso terminar  
su informe último sobre los campamentos de refugiados orientales,  
de allá por Siria, para intentar la coordinación con los nuevos poblados del Sahel  
de los que llegaban informes continuos desde Malí y desde los Archipiélagos.  
 

1 
Un mensaje  

 
Al encender el ordenador, aún con la boina de la resaca puesta,  
se topó con un mensaje prioritario de los que hacía tiempo que no recibía. 
“Declaración individual de independencia personal Orbis Terrarum”,  
decía como título, en letras brillantes, y aquí y allá saltaba  
en el fondo de la pantalla la palabra PERSONA, de diferentes  
tamaños y colores. Le recordó sus tiempos de estudiante, tan radicales  
y animosos, y le hizo gracia. Apareció un icono de una camellita blanca  
rodeada de cisnes revoloteando a su alrededor, y sonrió.  
Eran los mensajes de la Biblioteca de don Borondón, que ahora le decían  
del Naranjal. Hacía tiempo que no recibía ninguno, y siempre resultaban  
estimulantes y divertidos. 
 
El mensaje, con los iconitos de la camella Bernabé y los cisnes – y cisnas – del Rin,  
era de Fausto Mirallá, uno de los grandes bibliotecarios del Naranjal,  
en donde lo había conocido durante una de sus estancias allí para consultas,  
años atrás, cuando era aún estudiante, y en uno de sus primeros viajes  
de conocimiento y de contactos. ¡Tiempos aquellos, hermosos y transicionales!  
De un monte a otro monte, y, tras un muro, el mar. A Carla  
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le entró curiosidad; se preparó un café muy cargado y volvió al ordenador. 
 
“Palestra de la lucha cotidiana por un mundo decente”; ese rótulo inicial  
parecía el descriptor del marco o escenario general de la propuesta,  
que venía a continuación: “El viajero o viajera de conocimiento y contactos  
se atiene, Orbis Terrarum, a lo vigente: derechos humanos”.  
Carla Canon sonrió, apuró su taza humeante de café y telefoneó  
a la biblioteca del Naranjal. Una chica de voz cantarina y vago acento nórdico  
le dijo que ella era nueva allí, pero tenía entendido que el sabio Mirallá  
había dejado su residencia en la biblioteca del Naranjal y se había trasladado  
a vivir a un nuevo intersticio de nomadeo que se estaba organizando  
a orillas del Rin. “Oh, yes, la camella blanca Bernabé sigue siendo  
nuestro iconito de mensajería”. Carla Canon le agradeció la información.  
Sonrió. Fausto Mirallá estaba organizando, sin duda, una nueva sucursal,  
si pudiera decirse así, de la biblioteca borondoniana en un nuevo  
intersticio de nomadeo; de ahí los cisnes –y cisnas – del Rin  
con que había animado el logotipo de su nuevo equipo y casa de apalanque.  
“El sabio Mirallá”, había dicho la chica del teléfono.  
Ya le habían pillado su perfil, estaba naciendo un nuevo personaje mito… 
 

2 
Una interpretación del mensaje 

 
“La declaración individual de independencia personal Orbis Terrarum”,  
como formulación básica, parecía indicar que Mirallá pretendía crear  
un nuevo documento tipo muy básico para facilitar la movilidad de la gente  
de acá para allá; una suerte de carnet que acreditara que el poseedor,  
declarante de su independencia personal, no trabajaba para los intereses  
de algún anónimo patrón con otros intereses que los de la misma movilidad  
en busca de supervivencia. Carla apuró un segundo café y se sonrió para sí.  
“Quiere desenmascarar a los vende-motos, vamos. Se le nota a la legua.  
Viejo astuto”. Le comenzó a interesar el asunto,  
y dejó de lado por el momento el informe sobre los campamentos  
de refugiados orientales que traía entre manos. Lo tenía prácticamente  
resuelto ya; además, tendría la mente más despejada por la tarde,  
después de una siesta. 
 
Entró en la “Palestra de la lucha cotidiana por un mundo decente”,  
el escenario en el que Fausto Mirallá quería desarrollar su propuesta,  
y resultó ser una plataforma digital que llamaba Tranvía,  
a la que te subías y bajabas a contenidos sucesivos en los que se iba precisando,  
con imágenes y textos, los mensajes del sabio Mirallá.  
“A proposal”, una propuesta. Eso era. 
 
La primera imagen que se imponía al visitante del Tranvía  
era una esfera de cristal. Carla Canon la interpretó de inmediato:  
tenía relación con el Orbis Terrarum que se repetía en las formulaciones.  
Un mundo transparente y frágil. El sabio Mirallá convertía  
la vieja imagen/fuerza de “Europa, una casa de cristal” en un mundo globalizado  
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en el que la base de la transparencia debía ser esa declaración individual  
de independencia personal. 
 

3 
Viejos debates de estudiantes en la 
biblioteca del Naranjal 

 
Carla Canon había conocido al sabio Mirallá en la biblioteca del Naranjal,  
cuando aún le decían biblioteca de don Borondón. Ella era por entonces  
estudiante y activista, muy joven, y habían lanzado un concurso europeo  
para encontrar una imagen/fuerza que pudiera simbolizar una Europa unida  
amable para todos, global, y que pudieran comprenderla hasta los finlandeses,  
que no eran nada receptivos a formulaciones conceptuales tipo francés,  
como “Igualdad, libertad, fraternidad”, que no llegaban a comprender. 
 
Aquella convocatoria, recordaba perfectamente la Carla, desencadenó  
numerosos debates asamblearios durante todo el verano que se pasó  
en la biblioteca del Naranjal, y Fausto Mirallá había sido uno de los principales 
animadores de los debates. Era músico y matemático, a más de editor  
y programador, y uno de los puntales clave en la difusión de contenidos  
de la biblioteca borondoniana. Entre las propuestas que surgieron  
sobre esa imagen que pudiera representar a Europa,  
algunas eran en verdad peregrinas y divertidísimas. La Carla Canon recordaba  
una con peculiar viveza, apoyada por un sector juvenil más juguetón,  
que llamaban “Lady Gaga Europa”, y hacía alusión  
a una artista internacional de moda en aquellos tiempos, extravagante y divertida.  
Una chica francesa muy guapa, de la que luego Carla llegó a ser muy buena amiga,  
la Chantal, había defendido esa candidatura de “Lady Gaga Europa”  
con total seriedad, y aludía como ilustre precedente a la bella actriz Brigitte Bardot  
que había servido de modelo para la imagen de la Republique francesa.  
Otro grupo, sobre todo de italianos, defendió una nave espacial  
con la imagen del David de Miguel Ángel y todo el fuste de la nave cubierto  
con corazones rojos, tipo un diseño muy famoso de Andy Warhol,  
pero fue rechazado escandalosamente por otro equipo de chicas airadas,  
de las antiguas feministas, que los tildaron de machistas naif y primarios.  
 
Para la segunda gran asamblea general, que atrajo a numerosos chavales y chavalas  
de todo el mundo, pues ya la biblioteca de don Borondón era uno de los intersticios  
de nomadeo más afamados del paraíso de las islas,  
la práctica totalidad de las propuestas eran informes audiovisuales,  
en modelo de videoclip musical; una maravilla la explosión de imágenes y sonido  
entre debate y debate. 
 
Poco a poco, en sesiones sucesivas, se fue imponiendo  
“Europa, una casa de cristal”, que patrocinaba, o coordinaba, mejor,  
Fausto Mirallá. Realizaron hasta una docena de informes audiovisuales  
o videoclips, y al final terminó convenciendo a la mayoría uno con la música  
del himno europeo y un mapa que se iba transformando poco a poco,  
con sucesivas irradiaciones de elementos arquitectónicos de cristal transparente,  
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en un palacio tipo Alhambra de Granada lleno de fuentes y jardines. 
 
Carla Canon sonrió. Muy refrescante todo para aquel tórrido verano.  
La polisemia de la imagen/fuerza casa de cristal podía abarcar  
a todas las posibles interpretaciones, que saltaban aquí y allá según la sensibilidad  
de cada uno. “¡Las cuentas claras y encima de la mesa!”, decían unos.  
“¡Muerte al secreto!”, gritaban otros. “La contabilidad, en red abierta”,  
interpretaba alguna gente de aspecto más atildado y pulcro…  
 
La última parte de aquel verano ya lejano se la habían pasado,  
en la biblioteca del Naranjal, consensuando contenidos literarios  
para aquella imagen/fuerza de la casa de cristal europea, y Fausto Mirallá  
presentó un informe final memorable, que se cerró con la fiesta de fin de verano  
y la centrifugación de todos los viajeros de conocimiento y de contactos  
hacia sus lugares de origen. Aquellos recuerdos de juventud  
los llevaba Carla impresos en la piel, como tatuaje, pues allí había fraguado  
su primer amor, el primer novio que se había convertido  
en su amante exclusivo durante más de un año, y con quien había vivido  
la experiencia inolvidable de la visita a su primer campamento de refugiados,  
que intentaban convertir en intersticio de nomadeo de éxito.  
¡Tiempos aquellos, de emociones y movilidad! 
 
 

4 
Un manifiesto remozado 

 
 
Carla Canon volvió a la pantalla, a la esfera transparente en que se había convertido  
la antigua casa de cristal, y observó en su interior un texto que reconoció al instante, 
pues correspondía a una de las elaboraciones teóricas adoptadas  
aquel lejano verano para explicar la imagen/fuerza de Europa, una casa de cristal:  
un esbozo de programa básico para convertir a Europa  
en una Gran Confederación Centro-Sur, como la llamaba el promotor,  
en este caso un viejo al que decían rector Juan Bravo o JB.  
El esbozo era muy simplificado, pero era la síntesis más sencilla  
de lo que aquella chavalería había consensuado que quería de Europa.  
De Europa como casa de cristal.  
Eran sólo ocho puntos o, mejor, una introducción y siete puntos básicos.  
 
Carla Canon sintió despertarse en ella el instinto de semióloga, como ella  
le decía, el deseo de desmenuzar un mensaje que pudiera intrigarla;  
eso podía resultar peligroso. Observó el cuadernillo con el informe  
sobre campamentos de refugiados orientales, allí a su lado, y supo  
que debía esperar, con suerte, por lo menos hasta después de la siesta.  
Se levantó decidida, tomó el informe y se lo llevó a la mesa de trabajos pendientes;  
eso sí, dejó el informe sobre todos los demás, en lo alto del legajo,  
como absolutamente prioritario. Y se fue a preparar un tercer café humeante  
y bien cargado. Cuando atacaban los instintos básicos, y sobre todo  
el de semióloga, tenían que pillarla bien despierta.  
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Sobre todo, para disfrutar de ellos. 
 
Volvió a la pantalla abierta del Tranvía, la plataforma que el sabio Mirallá  
le había enviado como mensaje, y leyó el texto inserto en la esfera de cristal.  
La introducción decía así:  
 

La Gran Confederación Centro-Sur ha nacido como una concesión  
a la imaginación de los hombres y aunque su presidente Juan Bravo  
es cabeza visible no es, en absoluto,  
único responsable conceptual de la misma. 

 
A Carla le entró la risa. Recordaba perfectamente  
aquella asamblea veraniega lejana en la que aprobaron este fragmento  
a petición de aquel viejo apasionado que era el rector JB; lo que la hacía reír  
era la trifulca que se montó a propósito de lo de “la imaginación de los hombres”, 
porque algunos grupos, sobre todo de mujeres airadas, querían que dijera  
“la imaginación de los hombres y de las mujeres”, y al final nadie recogió  
la solución final aceptada que era “la imaginación de la gente”, y quedó como quedó.  
Y quedó como quedó porque la trifulca iniciada por las mujeres airadas  
terminó convirtiéndose en una especie de orgía a medida que la tarde  
iba discurriendo y toda la chavalería comenzó a percatarse de que aquella era  
la última asamblea y fiesta del verano en el Naranjal.  
Y comenzaron las despedidas, y los achuchones, y la música se hizo reina del aire,  
y a la gente le entró la marcha y aquello se votó como se votó y terminó  
alegremente como terminó. El Naranjal todo y las arboledas de los alrededores 
convertidos en bosques de Nemo atestados de náyades y faunos  
en éxtasis místico inolvideibols, mire usted, qué le vamos a decir…  
Carla se secó las lágrimas de las tantas risas y continuó con el punto uno  
del esbozo de programa básico para la Gran Confederación  
que querían para Europa, casa de cristal. 
 

1 Todos los gobiernos de los países integrantes de la Gran Confederación  
siguen siendo la administración suprema de cada estado; sin embargo,  
las fronteras tradicionales han desaparecido en la Gran Confederación,  
sólo quedan límites geográficos administrativos. 

 
Carla observó unas letras sobrepuestas a esta declaración del punto uno  
en diferente tono, que decían: “El viajero o viajera de conocimiento y contactos  
se atiene Orbis Terrarum a lo vigente: derechos humanos”.  
Ese le pareció a Carla un primer elemento importante del mensaje del sabio Mirallá:  
la Europa como casa de cristal, que había sido construida a golpe de acción  
de los viajeros de conocimiento y de contactos, debía convertirse  
en – Orbis Terrarum – una movida global. Sugería el nuevo marco simplificado  
para esa acción, que debía ser lo más básico y sencillo:  
los derechos humanos sin más. Eso parecía  
lo que quería remozar Mirallá del viejo manifiesto para adaptarlo  
a las nuevas redes de intersticios de nomadeo que se estaban generando  
por doquier, ese no parar que los estaba volviendo locos a todos  
con los nuevos nomadeos imparables y de urgencia…  



Archivo de la Frontera 
 
 

 
 

| 8 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Los puntos dos y tres del esbozo de programa básico estaban  
tal cual Carla los recordaba: 
 

2 Educación y coordinación económica son los dos objetivos básicos  
del equipo que, por decirlo así, dirige la Gran Confederación. 
 
3 Tradiciones sociales, culturales y religiosas de los pueblos,  
a nivel de estado y región, son respetadas cuidadosamente, sin perjuicio  
de que un espíritu común se vaya imponiendo de forma nunca violenta  
como consecuencia de los contactos entre diversos grupos humanos.  
Estos contactos son estimulados, en pocas ocasiones dirigidos,  
y los viajes de conocimiento y de contactos son básicos  
en la formación de la juventud de toda la Gran Confederación. 
 

A Carla Canon le entró, de nuevo, la risa, un ataque de risa  
al recordar la fiesta del Naranjal en la que consensuaron aquel viejo programa  
del rector JB. Si con la trifulca de las mujeres airadas que se había organizado  
durante la aprobación de la introducción a propósito de “la imaginación  
de la gente” había comenzado la fiesta propiamente dicha del final del verano,  
al punto uno del esbozo del programa toda la chavalería bailona  
ya respondió con un ¡Olé! jolgorioso y atronador y aplauso general.  
Lo mismo sucedió con el punto dos. Del número tres, ya no se supo  
si aquello fue una aprobación unánime o un pasar ya descarado del asunto,  
pues al alargarse su lectura el barullo general fue creciendo y algunas frases  
ni siquiera resultaban audibles… Intentaron recuperar el silencio justo  
cuando JB decía: “Estos contactos son estimulados…”,  
pero a partir de ese momento ya no tuvo arreglo aquello como asamblea  
porque ya se convirtió, al grito de “¡contactos estimulados!”,  
en el fiestón bacanalero y danzón en que devino la reunión, una especie  
de Bunga-Bunga que la estrella política italiana ascendente por entonces,  
el gran Silvio, estaba promocionando por el mundo.  
Carla Canon no podía parar de reírse con aquel vívido recordar  
que el mago sabio Mirallá le había provocado con su mensaje enviado  
a través de la camella blanca Bernabé y las pajaritas y cisnes del Rin… 
 
Seguía poseída por la pasión semiológica; tantas risas no podían tener  
otra explicación. Carla Canon fue al baño y se enjuagó la cara; luego  
se preparó un aperitivo alcohólico y aromático y volvió a la pantalla del Tranvía.  
En el punto cuatro del esbozo del programa JB, parecía adivinarse  
otra pista interpretativa. El punto cuatro era breve: 
 

4 Existe un pasaporte único a modo de cédula de identificación personal  
común a todos los habitantes de la Gran Confederación Centro-Sur. 

 
Estuvo a punto de entrarle de nuevo la risa, pero un buen trago  
del aperitivo caipiriñado, de su invención, la calmó. Aquel punto  
no recordaba para nada que se hubiera aprobado en la fiesta del Naranjal,  
ni los siguientes tampoco, pues ya la asamblea se había convertido para entonces  
en un baile enloquecido. Una tácita aprobación, pues nadie se molestó más tarde  
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en poner objeción alguna a aquel texto resultante,  
que por otra parte había de hacerse muy popular. 
En la esfera de cristal del Tranvía, sobre este punto cuatro, como antes  
había sucedido con el punto uno, había también unas letras sobrepuestas  
con diferente tonalidad: “Si firmada la declaración de independencia”.  
Ese era un segundo elemento importante del mensaje de Mirallá.  
La declaración individual de independencia personal era una garantía  
para que no se infiltraran en el sistema de una casa de cristal Orbis Terrarum,  
no solo europea ya, los vendemotos de siempre. Vendedores,  
aseguradores y prestamistas, insaciables centripetadores, no cabían  
en las redes de movilidad o nomadeo que se pudieran estructurar,  
esencialmente centrifugadoras, ni ellos ni sus agentes, y ese era el sentido  
de esa inclusión de una declaración de independencia personal. 
 
Carla Canon percibió en aquellas frases sobrepuestas con diferente tonalidad  
el deseo de remozar el viejo esbozo de manifiesto del rector JB,  
y otra vez le entró la risa al recordar los debates en torno al pasaporte  
y a las cédulas de identificación personal; a todos los asamblearios,  
sobre todo a la chavalería más joven y animosa, interesaban sobremanera.  
“¡Los papeles, los papeles!”, coreaban los grupos a los que se veía  
más trabajadetes por la vida. Unos defendían la validez de su “carnet de loco”  
como cédula principal de identificación para moverse con facilidad  
por los intersticios de nomadeo; otros defendían los más habituales,  
como los carnet de estudiante, o carnet de parado, o de refugiado o exiliado,  
o de minusválido o de cualquier tipología más o menos imaginativa  
que se les podía ocurrir. Algunos grupos se opusieron tenazmente  
a que desapareciera el carnet de puta, al que decían valorar más  
que el de peluquera, por ejemplo, porque tenían opción  
a intersticios de nomadeo más divertidos. También se armó un gran alboroto  
cuando algunos reivindicaron su carnet de putos y peluqueros  
ante el aplauso de las secciones de mujeres airadas más combativas,  
y siguió el baile y la lucha. Las cada vez más ajustadas y eficaces  
redes digitales, además, hacían maravillas. La unificación de modelos  
en una única acreditación, la declaración individual de independencia personal,  
tenía que satisfacer a todos. Y a todas. A tod’s. 
 
 

5 
 
Carla se había servido un nuevo aperitivo caipiriñado, que era  
lo que mejor le sentaba en un ataque pasional, fuera este el que fuera,  
y se dispuso a un penúltimo asalto al mensaje llegado del Rin  
con el iconito de la camella blanca. El punto cinco, consensuado tácitamente  
por una asamblea bailona, era simple: 
 

5 Francés, inglés y español son las tres lenguas  
en las que, con la propia nacional o regional,  
se educará a la juventud y de las que se servirá la administración. 
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También sobre este punto, sobrepuesto con diferente tonalidad,  
unas letras mayúsculas enviaban un nuevo mensaje: “TODAS LAS LENGUAS”.  
El punto seis, tal cual: 
 

6 La coordinación económica de las diferentes regiones,  
con atención prioritaria a la conservación de la naturaleza  
y riqueza material y cultural, es de gran importancia. 

 
Y el punto siete y final del esbozo de manifiesto de JB, en la esfera de cristal  
de la página del Tranvía, aparecía, sin más, tachado por dos trazos paralelos  
inclinados hacia la derecha. Tachado. Eso sí, el texto podía leerse con facilidad: 
 

7 Las tradiciones militares de los pueblos serían tenidas en consideración  
y conservadas como disciplinas deportivas y para espectáculo.  
La defensa del territorio nacional para la Gran Confederación Centro-Sur  
ha dejado de tener sentido tanto como la defensa de los intereses  
de un grupo o una clase. 

 
A Carla le intrigó esta supresión, sin más, del punto siete, y lo atribuyó  
a la nueva imagen que se había difundido de los ejércitos como organizaciones  
de asistencia humanitaria para catástrofes internacionales, de alguna manera  
como un cuerpo de policía y de bomberos global. En ese contexto,  
la alusión a disciplinas deportivas y para espectáculo – con la dramática urgencia  
de los tiempos que corrían – parecía una humorada cruel para un tiempo   
nada idílico – deportes y espectáculos – sino todo lo contrario…  
Por otra parte, también sobraba la alusión a los intereses  
de un grupo o una clase social desde el momento en el que,  
con la declaración individual de independencia personal, se creaba  
la nueva frontera global entre nómadas y vendemotos.  
Carla se preparó un tercer aperitivo acaipiriñado, ya más aromático que alcohólico,  
y paseó la sala de trabajo de la casa, entre risitas que se le escapaban a traición  
desde lo hondo del alma cada vez que se le venía a la cabeza una escena nueva  
de la antigua fiesta de final del verano en el Naranjal… Ya debía faltar poco  
para la hora de comer, y quería terminar de saciar su pasión del momento  
antes de reunirse con los colegas en el restaurante de enfrente.  
Volvió a la pantalla. 
 
Eso era todo en la página primera del Tranvía, la imagen de una esfera de cristal  
en la que se inscribía – o que albergaba, mejor – el esbozo  
de manifiesto antiguo remozado ahora por el sabio Fausto Mirallá.  
Después de esta imagen/fuerza, venía un discurso invertebrado,  
al estilo musical y matemático que solía utilizar el músico y matemático Mirallá,  
como una provocación entre impresionista y expresionista, para leer  
activamente y jugar con sus sugerencias y aproximaciones… De aquella cantata  
en cascada matemáticamente fragmentable en unidades de sentido, todas  
estimulantes, Carla seleccionó los dos fragmentos que le parecieron completar  
la idea que el sabio Mirallá quería transmitir:  
 

Primar como inversión prioritaria, como gran inversión al fin,  
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los intersticios de nomadeo, centro de acogida, protección, formación, 
clasificación y redistribución o centrifugación de la gente y los recursos,  
Orbis Terrarum. 
 

 
Carla Canon apuró su tercer aperitivo acaipiriñado. “Esto es un programa  
político global de altura, sin duda”. Era una formulación que estaba en la línea  
de todas las conclusiones a que habían llegado los últimos informes  
sobre campamentos de refugiados que ella había elaborado últimamente,  
así como de la mayoría de los informes que llegaban de todas las fronteras  
más castigadas por guerras, desastres naturales, expolios de recursos o expropiaciones  
y desahucios impuestos por especuladores financieros. Sintetizaba muy bien  
un programa: era un chispazo expresivo que había que desarrollar  
hasta teóricamente. 
 
El final del mensaje impresionó a Carla Canon, que lo vio de inmediato  
como una petición de socorro. Lo leyó como una rara partitura, con frases  
melódicas brillantes, fugas y calderones o silencios, rupturas rítmicas, citas  
y resbalones y disonancias, para cerrar con una chicuelina torera para titular  
el conjunto o collage del mensaje total: la palestra de la lucha cotidiana  
por un mundo decente. Este era el final de la pantalla primera del Tranvía,  
pues, que completaba el esbozo de manifiesto remozado: 
 

Dar un sentido del valor de las cosas que no sea el de la dominación,  
contribuir a ‘formar’ ciudadanos,  
personas,  
individuos,  
seres humanos,  
de una comunidad libre y hacer  
que nosotros y nosotras  
todos y todas  
mismos y mismas  
mediante la combinación de la ciudadanía con la libertad  
en la creatividad individual y colectiva, seamos capaces de dar  
a la vida nuestra humana el esplendor  
que muchos humanos seres  
en lo que llevamos  
de hallarnos bajo el sol  
y lo casi nunca nuevo  
demuestra  
nos dice Bertrand Russell  
todavía  
en la palestra  
de la lucha cotidiana  
por un mundo decente 
FIN. 

 
Carla Canon terminó emocionada la inmersión en el mensaje del sabio Mirallá,  
era una tonta, una sentimental, una jipi… Su pasión había estallado en lágrimas  
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al final, eso era, era una sentimental. Tenía ganas de echar un polvo,  
y eso era un problema a esas horas… Vamos, anda, que o se preparaba  
un enésimo aperitivo caipiriñado o salía a la ventana y se ponía a gritar.  
Se estaba poniendo frenética. Un golpe y, ¡zaj!, y tras un muro, el mar. 
 
Se abrió una lata de almejas gigantes chilenas que encontró por allí,  
para acompañar el trago caipiriñado de aperitivo, y llamó al Naranjal  
para pedir el teléfono de Fausto Mirallá,  
pues necesitaba hablar de inmediato con él. 
 

 
 
 

FIN de la I PARTE 
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II PARTE de CARLA CANON VISITA AL SABIO 
MIRALLÁ  
 
 

1 
Banquete en el restaurante de enfrente 

 
Carla no consiguió comunicación telefónica inmediata con Fausto Mirallá,  
pero estaba decidida a hacerle una visita a su nuevo intersticio del Rin;  
así se lo comunicó por un mensaje, bajo cubierta del logo  
de la camella blanca Bernabé y los cisnes con que había llegado  
la “Declaración individual de independencia personal Orbis Terrarum”,  
lo que significaba mensaje prioritario en el sistema de signos tradicional  
de la biblioteca del Naranjal. En ello andaba,  
cuando irrumpieron en la sala de trabajo los primeros colegas  
con los que había quedado a comer la víspera, a últimas horas de la noche. 
 
Cortado, el Bakala, seguía en la ciudad del interior hasta dos días después,  
y pensaba salir para campamentos de refugiados orientales con Perico Rincón  
y un chaval de Siria que les acompañaba y que se traía con él para la comida.  
Los acompañaba Marta la de los Archipiélagos, como le decían,  
que se había unido al grupo al saber que Carla Canon iba a comer con ellos,  
pues  hacía tiempo que no la veía y así aprovechaba para saludarla.  
Marta era una veterana tejedora experta en redes de nomadeo,  
pero se había ido reciclando hacia asuntos de intendencia más globales,  
durante un tiempo en los mismos grupos de acción de Carla Canon,  
con quien se había entendido muy bien.  
 
Carla y Marta se recibieron muy efusivas, con saltitos y risas.  
“¿Te acuerdas de aquellos combates por una cultura de la bienvenida?”.  
Y más saltitos y risas. “Muy astuta, tú,  
conseguiste neutralizar a los pastosos aquellos de la ética de la condena”.  
Y más risas y más saltitos y palmas. “¡Puaf, pastosos es poco!  
Babosos, que luego, en las copas de la noche,  
no había quien se los quitara de encima”. Encantadas de verse,  
se sentían rejuvenecer. 
 
Bajaron los cuatro al restaurante de enfrente. Carla y Marta  
le explicaron al Bakala y al Sirio los avatares de la campaña  
por una cultura de la bienvenida en la que habían participado activamente  
en el inicio del montaje del campamento de los Archipiélagos,  
y cómo habían conseguido que se aceptara el modelo organizativo  
de conciertos de rock, clave para el éxito de aquel nuevo intersticio  
de nomadeo africano. Carla había derivado luego hacia trabajos  
de coordinación e intendencia en campamentos de refugiados orientales,  
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pero Marta debió quedarse más apalancada, como se decía,  
en torno a los Archipiélagos. “Tu hija era por entonces casi un bebé”,  
recordó Carla. “Sí, la crianza fue importante, pero más lata me dieron  
los telares y talleres”. Su taller artesanal de tejidos de esteras  
había tenido que crecer desmesuradamente al hacerse muy demandados  
sus modelos, sobre todos los climatizados, y el crecimiento de los poblados  
de los Archipiélagos al convertirse en intersticio de nomadeo de éxito,  
así como las demandas de auxilio de otros campamentos  
en proceso de creación y primeros montajes,  
terminó desbordándolos a todos. Marta  
hacía ya muchos meses, si no años, que no se ponía ante un telar.  
Había sido engullida por la Organización centripetadora, ese monstruo  
que a medida que se llenaba de vendemotos se iba convirtiendo  
en más burocrático y depredador de energías. 
 
Carla, Bakala y el Sirio se miraron y se encogieron de hombros.  
“Lo de siempre. ¡Qué pesadez!”  
Media docena más de comensales estaban por allí, y hubo nuevos saludos.  
“La cultura de la bienvenida”, bromeó la Carla. Habían reservado ya  
la gran mesa del restaurante, sobre el ventanal que daba al parque;  
a mediodía era el lugar más agradable y distraído, pues siempre, sobre todo  
cuando mejoraba el tiempo, había por allí varios grupitos en plan picnic  
con almuerzos informales que aprovechaban para pequeñas asambleas.  
“Como nosotros, desvirtualizando redes”, bromeó, a su vez, Bakala.  
Uno de los informáticos, de los que habían llegado antes y se habían asentado ya  
a la mesa preparada para el banquete, le comentó que esa era la clave,  
o una de ellas al menos, la desvirtualización de grupos, la clave del éxito  
de las nuevas redes. El Bakala le contestó que a buenas horas, mangas verdes. 
“Siempre sois los últimos en enteraros de por dónde va la cosa,  
colega Informático”.  
 
Un camarero del restaurante le trajo a Carla un aperitivo caipiriñado  
con un guiño risueño. Carla le dio una palmadita en el culo  
y le devolvió el guiño. Era un chaval paquistaní que había llegado allí  
hacía tres semanas y aún andaba en proceso de adaptación,  
pero más listo y vivo que el hambre. Se lo presentó a todos,  
aunque alguno ya lo conocía. Carla y Marta siguieron con sus recuerdos  
de años atrás. “La cultura de la bienvenida, que impusimos al final  
a los de la ética de la condena, tan extreñiditos ellos, fue clave  
para terminar de definir la estructura del proyecto como de acogida,  
protección y redistribución contra los facciosos y vendemotos del control,  
encierro y devolución, que ni tenían argumentos  
para hacer medianamente comprensible su proyecto”.  
“¡Qué comprensible, Carla, aceptable sin más! Porque aquello,  
a pesar de su retórica, se comprendía perfectamente”.  
 
El Informático había estudiado recientemente el caso de Los Archipiélagos  
y estaba encantado con lo que oía de las dos mujeres.  
“Las redes virtuales, allí, fueron decisivas porque funcionaron, precisamente,  
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muchos desvirtualizadores al mismo tiempo, militares y policiales, sí,  
pero también artísticos y musicales, artesanales e industriales,  
universitarios y de transportes y no sé cuántos más…”  
“Y las agallas de cada uno y de cada una, chaval”, saltó enseguida la Marta.  
Aquello se animaba. “Eso es, precisamente, lo que me interesa.  
Estoy comenzando a hartarme de un nomadeo de ordenador en ordenador…  
Necesito liberarme, urgente…” “¿Y qué sabes hacer,  
además de darle a la tecla?”. El Informático – se llamaba Fito,  
y era un crac en lo suyo, como decían – le contestó que tenía alguna habilidad  
en la cocina, de potajes y ensaladas a salsas y asados, y alguna vez  
se había enredado algo en talleres de carpintería de reciclaje. “Pues te basta  
y te sobra para darte un garbeo por ahí sin necesidad de deslomarte  
en los cuadros de mando de los teclados, chico. Y cuanto antes, mejor,  
y con más fuerza y sabiduría vas a volver a lo tuyo”. Luego le contó  
alguna anécdota más de su intersticio de apalanque, Los Archipiélagos,  
en donde estaba teniendo un desarrollo interesante, precisamente,  
lo que interesó al Fito el Informático, una atarazana, el Tarazanal le decían,  
de reconversión de cayucos, flucas y pateras menores en muelles,  
pasarelas y pisos y accesorios básicos para nuevos poblados.  
 
El paquistaní había traído por entonces abundantes ensaladas y botellas  
de agua y de vino, mientras elegían un menú de temporada, y la conversación  
derivó hacia lo que se comentaba por allí esos días, la actualidad,  
que decían. Vendemotos y centripetadores, que se habían puesto las botas  
en la última crisis, como solían llamar a la realidad cuando se les iban de las manos  
sus malabares estadísticos, y se volvían más insaciables devoradores aún,  
los vendemotos se habían sacado de la manga un nuevo modelo de contrato  
para sus pagos globales, que llamaban “finiquito diferido  
con simulación de contrato”, con el que se habían convertido en el hazmerreír  
tanto de los académicos de la sociedad formal como de los oenegeros,  
voluntarios y nómadas en general de los intersticios de nomadeo.  
Se sospechaba que tan singular figura retórica encerraba un intento  
de chuleo o choriceo o disimulación de información, con distracción  
de energías bajo manga o bajo cuerda, en secreto en fin,  
de donde saldrían perjudicados los recursos correspondientes  
a las coordinadoras financieras de los intersticios de nomadeo.  
“¡Que se lo metan por el culo!”, se indignó el Bakala.  
A la llegada del pescadito frito y los marisquillos,  
la gente aplaudió al paquistaní, y se relajó algo más la conversación.  
 
Ya estaban a los postres, animados por el vinito blanco arribeirado  
que les trajo el paquistaní ante un guiño de la Carla,  
cuando apareció por allí Perico Rincón a buscar a sus colegas Bakala y el Sirio  
para terminar de preparar el viaje del día siguiente.  
“¡Como que viajamos mañana, tío! Habíamos quedado en salir pasado mañana  
por la noche”. Pero tenían que salir al día siguiente:  
un vuelo con oferta baratísima de última hora, y podrían llevarse  
cuarenta kilos más de material. Una ganga. “¡Joder, con las prisas!  
No le dejan a uno banquetear un poco, estos acelerados…”  
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Perico Rincón le dio unas palmaditas en la mejilla al Bakala,  
y éste se tranquilizó. El Sirio se reía. Pidieron un café rápido y un té  
para los que tenían que ponerse en movimiento, y Carla bromeó  
con Perico Rincón. “El Bakala y tú ya vais de tándem permanente por la vida,  
por lo que veo. ¿De equipo permanente o de pareja de hecho?”  
Cortado Bakalaero se echó a reír. “Pura comodidad. Inercia o rutina.  
Nos compenetramos de puta madre de bien, y cuando el Perico comienza  
a ponerse nervioso, se hace un viaje rápido a ver a su novia la Murrús  
y vuelve como nuevo”. Al oír el nombre de la Murrús,  
Marta la de Los Archipiélagos se sobresaltó. “Anda ya, no me digas  
que tú eres el Perico Rincón… ¡Dale un abrazo a tu suegra, colega!”  
El Sirio los miraba perplejo, como diciéndose para sí que todos estaban locos,  
y apuró su té con menta a la magrebí, que en aquel restaurante  
preparaban estupendamente. El mundo era un pañuelo.  
 
 

2 
 
Antes de que se marcharan a toda prisa Perico, Cortado y el Sirio,  
la Carla Canon les comentó el nuevo carnet que estaba diseñando  
un equipo de la biblioteca del Naranjal que se había estado organizando  
en el Rin. A Perico ya se lo habían comentado por otra fuente.  
Una especie de nueva sutil frontera para poder driblar a vendemotos  
y manipuladores, un esfuerzo por poder nombrar una siempre penúltima  
frontera divisoria a franquear. O algo así. Les parecía bien  
y animaron a Carla a visitar al sabio Mirallá. “Ya os contaré”.  
“Y cuenta con nosotros”. Fito el Informático no se perdía una palabra,  
sus gafotas siempre a media nariz, su cara redonda de niño grande…  
“¡Jo, Carla! Si me necesitáis, ya tengo una chispa para el programa virtual…”  
Marta le dio un codazo, borde la tía, agresiva o qué.  
“Muy verde te veo aún, chaval, para liberarte de ningún teclado…  
¡Como no espabiles!” 
 
El banquete había concluido. Carla tenía cuerpo de siesta.  
Se despidieron Marta y ella, quedaron en verse más,  
y “Bai-bai a todos. A rivederci”. 
 
* 
 

Siesta, informe y nuevas comunicaciones 
 
Tenía cuerpo de siesta. Eso es. El capiriñado aperitivo, el albariñado licorcete de Baco  
y los pequeños animales del mar a quienes la luna Diana da su crecimiento,  
como decía el gran Luis de Camoens en su canto VI de Los Lusiadas,  
para referirse a los “camarones, cangrejos… ostrias y camarujos pequeñuelos,  
cosas en que no prenden los anzuelos…” ¡Oh, gran Lucrecio!  
Carla se desnudó por completo y se dispuso a cálida siesta entre sábanas cálidas.  
De siempre, una moderada mesa de pequeños animales del mar  
en que no prenden los anzuelos, bien regalada de vino y conversación estimulante,  
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la predisponían al éxtasis y al deseo vago de un más allá más acá amable y difuso.  
Carla se acariciaba toda. Había estado a punto de invitar al Fito el Informático  
a venirse con ella, pero a última hora le dio pereza al observarle  
tan naif e inexperto aún, tan pobre criaturilla…  
Soñó con fuentes, jardines y alamedas. 
 
Una inmersión. En una lógica racional natural, para salvarse a nado  
de la lógica especulativa o económica centripetadora que la cercaba a una  
como si fuera ciudad amurallada. Una inmersión en la lógica  
del qué necesitas y amas, necesidades y amores. La realidad.  
Los argumentos de la lógica especulativa y centripetadora,  
de ganancia o beneficio meramente cuantificable,  
sonaban a discurso de una dentadura postiza. La canina,  
la catrina, la cantante calva. La inmersión ha de ser total.  
Para lograr la ligereza del nadar, del discurrir sin más, la ley del nomadeo…  
 
En el balanceo del sueño comenzaron a soplar vientos cargados de negrura, 
discursos especulativos de dentadura postiza…  
“Tenemos un sistema caro e ineficaz, que te cobra hasta un veinticinco por ciento  
por vivir y actuar, y es caro porque los gestores de esas energías, de esas rentas,  
son unos ladrones o unos corruptos, como dicen en jerga de desgracia casticista.  
Lo único que hay que hacer es conjurar la maldición, esa desgracia, esa ruina…”  
Esos sueños, vientos oscuros, final de apacible balanceo, anunciaban  
el fin de la fiesta, digo, la siesta. Y el informe sobre los campamentos orientales  
de refugiados de allá, por Siria, que gritaba desde lo alto del legajo por allí,  
por la mesa de los pendientes y las urgencias… 
Todo el sueño que se ensombrecía se llenó de flechas y señalizaciones  
de tráfico urbano y de autopista: la ensoñación había terminado. 
 
Carla Canon se preparó una tetera de darjiling bien cargado,  
se puso una música sedante, se dio una ducha y se enredó un rato  
con el pequeño laberinto de datos y testimonios del informe  
sobre los campamentos de refugiados orientales. Le pareció que todo era  
bastante previsible. La gente más joven, sobre todo si estaban más libres  
de cargas familiares más directas, lo que quería era irse lo más lejos posible  
de sus fronteras, aunque fuese a otros campamentos de refugiados  
en proceso de construcción aún precaria, sobre todo si tenía  
alguna cualificación concreta bien definida. Los ancianos,  
sobre todo mujeres, preferían estar lo más cerca de los suyos más directos,  
sobre todo hijos e hijas; si se les ofrecía residencia con instalaciones geriátricas  
lejos de los suyos, aceptaban con facilidad si podían ir en compañía  
de algún otro anciano o anciana conocidos. En esas circunstancias,  
el resto de los supervivientes de la familia no tenían inconveniente en separarse  
de sus mayores. Los huérfanos chiquitos se sentían mejor con las mamás  
de los amiguitos, y siempre se mostraban protectores con huérfanos más chicos…  
 
Pocas novedades. Todo bastante previsible. La mayor complejidad  
a la hora de que los campamentos funcionaran de manera fluida  
era la coordinación de la distribución de los recursos, tanto los humanos,  
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procedentes de diferentes redes oenegeras y de voluntariados varios,  
como los recursos materiales, sometidos al vaivén  
de redes de transporte internacionales, por tierra, mar o aire, sí,  
pero unas más o menos controladas por vendemotos y cazasubvenciones,  
otras por compañías comerciales fuertes pero obsesionadas con la optimización  
de recursos y por ello generadoras de redes complejas de ofertas de gangas  
de salida inmediata, que eran las únicas que ponían a disposición  
de los jóvenes nómadas más animosos y primerizos…  
 
Sólo en las primeras urgencias, tanto bélicas como de catástrofes naturales,  
la verdadera prehistoria de la formación de un campamento de refugiados,  
se podía contar con bastante facilidad para el transporte  
de recursos humanos o materiales; pero en cuando comenzaban  
a encarrilarse los primeros poblados, esos medios de transporte,  
normalmente policiales o militares, comenzaban a desaparecer y dejaban el campo  
a disposición de oenegés y asociaciones varias para que se lo montaran  
como bien pudieran. Para ese momento ya debían estar coordinadas  
las redes virtuales de nomadeo, y sobre todo eso que el Informático Fito  
denominaba los desvirtualizadores y que para Marta la de los Archipiélagos  
– y ella tenía harta experiencia de campamentos que devenían intersticios  
de nomadeo de éxito – eran las agallas de cada uno y de cada una.  
El que no se te quiten las ganas, que decía el otro. La voluntad, en fin.  
Eso sí, cuando todo cuadraba a la perfección y se veía día a día aquello  
funcionar y resurgir, era – Carla Canon se sirvió el resto de la tetera –  
el éxtasis psicodélico, el correrte con Dios,  
como decía otro colega de los primeros tiempos de Los Archipiélagos… 
 
Ya era casi de noche cuando Carla terminó su informe  
sobre los campamentos orientales. Aún tenía tiempo de enviárselo  
a los que salían para allá al día siguiente, y se lo hizo llegar al buzón  
de Perico Rincón. Al menos, podrían echarle un vistazo de última hora  
que a lo mejor les podía venir bien. Debería telefonear de nuevo a Fausto Mirallá.  
Pero tampoco sabía muy bien lo que quería decirle. Su proyecto,  
según ella lo interpretaba, consistía en la generación de un único documento  
de movilidad de nómadas por las redes de acogida y despedida o redistribución  
según funciones y necesidades; único documento – esa independencia personal –  
que pudiera ponerlos a salvo de interferencias de vendemotos y especuladores  
o traficantes de mano de obra sin más…  
 
Sonó el teléfono. Era Perico Rincón para agradecerle el envío del informe.  
Estaban preparando el contenedor con los kilos de equipaje común  
para el grupo de expedicionarios, que al final fue exclusivamente  
de compuestos farmacéuticos que necesitaban con urgencia los dispensarios  
de los poblados que estaban terminando de poner en pie, aún en fase  
de desborde. Salían de madrugada,  
pero esa noche pensaba salir a tomarse una copa durante el tiempo  
de la distensión, que decían, hipérbole, circunloquio o eufemismo  
para decir que tenía ganas de emborracharse brutalmente al menos,  
si no de pretensiones estimulantes de otro tipo, de cualquiera  
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de los tipos posibles, ganas de marcha sin más. La distensión, que dicen. 
A Carla le entró la risa. “Te veo muy jovenzuelo, Perico. Envidia me das”.  
Pero Carla, cómo no, quedó con él para acompañarle en su famosa distensión,  
y hasta a acompañarlos al aeropuerto de madrugada si era necesario  
o para evitar peligros mayores de pérdida de Ocasión, como también  
se decía - ¡este argot del nómada! – Ocasión de Viaje en este caso.  
 
Solucionado el plan para la noche, así de pronto, como quien no quiere la cosa,  
Carla se animó a telefonear al sabio Mirallá. Tampoco hubo suerte:  
le dijeron que estaba en una cena-fiesta multitudinaria que habían programado  
para presentar el nuevo certificado individual de independencia personal.  
Carla sonrió: iban como bólidos, hiperactivos y ejecutivos compulsivos.  
Le hizo gracia la aclaración de la chica del teléfono. “Qué raro, otra chica  
al teléfono. Parece que estamos condenadas a transmisiones”, y a la Carla  
le volvió a entrar la risa… Cuando la chica le deletreó ICPI  
para designar al nuevo carnet, no pudo contener una carcajada esplendorosa  
que asustó a su interlocutora. “By, girl, no te preocupes, son cosas mías…”,  
y cortó la comunicación. Ya lo tenía.  
Contestó al correo de Fausto Mirallá, bajo cobertura del logo móvil  
de la camella blanca y los cisnes del Rin, con un texto lo más sobrio  
que pudo redactar: “Veo que estáis de temporada de fiestas.  
Mañana intento escaparme por ahí a visitarte. Espero que haya suerte  
en la Casa de la Computadora”. Así le decían a la central coordinadora  
de viajes, que salvo en momentos excepcionales funcionaba rápido y bien.  
Incluso de un día para otro, como comprobó de inmediato. Cerrado el viaje,  
se dispuso a salir de nuevo para cenar algo antes de encontrarse con los colegas  
en el bareto habitual, el más frecuentado por entonces en el inicio  
de la hora de la distensión… Le llamaban, en recuerdo de un local histórico  
muy antiguo del inicio de lo que llamaban el paraíso de las islas,  
le llamaban La Tercera Vaquería de la Libertad. Un nuevo  
intersticio de nomadeo de éxito de los nuevos tiempos. Otra realidad,  
otro de los múltiples lugares para la desvirtualización de la red.  
Otra casa o museo o Palacio de la Memoria…  
 

 
 
 

FIN de la II PARTE 
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III PARTE  del viaje de visita de Carla Canon al 
sabio Fausto Mirallá 
 

1 
Carla dejó una nota sobre el informe en papel de los campamentos  
de refugiados orientales en la mesa de entrada para mensajeros,  
por si llegaba alguien a recogerlo mientras estaba fuera.  
“Estaré dos o tres días de viaje.  
Aquí dejo el informe para comentario y archivo. Carla Canon”.  
Con eso bastaba. Las oficinas con posada y servicios de la red de nomadeo  
estaban bien organizadas para ese vaivén permanente de gente de paso  
en misiones cortas, como ella había estado allí durante todo el mes;  
se quedaría hasta la primavera preparando su próxima campaña, de nuevo en Siria.  
Se dio otra ducha, se cambió de limpio toda su ropa íntima  
y eligió un traje cómodo de viaje, ceñido y enterizo,  
con rebequita documentalista, como le decían, y mochileta mínima para tres días.  
Una mochileta ergonómica que se le ajustaba bien a la espalda y las caderas,  
dejándole los brazos y las manos en total libertad. Última moda, hacían furor  
entre jóvenes y menos jóvenes. Como ella. Sabía que tenía que ir adaptando  
su tiempo de distensión a modelos más tranquilos y sosegados o relajados,  
menos alcohólicos y tumultuosos, pero siempre encontraba una disculpa  
para demorar ese momento, o dilatarlo más pues era el momento justo  
en el que se hallaba… Por otra parte,  
desayunos y cenas, banquetes o fiestas seguían siendo  
las reuniones de trabajo o intercambio de ideas y experiencias preferidos  
por la mayoría, incluso la menos joven; o, mejor aún, sobre todo  
para los menos jóvenes. Como ella, al fin.  
Ya nadie hablaba de juntas, congresos o simposios, sino de fiestas  
y banquetes o similares. La fiesta de la presentación de… De lo que fuera.  
La disculpa para verse, para desvirtualizar esas redes que cada vez más  
los mantenían a todos aprisionados. O algo así. Por todo ello,  
cuando supo que el grupo del sabio Mirallá estaba en la fase de fiesta  
de presentación de su objetivo de trabajo, vio con claridad que aquel  
era su destino más inmediato, que ella tenía que estar allí. 
 

En la Tercera Vaquería, intersticio de 
nomadeo muy frecuentado 

 
La Tercera Vaquería estaba al otro extremo de la ciudad, camino del aeropuerto,  
con lo que decidió tomar un motorino solar de la estación-taller del parque,  
frente a la oficina-posada, pegada pared con pared con el restaurante  
de la comida del mediodía. Era un proyecto reciente en el que, de manera  
indirecta, había participado ella un par de años atrás.  
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Una pequeña instalación solar que durante el día servía de escuela y taller  
para recién llegados que necesitaban adquirir algunas destrezas útiles,  
mantenía un parque móvil de motorinos y otros vehículos solares  
que tenían ya una red de recepción y mantenimiento por toda la ciudad,  
conectada con la red de mensajería. Lo más rápido y divertido.  
En un periquete llegó a la estación de motorinos de la Tercera Vaquería  
– todo buen local con pretensiones de intersticio de nomadeo de éxito  
tenía su estación propia –, y se llevó una grata sorpresa  
al encontrarse en la recepción de vehículos  
a un chaval que había conocido en uno de los últimos campamentos  
de refugiados orientales, precisamente sirio-palestino. Acababa de llegar  
y estaba contento. El mundo era una aldea. Un pueblo cada vez  
más previsible y chico. Le entró hambre. Tenía tiempo suficiente  
para cenar algo, antes del encuentro con el Rincón y sus colegas de viaje. 
 
Se fue a una de las terrazas acristaladas de la azotea y se instaló  
en uno de los veladores con vistas más amplias sobre la ciudad al atardecer.  
Eligió un combinado apetecible que le pareció bastante energético,  
y mientras se lo preparaban se dedicó a poner a punto las conexiones  
de su Rebequita documentalista, antenitas de wi-fi y dispositivos de registro.  
En cuanto pudiera, tenía que remozar la grabadora. Luego  
dejó discurrir el pensamiento, mientras la ciudad se iba animando  
con el alumbrado nocturno multicolor. “Estamos en manos  
de los teóricos del procedimiento, de las tabulaciones, de las tipificaciones.  
Teóricos de la diagramación, terribles las palabras. Que, en definitiva,  
sólo sirven o debería servir para facilitar los flujos del movimiento  
de la gente, de todos nosotros.  
Procedimentalistas, administrativistas, constitucionalistas, con el corazón  
colmado de deseos de control y represión y palabras  
que presentan ostentosamente como teoría de. Cuando ese arte  
debería denominarse simplemente teoría del quién para qué  
y quién para dónde. Simplificar, facilitar,  
no el camuflaje o engaño que pretenden los vendemotos y devoradores  
de energía y recursos… Que en el fondo coinciden  
con los teóricos de la ética de la condena, los generadores de falsas fronteras  
o límites que sólo conciben en términos de contención y optimización cuantificable,  
de beneficio mensurable al fin. Eso es monstruoso y así no se puede seguir,  
porque así no se puede vivir…” 
 
Ni se dio cuenta Carla Canon cuando un chico en patines de ruedas amarillas  
y un casco de motorista le dejó un humeante pastel de berenjenas y un vaso de vino  
en el velador. Le tendió la maquinita de registro de claves de la consumición  
y esperó ante ella balanceándose sobre las ocho ruedecitas amarillas.  
“El hombre de ningún sitio”, se leía en letras fosforescentes también amarillas  
en la pechera de su mono azul de patinador y mensajero. “¿Nuevo por aquí?  
¿De qué campamento vienes?” Llevaba ya un par de meses;  
procedente de Haití, pero de paso aún, no sabía aún bien lo que quería,  
sin destino... Se alejó con un sordo retumbo de sus patines.  
El pastel de berenjenas estaba buenísimo. Le hizo gracia  
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lo de “El hombre de ningún sitio”, que le recordó un relato de la biblioteca  
del Naranjal así titulado; precisamente, de un joven del círculo de Fausto Mirallá,  
del tiempo en que habían coincidido en el Naranjal, un ejercicio de imaginación  
sobre una posible sociedad tecnificada futurista bastante deshumanizada y trágica.  
Era en el tiempo de debates sobre el para qué de las redes virtuales  
que se necesitaban, y el análisis de la tecnificación de la sociedad reflejada  
en “El hombre de ningún sitio” definió la estructura no deseada:  
aquella en la que la centripetación de control y beneficio  
económico o cuantificable primaba sobre la de comunicación, acogida  
y redistribución de bienes y energías, precisamente la que ellos querían  
diseñar y potenciar. ¿Qué sería de aquel relato? A Carla  
le apeteció echarle un vistazo antes de la visita, cada vez más inminente,  
al sabio Mirallá; sospechaba vagamente que su nuevo carnet  
de independencia personal estaba unido por un hilo rojo con aquella reflexión  
futurista que se entreveía en “El hombre de ningún sitio”. 
 
Mientras saboreaba el apetitoso pastel, le echó un vistazo a la prensa digital del día;  
no había podido hacerlo antes, ni tampoco le había apetecido.  
Normalmente resaltaban conflictos descorazonadores, inquietantes  
o desazonadores, y a Carla Canon terminaban por ponerla de mal humor.  
Allí estaban las nuevas tramas de saqueadores del Clan Cárdenas el Cabrón,  
como le decían sus propios compinches, con ramificaciones  
en todas las instituciones, aún las consideradas más sagradas  
por los administrativistas y constitucionalistas; energías – de todo tipo,  
y en particular las psicológicas – y recursos – humanos o económico-financieros –  
eran absorbidos como por agujero negro y desaparecían como por arte de magia, 
dejando los entornos de las ciudades y los centros comerciales y financieros 
convertidos en verdaderos descampados, cinturones de la desdicha.  
Cada vez más se iba estrechando la distancia, hasta estética, entre el entorno  
de la ciudad europea y el campamento de refugiados de las fronteras;  
cada vez eran más la misma realidad, una nueva frontera o nueva condena. 
 
Carla miró a su alrededor. La Tercera Vaquería se mantenía bien,  
aunque pobremente amueblada y no demasiado iluminada,  
precisamente por haberse convertido en intersticio de nomadeo de éxito  
y haberse puesto a salvo de alguna manera de los zarpazos  
de recaudadores y mafiosos. De ahí el aire de mercadillo precario  
pero permanente que había tomado, como espacio paródico  
– eran varias plantas y la terraza, con una de sus partes acristalada  
como mirador sobre la ciudad entrevista entre espacios sin edificar y descampados – 
espacio paródico o caricatura de centro comercial a la americana. Aire de zoco,  
tal vez. Pero su fortaleza, la clave de su éxito como polo de atracción,  
había sido su constitución como desvirtualizador de red,  
como lugar de encuentros físico para reuniones – fiestas y copas –,  
talleres y acampadas. Fue en torno a eso como se fueron creando  
nuevos servicios, y no al revés, había surgido de manera natural  
desde una ocupación para responder a necesidades imperiosas,  
lo que reforzaba su fortaleza aún más.  
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La Bolsa o la Vida del Polaco Raj 
 
Se había hecho de noche.  
La cristalera del mirador de la azotea de la Tercera Vaquería  
parecía un espejo. Cuando Carla se dirigió hacia la planta baja  
para reunirse con Rincón, Cortado y el Sirio, se topó en la primera planta  
con unos viejos amigos, los Polacos, les decían, que celebraban  
una pequeña fiesta, casi íntima, de presentación de una colección  
que publicitaban como “La literatura que paga por ser leída”.  
Se alegraron de verse, pues no lo hacían desde el tiempo del periódico Refractor,  
unos años atrás, cuando los Polacos, Raj, Raf & Sofía, eran aún unos críos.  
Se reían al recordar. Carla envió un mensaje a Perico Rincón para decirle  
que se entretenía un rato en la primera planta, que la esperaran,  
y se fue con ellos a la librería del mercadillo en que se había convertido  
aquella planta de la Tercera Vaquería, en donde estaba la fiesta de la editorial  
en la que se presentaban. Ya andaba la gente por allí, con una copa en la mano  
la mayoría, y parece que querían comenzar pues todos  
se iban disponiendo en corro en torno a un viejo que Carla creyó reconocer,  
pero al que no había podido ver la cara aún.  
 
“Es Alí Calabrés, otro refractario, claro que le conoces”, y el Raj se disculpó,  
pues tenía que ir a su lado por cortesía al disponerse a presentar  
su propio libro “La Bolsa o la Vida”. Carla activó los registros  
de su Rebequita documentalista; no se quería perder aquel discurso informal,  
y más cuando corroboró, al ver su rostro bigotudo y con gafas ostentosas,  
que no sólo conocía al Calabrés como refractario sino que le conocía también  
de la biblioteca del Naranjal, del grupo de Fausto Mirallá.  
El mundo de las redes de nomadeo terminaba siendo un pañuelo, una aldea.  
Aquello comenzaba. Intentaría registrar también imágenes de proximidad,  
con la mini-cámara manual.  
 
Alí Calabrés, a su lado el Raj, comenzó a hablar. 
 

Raj Kuter (Budapest, 1968) es un hombre de frontera pleno  
con abundante producción literaria que se puede tipificar como  
literatura de avisos, sin duda,  
pero que “celosamente ha venido ocultando al ojo del culo del público”,  
en palabras propias, de clarividencia fronteriza.  
Porque su información es altamente reservada para espíritus selectos  
que deseen aprehender la realidad sin velos distorsionadores  
de vendemotos y especuladores, ese ocultamiento  
se puede decir que es premeditado, y de ahí ese desprecio hacia posibles lectores  
con el cerebro agujereado por la propaganda endemoniada de los señores 
 – vendemotos y especuladores – de la sociedad de consumo y cultura  
del espectáculo, al convertir su cerebro en mero ano o culo, con perdón;  
o sin él, mejor. Cerebros excretores de la comida basura  
con la que los alimentan sus amos. 
 
El libro que ahora saca a la luz, por otra parte, tampoco llegaría como aviso  
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a esos cerebros agujereados como culos, pues, sin duda, no lo comprenderían  
en absoluto: les resultaría subversivo, absurdo, dadá, incomprensible,  
pues está plagado de grandes inversiones. Es más, podría considerarse  
como una Gran Inversión en sí mismo,  
de lenguaje, de valores, de enfoque o de perspectiva. Todo son pistas o guiños  
para que así sea: el libro no tiene lomo, por lo que es más que libro  
folleto o fancine. En vez de precio, figura en la colección  
“La literatura que paga por ser leída”, e incluye una moneda de curso legal  
que pasa a poder del comprador por un precio voluntario o inexistente.  
La ilustración tiene por protagonista a una rata parlante desaliñada  
en un traje algo machadiano, como caricatura de un Juan de Mairena cualquiera,  
y el color de la portadilla se reduce al butano y negro, vagamente irónico  
frente al rojinegro canónico del corazón disidente por excelencia  
de todas las fronteras de la disidencia. La editorial,  
EDI-CIO-NES CAÍN’84,  
así como los dos títulos “Lumpen manifest”, de Javier Jabato,  
y “Patetismo intelectual”, de Laura Trans,  
son formulaciones de disidencias máximas también:  
Caín frente a buenismo abeliano, de Abel;  
valores lumpen frente a sociedad formal;  
académico o prestigioso intelectual como patético.  
Finalmente, el logo mismo editorial, un buen burgués clásico  
de casaca y zapatilla, algo goyesco, arrodillado adorador  
ante la muerte guadañada. Todo,  
espléndidos avisos para enmarcar una literatura pensada para avisar.  
 
En los créditos, ni copirait ni copileft: “Ediciones Caín ’84 incita a sus lectorxs  
a que reproduzcan todos sus textos y los diseminen indiscriminadamente  
por el orbe. Muerte a las autorías. MUERTE A LA SGAE.”  
 
Un verdadero manifiesto.  
La única cita a un autor en el texto, además del autor de una copla flamenca,  
Francisco Díaz Vázquez, sobre la que se recrea un texto conmovedor,  
es a Max Stirner, sin duda un guiño a un periódico, Refractor,  
que se inició con un texto de este autor en 1998,  
al que tilda aquí Raj como uno “de los grandes impacientes”.  
 
Localización, en la sociedad de la información algo que es clave: 
edicionescain84.blogspot.com y edicionescain84@gmail.com  
 
El título, “La Bolsa o la Vida”, con esas dos mayúsculas en Bolsa y Vida  
que convierten los conceptos en absolutos, totalizadores,  
en la línea de “A por el todo” que demandara un viejo maestro para el Raj  
y para todos los que podrán captar estos avisos, el Q., el Rivas,  
el promotor y director del periódico Refractor.  
 
Gracias desde aquí de sus colegas refractarios,  
y en particular del que esto suscribe, Alí Calabrés. 
 



Archivo de la Frontera 
 
 

 
 

| 25 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

*** 
 

Como muestra de todo lo dicho, y con el feliz encuentro en el texto  
de un nadador excepcional, el propio autor, va esta: 
 

Lectura activa para Nadadores: con palabras de Raj Kuter,  
de alta intensidad emocional dadá y rompebolas, asaltadas sin piedad,  
tijera en mano, por Alí Calabrés, asesino de versos. 

 
…y ale, voz, ah! 
Que cuando busco no encuentro 
Semáforos o alaridos 
Bang 
Hijo de nadie 
Orfandad 
Pero no 
Con el blusón por bandera 
O 
YO 
 
Ante la espera 
Incierta 
 
Y atravesar así la selva 
Suburbio de ciudad o satélite de estrella? 
La cárcel, el cuartel, 
La iglesia, el hospital. 
Es hasta la es 
PLO SIÓN 
¡Que nos visite la tromba! 
Y así la vida 
Girando a un tiempo 
…NADO 
 
La poesía ALImENTA 
Y a mi menda menta cuando  
No sabe decir que sí. 

 
*** 
 
El final del recitado de Alí Calabrés, con palabras del Raj, fue celebrado  
con aclamaciones y brindis, y la fiesta comenzó. Carla se presentó al Calabrés,  
recordaron viejos tiempos entre risas, y cuando el viejo supo que viajaría  
al día siguiente para visitar a Fausto Mirallá,  
se le encendieron los ojillos tras las gafas. “Dale recuerdos  
y mucho ánimo para su ai-ci-pi-ai”. Carla no lo comprendió.  
El Calabrés se lo explicó entre risas: “Ai-ci-pi-ai son las siglas en inglés  
de su Certificado Individual de Independencia Personal, que como suele suceder  
siempre al querer darle un nombre sintético a todo, quedan descolocadas así:  
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ICPI, pero lo pronuncian ai-ci-pi-ai…” 
 
Juguetearon con la nueva palabra que, si el sabio Mirallá lograba hacer aceptable  
su Certificado Individual como cédula de identificación básica para desplazarse  
por las redes de nomadeo, de intersticio en intersticio hasta el apalanque final,  
como se decía, iba a designar a los papeles que todo nómada desea tener en orden  
a la hora de iniciar o proseguir su nomadeo. “Mejor que Ai-ci-pi-ai es Aisipiai,  
se adapta mejor a su pronunciación real y es más dulce: ¿tienes ya el Aisipiai, colega?”  
Todos se reían con el juego. “He perdido mi Aisipiai y tengo que renovarlo”.   
Para el Calabrés, era una bella palabra nueva. “Hubieran sido peor las siglas en español,  
CIIP, que en inglés, ICIP, incluso en el deletreado, Si-ai-ai-pi,  
que hubiera sonado más a cachondeo mondo y lirondo, además de ser  
más cacofónico y difícil de pronunciar frente al encanto tropical y suave del Aisipiai…”  
 
Aquello se parecía cada vez más a una conversación surrealista,  
cuando aparecieron por allí el Rincón, el Cortado y el Sirio, y la velada  
se fue prolongando hasta pasada la medianoche. 
 

2 
 
Pasada la medianoche, recordaron de repente que debían viajar ese día.  
Perico Rincón le confirmó a Carla que había recibido bien su informe  
sobre campamentos de refugiados orientales y lo llevaba registrado  
para echarle un vistazo en el avión; le parecía interesante, a primera vista,  
aunque estaba bastante harto de las tipificaciones de interferencias  
nacionalistas y confesionales, o de las tipologías de fronteras, territoriales,  
político-administrativas, ideológicas, lingüísticas y culturales, visibles e invisibles…  
Cada vez le interesaban menos esos análisis y clasificaciones, le parecían  
menos operativos ante la realidad sangrante de lo inmediato,  
y ya no se paraba nunca a considerar si los desplazamientos y migraciones  
eran voluntarios o forzados, por motivos políticos o económicos  
y toda esa jerga locuaz de los estadísticos y los administrativistas,  
que a la larga sólo interesaban a vendemotos y traficantes. La Carla  
le tranquilizó: “Totalmente de acuerdo contigo, Rincón.  
Ya le dije a la Casa de la Computadora que no me envíe más encargos  
de ese tipo; ya estoy muy mayor para ese papeleo deleznable,  
para esa gimnasia poco festiva”.  
 
Alí Calabrés les preguntó, con ojillos socarrones, si ya habían incluido  
el factor erótico en esas tipologías burocráticas, y la Carla saltó  
hecha un basilisco: “No del todo, colega refractario,  
a pesar de su fuerza, pulsión erótica que genera fuerzas opuestas,  
tanto de atracción y rechazo, sí,  pero muy movilizadoras de la gente.  
No hubo manera, y se dejaron de lado para intentar colarnos,  
con esa manía de re-etiquetar de vendemotos y economicistas y especuladores,  
un desempleo desbocado e inexplicado como una tasa natural de desempleo,  
ahí es nada, para maquillar sus propios fracasos;  
y nos marearon la vida hasta hacernos perder el humor con sus endemoniadas  
siglas de ingeniería financiera, como decían, las HME o hipótesis  
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de mercado eficiente, la TER o teoría de las expectativas racionales,  
o la TCER o teoría del ciclo económico real… Y qué quieres que te diga,  
colega refractario, nos jodieron la existencia y terminamos todos a hostias.  
Y nos acusaban de desviación aleatoria de conducta, mira tú,  
los muy sinvergüenzas, que andaban conspirando para quedarse con todo  
y mandarnos definitivamente a los descampados exteriores,  
a la puta pobreza…”  
 
”En donde estamos, querida, ¿o no? ¿Cómo serán en inglés esas siglas  
que nos decías, Carla? Podríamos organizar con ellas un nuevo argot,  
o una lengua nueva, ya fuera a lo Perec o a lo Tolkien, aunque dudo  
que ninguna de sus palabras nuevas resultantes superaran en belleza  
a nuestra Aisipiai, nuestro Certificado Individual de Independencia Personal.  
También nosotros, refractarios o no, gente en general de ningún sitio,  
podemos ser unos buenos posmodernos”. Al Calabrés  
se le notaba ya un poco achispado. Perico, Cortado y el Sirio  
tomaban el avión de madrugada, pero antes debían  
pasar por el almacén-posada en donde estaban alojados esos días,  
no lejos de allí. Se despidieron.  
 
Carla, el Calabrés y los Polacos se tomaron una copa más, ya en la planta baja  
de la Tercera Vaquería, más animada a aquellas horas de madrugada,  
pero enseguida se despidieron también. El viejo Alí Calabrés  
estaba apalancado en el barrio del entorno de la Tercera Vaquería;  
era el lugar que había elegido para su apalancamiento o sedentarización,  
su base de operaciones de alguna manera, y su casa se había convertido  
poco a poco en una dependencia más de aquel intersticio de nomadeo  
cada vez más frecuentado, de éxito, como también se decía parodiando  
la lengua vendemotos. El avión de Carla salía a media mañana,  
pero quería echarse un sueño antes de ir al aeropuerto. Declinó  
la oferta del Calabrés de irse a su casa, para no liar más la noche de lo liada  
que ya estaba, y alquiló por ocho horas una cabina japonesa,  
como le decían a unas cápsulas dormitorio muy prácticas y baratas,  
en la estación de autobuses y tren de la línea del aeropuerto. 
 
Los Polacos, por su parte, salían para Granada desde la misma estación,  
aunque iban a hacer más tiempo por allí para saludar a otros colegas;  
pensaban irse directamente para tomar el autobús de madrugada.  
Eran unos jovenzuelos aún y Carla les dijo que los envidiaba. En Granada  
tenían instalados los talleres principales de su aventura editorial,  
y allí estaban provisionalmente apalancados por ello. Pero más de medio año,  
por lo menos, se lo pasaban aún nomadeando por ahí. Carla  
quedó en enviarles los resultados de su entrevista con Fausto Mirallá  
sobre los Aisipiai – este relato mismo  
que estamos intentando poner en limpio un equipillo de amanuenses  
aficionadillos pero voluntariosos, bajo la coordinación de la Carla Canon,  
a quien procuramos desesperar lo menos posible, que no es nada fácil –  
este relato por si les apeteciera jugar con él en sus talleres granadinos.  
Se despidieron, al fin, también; la Carla Canon a echarse una cabezada  
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en una cabina japonesa de la estación, los Polacos, Raj, Raf & Sofía,  
a tomarse una penúltima copa con los colegas para hacer tiempo  
y conspirar un poco más. Por otra parte, en la Tercera Vaquería  
solía haber una música estupenda a esas horas… 
 

 
FINAL 
 
Los amanuenses que redactan estos cuentos del paraíso de las islas  
están agobiados. La Carla Canon tiene bastante mal carácter,  
y nunca termina de estar satisfecha con el resultado de la narración,  
con lo que nos tiene agotados a todos. Así que hoy,  
cuando ya le pareció bien cómo había quedado lo leído hasta ahora  
por ustedes, le  hicimos todos un corte de mangas, y ahí que la dejamos  
con sus grabaciones y registros para que se busque otro equipo de eso  
que antes llamaban becarios o meritorios, y ahora llaman viajeros  
de conocimiento y de contactos. Esa manía de disfrazarnos a todos  
con etiquetas cada vez menos ingeniosas y menos sofisticadas.  
 
Pues eso, que ahí queda eso y que a ver si alguien se anima a seguir…  
Conecten con la Carla. 
 

 
 
 
 

FIN de la III parte 
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IV PARTE  del viaje de visita de Carla Canon al 
sabio Fausto Mirallá 
 
 

1 
Despertar en una cabina japonesa 

 
Las cabinas dormitorio japonesas de la estación de autobuses próxima  
a la Tercera Vaquería estaban muy bien, cápsulas mínimas pero confortables,  
y Carla eligió la más próxima, de las que quedaban libres, a la parada de la salida  
del autobús del aeropuerto. Estaba dotada de música y aromas relajantes,  
propiciadores del sueño que todo lo repara, pero prefirió silencio total  
y atmósfera neutra. Antes de disponerse a dormir, consultó los mensajes recibidos;  
tenía uno de Fausto Mirallá: la iba a esperar al aeropuerto de Düsseldorf y, sí,  
llegaba a tiempo para la fiesta de la presentación que tendría lugar en La Burbuja.  
Así le llamaban, supo luego, a la sede en el Rin de la delegación alemana  
de la biblioteca del Naranjal, antigua de don Borondón… En el mensaje  
del sabio Mirallá, se leían luego series de palabras sueltas que conformaban  
una suerte de partitura literaria al modo de partitura musical, como al azar dispuestas  
pero que de seguro encerraban algún tipo de mensaje: viajeros y viajeras,  
conocimiento y contactos, pompas de jabón, libres de grisura, invade un ser vivo  
y multiplícate en él, lugar liberto, nacimiento, alumbramiento, desarrollo, evolución,  
fuente, nacencia, pozo, casa cuna, comedero, comienzo…  
 
Carla silenció todos los registros de su Rebequita documentalista  
y se fue quedando dormida poco a poco, arrullada por el recuerdo sonoro  
de las letanías del Mirallá: curiosidad, nuevas buenas, impaciencia, risa, dos, ella y yo,  
tiempo privado de la distensión…, misterioso, fantástico, el hombre de ninguna parte,  
avisos de aisipiai… Tuvo sueños de vuelo y en color,  
helicópteros y globos aerostáticos reverberantes sobre un parque nevado,  
locus solus y amenus con artilugio mecánico, trípode de máquina soltera  
sobre mosaico dental… Al final del sueño todo se incendiaba y el parque nevado  
desaparecía para transformarse en un magnífico vergel.  
Y despertó.  
 
Se lo había pasado muy bien en el sueño y se despertó animada.  
En el módulo de los baños se topó con un guapo chaval que le dijo  
que era bangladesí y bombero, y estuvo a punto de tirárselo, como ella decía  
cuando se le despertaban las pasiones, pero se contuvo pues iba justa de hora.  
Se estaba haciendo mayor. Le acarició un poco la verga y el chaval la miraba  
con sonrisa de felicidad. “Chao, el mundo es un pañuelo, chaval”, y la Carla  
se fue corriendo al autobús a punto de salir. Desayunó en el aeropuerto;  
en el avión consiguió echarse una cabezadita que terminó de despejarla,  
en el reducido asiento de ventanilla de la última fila. Un lugar en el mundo,  
en ese momento. El suyo. 
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2 
Dusseldorf estaba nevada 

 
Primera sorpresa: Düsseldof estaba nevada. Un delicado manto blanco  
que el sol, aquí y allá sus rayos entre nubes, como rompimiento de gloria,  
fundía y hacía reverberar. Carla temió no reconocer a Fausto Mirallá, pues hacía  
más de diez años que no le veía, pero enseguida se disipó la incertidumbre.  
Un cartelón danzaba por encima del mar de cabezas de la sala de espera  
de llegadas del aeropuerto. “Bienvenida, Carla Canon”. Y allí estaba él en pie,  
blandiendo el cartelón, con un traído y holgado abrigo pardo  
y un viejo Stetson negro a la cabeza, tal como lo recordaba.  
“Ajajá, mi veterano combativo…” – se emocionó la Carla – “Saludos del Calabrés”.  
Y se dieron dos sonoros besos. “Viejo y zorro Alí, el Calabrés amostachado,  
cano ya hoy…” Fausto le presentó a algunos de sus acompañantes,  
la mayoría recién llegados también. El J.R., recién llegado de Levante,  
aportaba para  la fiesta de la Burbuja una Vitrina Monumental Panóptica  
Para Alojar Un Tesoro (VMPPAUT): un potente artilugio  
almacén de contenidos preciosos  
para captar recursos para las redes de nomadeo. Carla ya le conocía muy bien  
de sus contribuciones al montaje y desarrollo de los campamentos orientales,  
y su presencia allí la confirmó en lo acertado de su viaje a la fiesta de la Burbuja.  
Más besos. “No podía faltar a una fiesta de la ignición como ésta”, le comentó  
el orondo y sonriente JR con un guiño de complicidad. “Me ha sucedido  
lo mismo que a ti, sin duda”. “Este es Chema Egea, que también llega de lejos…  
Un holandés errante”. El tal Egea tomó a Carla por la cintura  
y le dio un besazo abierto y tanguero en la boca que atragantó a la mujer.  
Se desprendió de él. “Uf, chico, de la vieja escuela, tú”. Y activó su cámara  
registradora. “No me voy a perder ni un detalle de todo esto”.  
 
Más saludos a otra gente, entre ella unos chavales a los que Fausto Mirallá  
denominó los ciclistas aerostáticos. Habían preparado para la fiesta de la Burbuja  
hasta una docena de vehículos solares más sencillos que los motorinos  
que Carla conocía bien, con acoples de pedales y un globo que multiplicaban  
su eficiencia energética. Habían traído uno de los prototipos al aeropuerto,  
y allí estaban exhibiéndolo, aún con precauciones, pues no dejaban ascender  
a más de dos metros el vehículo por si surgía algún problema técnico evitar  
males mayores para los pilotos pedaleadores. Durante la fiesta  
harían una demostración en el parque del Mediterráneo, al lado del Suli’s Café,  
en donde se estaban concentrando. 
 

3 
En la cantina del aeropuerto  

 
JR insistió en tomar algo antes de volver a la Burbuja del sabio Mirallá,  
que parecía ser el nombre adoptado para aquella delegación de la biblioteca del Naranjal  
que pretendía promocionar como intersticio de nomadeo en el Rin,  
y que tenía al Suli’s Café como centro de operaciones. Y en la cantina del aeropuerto  
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se encontraron con una vociferante concentración de jóvenes airados  
en torno a dos familias bastante harapientas a las que habían venido a esperar,  
al parecer procedentes de Chipre. Enseguida les explicaron que eran  
deportados económicos voluntarios después de que en su isla de origen  
les retuvieran todos sus ahorros tradicionales; antes de morirse de hambre,  
literalmente – “¡Y miren sus caras decrépitas, no hay derecho!”, gritaba una chica  
más que indignada – se habían acogido a un plan voluntario de deportación,  
y habían elegido para venirse un campamento del Rin, en aquel momento  
en fase de montaje aún. Por eso estaban allí. Ya llevaba semanas en las noticias diarias  
aquel drama especulativo de vendemotos y tiburones varios, y la gente estaba,  
más allá de la indignación, palabra de moda, hecha una furia.  
 
Fausto les explicó a los colegas recién llegados que la Burbuja  
lindaba con el parque del Mediterráneo y con los nuevos campamentos  
que se habían ido instalando tanto allí como en los descampados de las afueras  
de la ciudad, mal que bien, para acoger a las verdaderas masas de desahuciados  
y desplazados que llegaban a diario ya. Venían a miles, siempre del sur,  
en ocasiones familias enteras, como los chipriotas recién llegados,  
en ocasiones personas individuales que eran más fácil de alojar y redistribuir  
por un lado o por otro. A veces llegaban grupos homogéneos variopintos:  
los afectados por las preferentes de Bankaka, los afectados,  
por no decir arruinados, por la prioritarias de la Kaikaisa,  
los engañados por los Mondragones, los subastados como primos de riesgo,  
y similares… Eran designaciones eufemísticas que ocultaban  
trágicas estafas que estaban desarticulando las redes formales financieras  
y convirtiendo en lo que también eufemísticamente llamaban precarios  
a grupos de gente cada vez más amplios, y hasta a barrios enteros  
que querían borrar del mapa para instalar allí, en su espacio tradicional,  
nuevos centros duros institucionales o financieros para los que ya no contaban,  
y por ello sobraban, como población. 
 
Carla Canon y JR se miraron y se encogieron de hombros. “Lo de siempre.  
Por Levante hace tiempo que es así, ¿verdad Carla?” “Y por España…  
Cada vez más las ciudades aparecen cercadas por campamentos de nuevos precarios,  
que dicen, de gentes arruinadas por los vendemotos. Estamos acostumbrados, sí,  
pero desbordados, los activistas, oenegeros, voluntarios, misioneros e iglesias  
y dispensarios, desbordados por los nuevos nómadas… Es la macarrería galopante,  
la desvergüenza de los ahítos y satisfechos, de los hartos y sin embargo  
insaciables, devoradores de todo, que ya sólo cagan oro, y a los que hay que destruir  
para poder sobrevivir. Así de duro todo, así de claro”.  
 
En un extremo de la barra de la cantina del aeropuerto, en donde habían logrado  
hacerse un hueco, Carla Canon se mostró segura y elocuente. Fausto les confió  
que habían adelantado la fiesta de la Burbuja precisamente acuciados  
por aquella nueva realidad fantasmagórica, antes de que llegara la primavera,  
para recibir a esa estación propicia con proyectos ya definidos  
y poder hacer frente mejor a la situación de desborde que se avecinaba.  
Y por eso le había insistido tanto a JR  
para que tuviera a punto su Vitrina Panóptica para Tesoros,  
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en la que confiaba como artilugio acumulador de recursos financieros   
para los nuevos tiempos que se avecinaban, de salto en el vacío  
de los canales financieros tradicionales ante el empuje de los vendemotos y chorizos, 
tiburones e insaciables depredadores… Carla lo comprendió perfectamente…  
“Y de ahí también el Aisipiai. Lo comprendo, Fausto: me sonó divinamente  
desde que lo vi en el Tranvía, entre iconitos de camellas blancas y cisnes…” 
 
Se les estaba echando el tiempo encima y Fausto así se lo advirtió.  
Apuraron sus refrescos, la Carla el aperitivo caipiriñado que había conseguido  
que le preparara estupendamente el camarero turco de la cantina,  
llamaron al Chema Egea que andaba por allí, fotografiando a los chipriotas  
refugiados voluntarios y sus acompañantes, y salieron  
a la explanada del aeropuerto de Düsseldorf  
donde el Mirallá les tenía reservada una sorpresa para su desplazamiento  
hasta la Burbuja: un helicóptero eléctrico tornasolar. 
 

 
4 

Sobre Dusseldorf en un Tornasolar 
 
El tornasolar era una pasada, que dicen. Grandón, helicóptero de transporte  
pero acoplable a pasajeros también, completamente transparente desde el exterior,  
una suerte de burbuja o zepelín, y con pedales acoplables a los asientos  
en la línea de experimentación de optimización de energía que estaban llevando  
en el diseño de esos artilugios voladores, cada vez más animales o dioses míticos,  
mitológicos. “Se te ve el plumero, Mirallá: tu vieja idea-fuerza de la casa de cristal…”,  
y Carla le dio un codazo a un Fausto sonriente y satisfecho.  
El piloto era un policía municipal; Fausto les explicó que estaban en pruebas  
previas a la adquisición de una flotilla de aparatos por la alcaldía de la ciudad,  
pues el helicóptero eléctrico tornasolar – HET o Tornasolares, sin más, les decían –  
parecía adaptarse bien a las nuevas necesidades de comunicaciones y transporte  
que los campamentos de precarios en proceso de instalación precisaban.  
Todos en el municipio andaban muy nerviosos y habían puesto  
a disposición de los coordinadores de la fiesta de la Burbuja  
a uno de los Tornasolares en prueba, pues andaban interesados en la presentación  
de algunos de los objetivos logrados durante el invierno por los grupos de trabajo  
de la Burbuja del sabio Mirallá. Fausto miró a la Carla con cara seria:  
“También están interesados en experiencias de organización de campamentos  
y poblados provisionales para refugiados y precarios”. JR se echó a reír.  
“Aquí, todos a trabajar, Carla. O qué te creías, ¿eh?  
¿Te has olvidado de qué van las fiestas del Naranjal?”  
 
El vuelo del Tornasolado por sobre los techos del caserío urbano de Düsseldorf  
fue majestuoso. A esas horas del mediodía, los rayos del sol  
por entre los rompimientos de nubes habían fundido casi por completo  
el ligero manto de nieve, y tejados, arboledas y jardines, como el Rin todo, refulgían.  
Desde el aire, allá abajo, en la ciudad llana, destacaba el ciclista aerostático  
como un gigante turco en un desfile de fiesta, su globo turbante multicolor  
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deslizándose elegante por el callejero urbano hacia el parque del Mediterráneo  
y el Suli’s Café, en donde se reunirían todos para el inicio de la fiesta de la Burbuja.  
Tras tomar tierra en el helipuerto improvisado en el parque del Mediterráneo,  
agradecieron al piloto aquel lujoso paseo de bienvenida; era italiano  
y les aseguró que, al terminar su servicio laboral, se verían por la fiesta.  
No quería perdérsela; era un acontecimiento para la ciudad. Un poco más allá,  
un comité de jóvenes activistas recibía a las dos familias chipriotas  
que habían visto en el aeropuerto, recién llegados en autobús; como tenían  
niños pequeños, querían alojarlos en albergues de fábrica, no en las carpas militares  
y prefabricados, algunas en el parque mismo, que reservaban para la gente joven  
y adultos sanos. Fausto les comentó,  
mientras se encaminaban hacia el Suli’s Café, que la fiesta de aquel final del invierno  
iba a estar por fuerza muy condicionada por la urgencia  
de los campamentos de precarios. Estaban ya en el reino de la Necesidad,  
fuerza incontenible como fuerza de una divinidad, una de las más primordiales,  
si no la primordial, sin más. 
 
 

5 
En el Suli’s Café  

 
El Suli’s Café estaba animadísimo, pura efervescencia. A la puerta del local  
se habían congregado los ciclistas aerostáticos con una docena de artilugios  
móviles multicolores, pues su exhibición en el parque iba a inaugurar  
el tiempo destinado a la fiesta. La gente estaba muy excitada en torno  
a los globos aerostáticos y se turnaba, sobre todo la más joven y jolgoriosa,  
para pedalear como posesas y tener recargados al máximo los acumuladores  
de energía de los aparatos. El Chema Egea se hartó de hacer fotografías  
y la Carla anduvo por allí también con sus registros activados,  
era una felicidad tanta energía allí concentrada, casi un derroche.  
A Fausto le habían reservado su lugar preferido, al fondo de la barra  
del Suli’s Café, en donde mantenía siempre a punto una de sus terminales de trabajo,  
y un gigantón bigotudo y pelirrojo le estaba soltando un discurso apasionado.  
“Eso es, sí señor. Se han obsesionado tanto con centripetar todo,  
con fichar y controlar, cuantificar y aglutinar, que han creado un monstruo  
con perfil dominante represivo y financiero burdo, que están estrangulando  
las redes de centrifugación y supervivencia, la redistribución y el nomadeo.  
Y alguien les tiene que parar los pies, ¿o no?”  
 
Wolfram, Lobo Corredor, así les dijo Mirallá que se llamaba, era un vecino  
de la ciudad, hombre del Rin adicto desde su juventud al nomadeo,  
y acababa de llegar de Chipre. Estaba comentándoles las últimas noticias de allá,  
y su vozarrón resonaba por todo el Suli’s Café. “No se cortaron ni un pelo:  
de un día para otro, bloquearon todos los ahorros financieros  
de todos los chipriotas, desahuciaron de sus viviendas a todos los desahuciables,  
que se quedaron en la puta calle de la noche a la mañana, y entregaron llaves  
y títulos de propiedad de edificios desalojados, iglesias, mercados y edificios públicos  
más representativos a los agentes de las instituciones financieras centrales  
alemanas y rusas. Eso sí, de todo lo incautado, el corralón de los tesoros,  
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calcularon un diez por ciento y lo pusieron a disposición de oenegés, asociaciones  
no lucraticas y universidades para que se hicieran cargo de desplazados y precarios,  
de la gente que hubiera de necesitar cualquier tipo de asistencia  
tras el robo masivo perpetrado. ¡Cómo no van a estar como fieras,  
y con ganas de llevarse todo por delante! Lo tenían, además, premeditadísimo,  
pues en una sola jornada tuvieron listos todos los cálculos y cuentas,  
y decían que aún no alcanzaba para saldar las deudas contraídas entre ellos  
y que para el día siguiente querían tener listos los nuevos ajustes y recortes necesarios  
para que las cifras, ¡las cifras!, cuadraran. Son unos asesinos, y lo saben,  
y les importa un carajo, y se siguen cachondeando del personal, de todos nosotros.  
¡Y no hay nadie que tenga agallas para meterles mano de una vez por todas!”  
 
El orador los tenía a todos pendientes de sus palabras,  
y algunos colegas se acercaron a él para calmarle un poco.  
La Carla Canon consiguió que el camarero del Suli’s Café  
– un gigante senegalés – le preparara un aperitivo caipiriñado; se lo ofreció  
con un guiño al hombrón pelirrojo aquel, éste lo probó, le gustó  
y se lo echó para adentro de un trago. Carla Canon se dirigió de nuevo  
al camarero senegalés: “Dos más , amigo”. 
 
La fiesta estaba a punto de comenzar, si no es que ya había comenzado. 
 
 

6 
 
Cuando Wolfram Lobo Corredor se calmó un poco, logró contarles  
algo más articulado y coherente sobre su reciente estancia en Chipre,  
con el escándalo del saqueo directo a la población con que se abrían  
todos los noticiarios de los últimos días. “Fue una expropiación en masa, eso es”.  
El estado gestor, el estado coordinador, el estado providencia se ha convertido  
en contable o cajero, mejor, sin más, de un monstruo financiero sin rostro  
e insaciable en su tragárselo todo para que cuadren las cifras. ¡Las cifras!  
¡Joder, con las cifras!”  
Se calmó un poco de nuevo. La gente había invadido las calles y los parques,  
en manifestaciones y acampadas, habían vaciado de sus ahorros lo poco  
que les habían permitido los burócratas vendidos y los tiburones financieros,  
y poco a poco se habían visto obligados a organizarse en redes de ayuda mutua  
con los escasos recursos disponibles y la asesoría activa de oenegeros, asociaciones  
y activistas, entre los que Wolfram se encontraba. Su reacción inmediata, visceral,  
fue traerse consigo para Alemania al mayor número de chipriotas que pudo,  
a los que había dejado instalándose en los poblados provisionales de precarios  
del otro lado del parque del Mediterráneo. Y se había venido  
para la fiesta de la Burbuja para ver si conseguía perder un poco la cabeza,  
que lo necesitaba como agua de mayo. 
 
Fausto Mirallá comenzó a inquietarse y llamó a JR  
que estaba a la puerta del Suli’s Café contemplando el espectáculo que formaban  
las bicicletas aerostáticas deslizándose por las calles que daban al río. Cuando vino  
a su lado, le dijo muy serio: “Es urgente la presentación  
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de la Vitrina Monumental Panóptica Para Alojar Un Tesoro, JR.  
Te he reservado una cabina plató para que la prepares, y esta noche,  
cuando presentemos el Aisipiai, ya tiene que estar la Vitrina navegando  
por el mar del WWW, ¿comprendes? Es el momento:  
La Vitrina Monumental Panóptica tiene que ser nuestro banco de recursos  
para este nuevo desborde que se nos avecina”.   
 

Mamadou el Senegalés les prepara un 
tentempié 

 
Mamadou, el Senegalés del Suli’s Café les había puesto un surtido de tentempiés,  
y Carla le dijo a Mirallá que ella necesitaba retirarse un rato para recomponerse un poco  
y estar bien dispuesta para la noche de las presentaciones. Chema Egea decidió  
ir con Lobo Corredor al poblado de urgencia y provisional que estaban montando  
a toda prisa al otro lado del parque del Mediterráneo, e instalarse allí los días  
que se quedara en Düsseldorf. Se despidió de Fausto hasta la noche.  
“Tu vieja propuesta de Europa como una casa de cristal, sabio Mirallá,  
se ha hecho realidad sólo en el perfil de la fragilidad, pues sí es de cristal,  
pero de cristal esmerilado, translúcido, si no opaco. El fracaso de una generación  
traicionada o engañada y que tarda en reaccionar. En cuanto me entere un poco  
de las nuevas presentaciones de la fiesta de la Burbuja, me vuelvo para América”.  
Fausto les adelantó que un equipo internacional estaba identificando  
a mentirosos y traidores, como decía el Egea, insaciables, antropófagos y chorizos,  
como decía Mirallá, que se escondían  
tras las siglas más abstrusas de las redes de especuladores globales  
y él mismo estaba diseñando una cárcel virtual en la que exhibirlos  
como una estancia más de la casa de cristal.  
Estaba creando muchos problemas la nueva acción de estos grupos:  
en muchas zonas estaban visitando sistemáticamente los domicilios particulares  
de numerosos políticos, jueces y financieros, y estaban siendo acusados por éstos  
de acosadores. “Sí, claro, nuevas estilizaciones:  
la gente acosa a los acosadores que no han cesado hasta el momento  
de acosarla a ella con leyes trucadas. El círculo vicioso del agujero negro…”  
“Otro ejemplo más de lo que necesitamos: desvirtualizar la red”.  
 

7 
Carla en una cabina plató de la Burbuja 

 
Ánimo cruel y condición insolente. Ese era el perfil,  
en palabras sabias de un clásico amado, del corsario, del depredador.  
“Con esa gente, ni agua. Ni follar. Estaría bueno”. Carla se preparó  
para darse una ducha en la cabina plató individual que el sabio Mirallá  
tuvo la cortesía de facilitarle, al lado de la de JR, en la azotea de la Burbuja,  
su centro de operaciones. Se notaba que en Dusseldorf tenían muchos más medios  
que en el sur para el montaje de sus intersticios de nomadeo, mejor organización  
tal vez también. Cuatro o cinco veces más amplia que la cápsula japonesa  
de la estación de la ciudad esteparia del interior en donde había dormido unas horas  
la noche anterior, en la cabina plató de la Burbuja Carla pudo, tras la saludable ducha,  
montar la parte del material que podía presentar en la fiesta a la noche  
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y hacérselo llegar al equipo del Mirallá, como habían quedado en hacer  
tanto ella como JR. Y luego aún le dio tiempo  
para descabezar una siestecita corta, antes de conectar desde el plató  
con otros centros de información con los que le interesó comunicar,  
sobre todo con los chicos de la Casa de la Computadora  
del consejo mundial de rectores y los de la Operación Ulises,  
que también iban a participar en la fiesta de la Burbuja, pues todos  
estaban interesados en lo que ya comenzaban a denominar el Aisipiai.  
 
“Eso era. El enemigo siempre es de naturaleza cruel e insolente,  
únicamente interesado en el beneficio, sea el que este sea, inmediato,  
o al menos la ventajilla, en el caso de los más mezquinos o aún no poderosos.  
La gangrena. Por difícil que sea, con ellos no debe haber piedad.  
En cuanto se desenmascaran – y las formas de desenmascaramiento son infinitas,  
sobre todo en tiempos de desvergüenza generalizada –, sin piedad, ni agua, ni follar…  
Ni siquiera intento de convencimiento ni de conversión; es una pérdida de tiempo,  
una distracción que una no se puede permitir”.  La Carla lo tenía muy claro.  
Con los depredadores nazi-financieros no se podía convivir, y esa era la nueva  
frontera individual que había captado que se podía trazar con aquel sencillo  
certificado individual de independencia personal propuesto por Fausto Mirallá  
y que había convocado a todos allí para la fiesta de la Burbuja.  
 
Había sido una desgracia dejar en manos de aquella plaga de apestados – enfermos  
ellos y transmisores a su vez de esa pestilencia – el diseño de lo que creyeron  
casa de cristal protectora y almacén global, a la que convirtieron en bunker  
centripetador y opaco en el que se encastillaron con trucos que vendieron  
como democracia y competitividad. “Hijos de puta, con perdón de las putas,  
hijos de putos, ya sin perdón posible, simples asesinos vistas las consecuencias  
en el día a día, la conversión de la bella y lúcida y sabia Europa de la propaganda  
política más descarada y cínica en una nueva red de campos de refugiados  
en todo similares a los que desde ella, desde esa rica Europa que habían tomado  
en sus manos traicioneramente, habían intentado estructurar con gran esfuerzo  
y voluntad para un resto de mundo global arruinado al írsele de las manos  
un control extractivo excesivo por esquenas de optimización,  
competitividad y rentabilidad exhaustivos  
como obsesión matemática o estilización centripetadora ya sin alma.  
La lógica del corso y de la guerra, la única respetada y respetable para aquella mafia  
política y financiera que se erigió en nueva ortodoxia o nueva iglesia, o nueva religión,  
de su única divinidad, como toda divinidad única insaciable y enemiga de todo  
lo que no sea ella misma en su pretendida totalidad áurea, el dinero o el interés.  
De nuevo la lucidez de un clásico amado que avisa, profetiza o alerta  
como aquella angustiada Casandra, agorera de catástrofes. Insolencia y crueldad.  
Ante ellas, la sola eficacia del garrote. El garrote vil.  
Metáforas de la desolación y de la rabia… Ganas de matar…” 
 

8 
 
Cuando a Carla Canon la atacaba eso que ella denominaba  
una faceta de la pasión semiológica – aunque podría considerarse sencillamente  
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indignación – solía echarse a la calle pues sólo lograba calmarse con un buen polvo.  
Y hasta que eso no sucedía, desasosiego e inquietud la dominaban. El ansia.  
 
Trató de relajarse un poco. Desde la cabina plató de la azotea de la Burbuja  
conectó con la Casa de la Computadora del Consejo Mundial de Rectores  
y, aunque no la pudieron poner en comunicación directa con el Tutifruti,  
el colega de aquel equipo con quien tenía más confianza, le confirmaron  
que estaban al tanto de la fiesta de la presentación de esa noche en Dusseldorf,  
en donde tenían un representante informador, y que tenían previsto  
adaptar el Aisipiai (ICPI) para la nueva campaña de movilización global  
de estudiantes y voluntarios de las universidades que coordinaban  
para la Operación Ulises de la próxima primavera, así como para todos  
los viajes de conocimiento y de contactos preparatorios de la campaña.  
 
Eso la tranquilizó algo, pues significaba que la red de campamentos  
de refugiados orientales contaría con los recursos humanos más jóvenes y entusiastas  
del Consejo Mundial de Rectores como en las campañas anteriores.  
Incluyó el dato en su informe y lo envió al equipo del Mirallá,  
como había quedado con él, antes de revestirse de nuevo  
su Rebequita documentalista y mochileta y echarse a la calle de nuevo,  
como estaba deseándolo. De hecho, ella estaba allí precisamente para eso,  
para una fiesta.  
 

En el Suli’s Café de nuevo 
 
En el Suli’s Café de nuevo, Carla no reconoció a nadie ya,  
salvo al camarero senegalés Mamadou que le dijo que Fausto Mirallá  
no había vuelto a pasar por allí. El local estaba muy animado,  
no hacía más que entrar y salir gente, y en uno de los rincones un grupo de jóvenes  
escuchaba a un chaval que hablaba en español con acento andaluz:  
“PIDES es una asociación sin ánimo de lucro que, desde el año 2005,  
se encarga en Granada de investigar, diseñar, coordinar y evaluar proyectos  
para el desarrollo educativo y social.” A su lado, una chica  
hacía la traducción simultánea al alemán para una parte del grupo que los rodeaba.  
Se trataba de un proyecto para el fomento de la lectura, la cultura,  
la educación y el arte en la prisión de Albolote, explicaba el chaval,  
que debía de estar en la ciudad de la que procedía,  
con taller de alfabetización, clubes de lectura y talleres de Sexualidades,  
así como un encuentro de arte, cultura y educación en medios penitenciarios  
que llamaba ENTALEG-ARTE. Carla comprendió que ya estaban en plena fiesta,  
con formato de feria; activó todos los registros de su Rebequita documentalista  
y no se perdió ni una palabra de aquella presentación. Comentaron  también,  
el orador y la traductora, una experiencia más amplia de creación de bibliotecas  
en módulos penitenciarios etiquetados como conflictivos: Carla se dio cuenta  
de que acababa de enamorarse de aquel joven orador  
y comenzó a desplegar ante él todos sus recursos de seducción con toda naturalidad.  
 
Sí, con toda naturalidad. Estaba en su naturaleza. Las ganas de matar,  
en pleno ataque de pasión semiológica, como ella decía, sólo podía neutralizarlas  
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con las ganas de follar. Para ella, una de las manifestaciones en el límite  
más amables y sinceras del verdadero amor.   
 

9 
Lucas el de Bakakai 

 
El chico joven que había presentado en el Suli’s Café la experiencia  
de la asociación PIDES en la cárcel de Albolote, era de un grupo de Granada  
generado en torno a la librería Bakakai, del que formaban parte también los Polacos  
que Carla había conocido la noche anterior en la Tercera Vakería de la Libertad  
de la gran ciudad esteparia del interior. Se llamaba Lucas  
y era descendiente de un notable guerrillero de Alhama de Granada  
cuya vida y acción habían reconstruido con los testimonios de supervivientes  
de una famosa guerra antifascista, y estaban presentándola allí  
algunos de sus coordinadores tanto en formato libro como en formato  
informe audiovisual. Tanto los protagonistas guerrilleros antifascistas  
como sus descendientes, habían terminado repartidos por toda Europa  
como exiliados primero y emigrantes después, particular nomadeo que los convertía  
en gentes de ningún sitio y cuyas modalidades de supervivencia  
estaban siendo consideradas como fundacionales de los nuevos tiempos,  
de los nuevos nómadas, sobre todo sus redes de movilidad y modos  
de asentamiento y apalanque. Carla estaba fascinada  
y esa fascinación por el contenido la proyectaba sobre el mensajero,  
el joven Lucas que la tenía ya, más que fascinada, enamorada. 
 
Siempre le había sucedido lo mismo, desde su juventud, desde su primer novio  
y la primera experiencia sexual que la chica entusiasta pero inexperta  
que ella era entonces había considerado experiencia amorosa plena  
de amante amada o amado amante en polvo cósmico o éxtasis orgasmático o qué,  
pero inolvidable y que siempre buscó – repetido y repetible – como meta suprema  
de su acción. Eso era para ella el amor y la felicidad,  
su nomadeo por campamentos de refugiados africanos fueron de brazos  
de amante predominantemente negro en brazos de amante predominantemente  
activista o negro, sus nomadeos por campamentos orientales lo mismo de lo mismo,  
y lo mismo sus nomadeos por ciudades o campamentos americanos o europeos.  
“El primer cambio está en ti”, leyó en una pancarta que pasaba por delante  
del Suli’s Café, y Carla invitó a Lucas a una bebida caipiriñada que les preparó  
un sonriente Mamadou que se estaba dando cuenta de todo lo que estaba pasando  
por la mente de aquella mujer de bandera porque todo se le reflejaba de inmediato  
en sus ojos y en su gestualidad, pura expresividad toda ella.  
 
También el joven Lucas resultó buen receptor del despliegue seductor de Carla,  
sin duda, aunque tan joven bien educado en su ya larga historia de nomadeo:  
ambos sabían leer y nadar. Dejó en el estradillo a sus colegas  
con los informes audiovisuales de la presentación – Fran Andujar y Kike Tudela  
le dijo a Carla que se llamaban –, quedaron en verse por la noche  
en la presentación del Aisipiai  
y Carla y Lucas se perdieron por entre la gente del Suli’s Café  
con su caipiriñado en la mano primero, y luego por el parque del Mediterráneo  
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entre la multitud y por otros lugares – la cápsula japonesa plató  
de la azotea de la Burbuja al parecer también en algún momento de la tarde –  
que este equipo de redactores o amanuenses no tiene ningún interés en evocar,  
pues pertenece a su intimidad más personal e intransferible.  
 

Que lo cuenten la Carla y el Lucas si lo desean publicar,  
el objetivo de nuestra narración es otro y, además, ya estamos dando  
demasiados rodeos antes de llegar a él. Así que allá vamos a intentar llegar. 

 

10 
Éxito de la convocatoria de la Burbuja 

 
El interés despertado por la presentación en Dusseldorf  
del que habían terminado por denominar el Aisipiai (ICPI, siglas inglesas  
del Certificado Individual de Independencia Personal), desbordó los primeros planes,  
muy sencillos, del sabio Fausto Mirallá. Este había previsto realizar,  
a las doce de la noche del viernes 15 de marzo, una conexión  
desde la cabina-plató principal de la terraza de la Burbuja, en la azotea del Suli’s Café  
– a donde tenía acceso directo a través de un ascensor como burbuja de cristal  
que ascendía desde el patio trasero exterior del local – una conexión directa  
a la red abierta de la WWW con la que explicaría las características técnicas  
de ese certificado que pretendía que fuera adoptado como nueva cédula identificativa  
para el nomadeo por las diferentes redes de voluntarios y activistas  
que se estaban planteando a nivel global. El interés despertado por la idea,  
cuando la lanzaron a los cuatro vientos como mensaje prioritario de la biblioteca  
del Naranjal – con los logos o avatares de la camella blanca Bernabé  
y los cisnes del Rin, tal como le había llegado a Carla Canon  
y la había hecho movilizarse a su vez –, obró el milagro  
que los chicos informáticos denominaban de la “desvirtualización de la red”: 
comenzaron a llegar a Dusseldorf, a la Burbuja, nuevas ofertas de presentaciones  
virtuales, sí, pero también presenciales, con viajeros que se desplazaban para la ocasión,  
y todos interesados en adaptar el Aisipiai  para la mejor realización de sus proyectos.  
 
Era una respuesta entusiasta que desbordó de tal manera las previsiones  
de Fausto Mirallá y su equipo que tuvieron que echar mano de todos los i-kokos  
e i-kokas disponibles en la ciudad, como le decían en Dusseldorf  
a los activistas y voluntarios, tanto locales  
como en viaje de conocimiento y de contactos por allí. La i-koka Alessandra  
se convirtió en el cerebro de la organización de esa coordinación y, por ello,  
en la mano derecha del sabio Mirallá a la hora de organizar la fiesta externa  
con los recién llegados de todas partes, que decidieron fijarla físicamente  
entre el parque del Mediterráneo y el campamento o poblado de refugiados  
que la municipalidad de Dusseldorf se había visto forzada a levantar  
en los terrenos disponibles, con la ayuda del ejército y la policía, las asociaciones  
y oenegés, voluntarios y hasta corporaciones y empresas vendemotos variopintas  
promotoras de proyectos, siempre a la caza y captura de oportunidades de lucro,  
tiburoncetes insaciables pero en momentos de desborde omnipresentes  
y hasta necesarios… 
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Pero de las que había que defenderse como de la tiña.  
A los que había que mantener al margen si se quería preservar la viabilidad misma  
de los intersticios de nomadeo de supervivencia, si se quería evitar  
la esclavización sin más de los precarios, cada vez más y cada vez más vulnerables.  
De ahí el éxito de la convocatoria de la presentación de la Aisipiai,  
por ello había acudido como movida por un resorte la Carla Canon  
desde la ciudad del interior, sí, pero también el Chema Egea desde América,  
los Bakakais de Granada, el JR con su vitrina panóptica para tesoros,  
los ciclistas aerostáticos con sus novedades del invierno último y tantos y tantos más.  
Incluso los del helicóptero eléctrico tornasolar… aunque estos tenían  
un interés de empresa vendemotos y por ello sospechoso interés;  
no precisaban el Aisipiai para sus desplazamientos aunque sin duda,  
si se les brindara la ocasión, no tendrían inconveniente en incorporarlo  
en sus esquemas lógicos de optimizaciones de recursos para implementar  
sus posibilidades de beneficios futuros: precisamente los que los convertía  
en sospechosos y por lo tanto excluibles del Aisipiai.  
El interés por colaborar con el equipo del sabio Mirallá en la fiesta de la Burbuja  
estaba en relación con su intento de fabricar los tornasolares  
que la municipalidad de Dusseldorf tenía interés en adquirir,  
sobre los modelos y prototipos desarrollados en los talleres  
en donde habían trabajado los ciclistas aerostáticos, con patentes  
de la biblioteca del Naranjal y del Consejo Mundial de Rectores.  
 

11 
 
Habían sido precisamente las patentes generadas por la biblioteca del Naranjal  
y las controladas y registradas por el Consejo mundial de rectores (CMR)  
las que habían servido para perfilar o trazar las primeras fronteras  
con los tiburones financieros y empresarios promotores vendemotos,  
como se los conocía, de manera simplista, para entenderse mejor.  
Los centripetadores insaciables, en fin, que habían conseguido que los recursos globales  
se concentraran, con todo tipo de apaños fraudulentos, en manos de un uno por ciento  
de la población mundial, en la raíz de todas, absolutamente todas,  
las grandes catástrofes últimas y, sobre todo, del proceso  
que en ese sistema generado parecía imparable de esclavización de hecho  
de más de la mitad de la población mundial.  
 
El agujero negro centripetador de recursos y energías que a Carla Canon,  
cuando se acordaba de ello, le provocaba unas irrefrenables ganas de matar  
sólo neutralizadas, por puro instinto de conservación o de supervivencia,  
con las ganas de amar, en su acepción más inmediata y reconocible de ganas de follar.  
Era mejor no pensar en ello, pero ahí estaba como realidad obscena.  
El CMR – ese consejo mundial de rectores que a ella se le antojaba que debía escribirse  
con minúscula para evitar equívocos – había conseguido convertir sus patentes  
en recursos a salvo de tiburones financieros situándolos al margen de sus especulaciones  
y convirtiéndolos en recursos de movilidad por redes de nomadeo  
en los que no intervenían las monedas corrientes sino otras de cuenta  
más o menos convertibles pero nunca acumulables, sobre todo tras la magna operación  
de blanqueo de dinero negro, como le decían, tanto del mundo financiero formal  
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como del procedente del narcotráfico, que había ideado un histórico rector  
de la Universidad de Medellín llamado Rómulo Castro,  
uno de los promotores iniciales de aquel consejo mundial de rectores. 
 
Viejas historias ya, pero siempre necesitadas de nuevas puestas al día.  
Y una de esas puestas al día, para el sabio Mirallá, era – al lado del Aisipiai –  
la Vitrina Monumental Panóptica para Alojar un Tesoro que le había sugerido  
el veterano colega agitador JR y que al sabio Mirallá se le antojaba  
que podía configurarse como un banco de contenidos tanto de objetos, artísticos o no,  
como de patentes e ideas valiosas que pudieran respaldar acciones y movilidades,  
tal un fondo de arte, por ejemplo, o un fondo de comercio, que decían  
los antiguos mercaderes y vendemotos. Algo valorable y valioso  
para intercambios con el otro lado de la frontera que pudieran trazar con el Aisipiai.  
Se le había ocurrido de repente a Fausto Mirallá, a raíz del interés despertado  
por las investigaciones de los ciclistas aerostáticos y sus aplicaciones en los talleres  
de la biblioteca del Naranjal al helicóptero eléctrico Tornasolar  
que tanto había interesado a algunos grupos y corporaciones alemanas,  
entre ellos la misma municipalidad de Dusseldorf.  
 
Si el sabio Mirallá y JR conseguían articular el banco de contenidos de la Vitrina  
del Tesoro con el Aisipiai como nuevo certificado o documento de identificación  
y movilidad de la gente de intersticio de nomadeo en intersticio de nomadeo,  
conseguirían convertir ese Aisipiai en garantía de no esclavización  
de esa gente en movimiento por los traficantes de mano de obra que eran  
los tiburones vendemotos, así a lo bruto para entendernos. Y ese era el interés  
de todos los que estaban llegando a la ciudad para la fiesta de la Burbuja.  
 
Volviendo a viejas maneras de decir y de explicar la realidad,  
querían ver el diseño de la nueva galeota corsaria mágica que pudiera hacer frente  
con garantías de éxito a la clásica galeota corsaria choriza que promovía y financiaba  
ese uno por ciento de la población mundial al que era urgente neutralizar y destruir.  
Ese uno por ciento al que Carla Canon deseaba, sin más, matar. 
 

12 
Fausto Mirallá y JR en la cabina plató 

 
Esa era la delicada operación que Fausto y JR estaban intentando terminar de perfilar  
en la cabina japonesa plató principal de la azotea del Suli’s Café, la Burbuja.  
JR había aportado a la Vitrina Monumental Panóptica del Tesoro – y dudaban  
si conocerla como VMPT, siglas frías pero prácticas, aunque no le gustaba  
a ninguno de los dos esa denominación – había aportado un primer Tesoro  
consistente en miles de imágenes de gemas preciosas y semipreciosas  
de su colección particular y que conservaba en su casa de apalanque en Oriente,  
así como miles de imágenes muy sugestivas de todas las ciudades  
por donde había discurrido su vida, muchas de esas imágenes de lugares  
ya desaparecidos a causa de las numerosas catástrofes naturales y bélicas  
que habían soportado esos lugares con el paso de los años. Era el “Fondo JR”  
inaugural de la Vitrina del Tesoro, como terminaron por designar a ese VMPT  
o depósito de contenidos con que el sabio Mirallá pretendía respaldar su Aisipiai.  
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“Eso es, un fondo inaugural para la presentación de esta medianoche, JR,  
pues ya tenemos apalabrados otros fondos conservados en la biblioteca del Naranjal  
y que no sabían muy bien qué hacer con ellos, así como otros más específicos  
que el consejo mundial de rectores nos acaba de comunicar que ponen  
a nuestra disposición, tanto de imágenes como de textos literarios y objetos,  
así como colecciones enteras de objetos de deportistas individuales y clubes deportivos,  
divos de la música y fondos históricos de compañías musicales y cinematográficas,  
y qué te voy a contar más…” La i-koka Alessandra  
se expresaba con enorme seguridad y a Fausto Mirallá se le veía emocionado.  
 
Finalmente, JR seleccionó para la presentación de medianoche, como imágenes  
inaugurales de la Vitrina del Tesoro, la serie de mil quinientas turquesas  
que habían de ir proyectándose en la pantalla de fondo del escenario levantado  
en el descampado entre el parque del Mediterráneo y el poblado de refugiados  
procedentes sobre todo de Chipre, lugar elegido para la fiesta real,  
para que cupieran todos los llegados de todas partes,  
la fiesta de la desvirtualización de la red, en el argot de i-kokos e informáticos.  
 
Fausto Mirallá y JR decidieron permanecer en la cabina plató de la Burbuja  
y desde ella seguir el desarrollo de la fiesta; toda la actividad de la larga tarde   
con la puesta a punto de la presentación del Aisipiai los tenía exhaustos  
y lo prefirieron así. Desde el Suli’s Café el senegalés Mamadou  
les subió una estupenda cena, y con Alessandra, que no estaba dispuesta  
a perderse la fiesta real a la que tanto tiempo había dedicado  
– “Jóvenes y animosos, envidia me dais", les dijo un cariñoso JR – se fueron  
para la explanada del escenario en donde hacía bastante tiempo ya  
que sonaba la música, reina del aire. 
 
También Carla Canon pasó un momento por la cabina plató principal de la Burbuja  
para saludar a Fausto y a JR; llevaba toda la tarde con el joven Lucas por allí,  
entre el Suli’s Café, el parque del Mediterráneo y los poblados, la cabina japonesa  
de la Burbuja que Fausto le había facilitado para organizar sus conexiones y satisfacer  
sus necesidades, y pretendía no perderse ni un acto ni una escena de aquello  
que quería registrar como gran representación, la fiesta de presentación del Aisipiai  
o fiesta de la Burbuja. Faltaba media hora para la medianoche y se despidieron.  
JR les dio una turquesa diminuta a cada uno,  
y Carla Canon y el Lucas se perdieron en la noche. 
 

13 
Cálculos para la Vitrina del Tesoro 

 
Para la fórmula de acople de la Vitrina del Tesoro al Aisipiai, el sabio Mirallá  
recurrió a un viejo texto conservado en la biblioteca del Naranjal, del tiempo  
de la estructuración del consejo mundial de rectores, atribuido al rector JB  
o a alguien de su equipo o de su entorno. Era un “contrato de regalo”  
y había servido, en aquellos tiempos tan antiguos ya, para financiar  
los primeros viajes estudiantiles de conocimiento y de contactos,  
cuya manifestación más vistosa habían sido  
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el proyecto Erasmus de la Comunidad Europea que decían,  
y luego la Operación Ulises, de la Gran Confederación Centro-Sur.  
Pura prehistoria del paraíso de las islas, pues, en el que ahora se encontraban,  
mal que bien, inmersos.  
 
La idea fuerza del “contrato de regalo” era simple:  
la conversión de un objeto en tiempo como previo a su conversión en dinero.  
Por ello, lo titularon, a ese “contrato de regalo”, de una manera  
también muy simple: “cómo calcular el precio de un cuadro”. 
 

 
 
El cuadro en cuestión era un dibujo realizado a partir de un cuadro  
del pintor madrileño Carlos Bloch que el dibujante y donante, E.S.,  
calculó en treinta horas de trabajo como valor de referencia del dibujo  
para el intercambio. En una fiesta estudiantil para sacar dinero  
para su viaje de fin de graduación, el profesor y dibujante E.S.  
quiso obsequiar a sus estudiantes con el tal dibujo, pero a condición  
de que aceptaran un “contrato de regalo” que iba a significar su conversión posible  
en dinero contante y sonante para financiar sus actividades, comenzando  
con el viaje mismo de graduación. El dibujo en cuestión  
pasaba a ser propiedad de la delegación de estudiantes de la facultad universitaria  
de Humanidades y Ciencias Sociales, y la manera de obtener dinero con él,  
en un primer nivel,  
consistía en vender todo tipo de objetos – camisetas, postales, cuadernos, cerámicas  
o cualquier otro artilugio que se les ocurriera – decorado con la imagen del dibujo,  
bien completa, bien de alguno de sus fragmentos, pues era bastante colorido  
y se prestaba a su fragmentación como imagen. Con ello conservaban  
la materialidad del dibujo, que decoraba la delegación estudiantil de la facultad  
de Humanidades, y disfrutaban del producto económico en moneda corriente  
de su derecho de copia, ese copyright que estaba siendo obsesivamente legislado  
y por ello perseguido por grandes corporaciones y vendemotos  
para todo tipo de imágenes e ideas, hasta niveles tan obscenos que entorpecían  
la creatividad más inmediata de esos mismos estudiantes  
humanísticos y de ciencias sociales. 
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En un segundo nivel, y por necesidades mayores, si era menester,  
podrían vender también el dibujo mismo, pero ahí era cuando entraba en escena  
el “contrato de regalo”, a la hora de calcular su precio,  
a partir del valor calculado en función del tiempo empleado por el artista  
en su producción, treinta horas. El autor, E.S.,  
por el tal contrato con la delegación de estudiantes, exigía que el tal dibujo  
sólo pudiera ser vendido en dinero contante y sonante  
a una institución financiera potente y calculaba el precio por hora de realización  
en relación de igualdad con el precio de hora de trabajo del director mejor pagado  
de dicha institución financiera. Y eso era todo.  
 

                                                                    
 
Aceptado por el delegado estudiantil, éste y el autor E.S. escribieron  
por detrás del dibujo el contrato, lo firmaron ambos y enmarcaron  
dibujo y contrato para que pasara a decorar el local de la delegación;  
más tarde, cuando la institución universitaria desapareció  
durante la fase más aguda de la crisis generalizada provocada por la guerra financiera  
– que todos denominan hoy la Gran Guerra sin más – pasó al legado JB  
conservado en la biblioteca del Naranjal, en donde se conserva hoy. 
 

                                         
 
El sabio Mirallá y JR concluyeron que esa fórmula imaginativa  
y absolutamente legal, contractual, que había ideado el equipo del recordado y llorado  
rector JB para convertir en dinero contante y sonante para sus alumnos un objeto,  
en tiempos de necesidad de recursos y en momentos de crisis amenazante  
que precisaban del despliegue máximo de imaginación y valentía,  
podían utilizarla perfectamente como fórmula para momentos  
igual de críticos y terribles, de necesidad de recursos sin fin y libres  
de maniobras especulativas de vendemotos centripetadores y torticeros,  
como los que estaban padeciendo. 
 
“Esa fórmula contractual pasó a aplicarse en la biblioteca del Naranjal  
a obra artística, literaria y de patentes, diseñada con minucia  
desde antes de la muerte del rector JB, pero siempre se relacionó con aquel primitivo  
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contrato de regalo del dibujo de E.S. sobre un cuadro del Bloch”.  
JR había conocido también al pintor madrileño, pero no conocía la historia del cuadro.  
“El cuadro – le aclaró Fausto – se conserva también en la biblioteca del Naranjal,  
y es tipo collage, con una imagen fotográfica de la universidad del E.S. y el rector JB,  
un espejito circular y unas intervenciones al óleo de Bloch. Sobre el cuadro,  
que el pintor le había regalado a E.S., éste hizo el dibujo que luego regaló  
a la delegación de estudiantes, después de utilizarlo como imagen  
de una expo-instalación que tituló ‘Mosaicos, laberintos y diagramas’,  
de la que tengo imágenes por aquí”.  
A JR le gustaron las imágenes y aceptó incorporarlas también,  
en sus múltiples fragmentos posibles, a la Vitrina Monumental Panóptica  
para Albergar un Tesoro, como le gustaba denominarla, por su nombre completo,  
la Vitrina de los Tesoros, como convinieron en denominarla para simplificar. 
 

                                                     
 
 
Se les había echado el tiempo encima. Solos JR y Fausto en la cabina plató principal  
de la Burbuja, con el equipo técnico de i-kokos de transmisiones,  
se dispusieron a conectar con el escenario principal de la fiesta en la explanada  
entre el parque del Mediterráneo y los poblados de refugiados, exiliados y viajeros,  
en aquellos momentos sobre todo griegos y chipriotas, a las orillas del Rin.  
 
Desde el escenario, Alessandra estaba intentando conectar  
con los dos veteranos artistas luchadores:  
“Aló, Mirallá. Aló, JR. Maydey, maydey… Aquí, Alessandra…” 
 

14 
 

A estas alturas del relato… A estas alturas del ensayo de relato  
de la fiesta de la Burbuja iniciada el 15 de marzo en Dusseldorf,  
el equipo encargado de ello debió –debimos – serenarnos un poco.  
Para su construcción contamos con los registros audiovisuales  
que nos cedió alguna gente, principalmente la misma Carla Canon,  
y con dos docenas de testimonios orales de gente que participó en la fiesta,  
nuestros ojos y oídos, nuestros espías para la Ocasión. Con todo ello  
nos enredamos hasta ahora, con Alessandra como coordinadora;  
no quiere reconocerlo, pero es la i-koka preferida por el sabio Mirallá,  
su musa, como él la llama. Bajo la batuta inteligente de Alessandra,  
con una capacidad intuitiva asombrosa para la toma de decisiones,  
esto va marchando, mal que bien, con media docena de personas voluntarias  
entre documentalistas y amanuenses y editores. Un equipo provisional,  
dicen algunos, una pequeña fiesta, decimos nosotros,  
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pues nos lo pasamos estupendamente y nos lo reconocen como crédito  
para seguir nomadeando por ahí. Además, la mayoría de los chicos,  
y también de las chicas, están con la Aslessandra que se les cae la baba. 
 

Carla y Lucas por el parque del 
Mediterráneo 

 
Carla Canon y el Lucas se habían recorrido el parque del Mediterráneo  
durante toda la tarde y se arrimaron a la mayoría de los corrillos y casetas  
que aglutinaban a las más divertidas y dramáticas, al mismo tiempo, categorías  
de los nuevos nómadas: los deportados voluntarios chipriotas y griegos,  
que acababan de llegar casi en masa, eran los que tenían más audiencia, por la novedad;  
pero también estaban generando gran expectación los grupos de refugiados sirios,  
que representaban ya a más de un millón de exiliados forzosos de la guerra  
de su tierra de origen y que estaban intentando captar la mayor cantidad de recursos  
posible, tanto técnicos y humanos como financieros. Estos eran los más dramáticos,  
sin duda, pues otros más veteranos habían adoptado técnicas carnavalescas  
y de teatro de calle:  
“Los afectados por las preferentes de Bankaka y las prioritarias de Kaikaisa”,  
o “Los engañados por los Mondragones y los subastados como primos de riesgo”,  
representaban parodias para ilustrar los informes que narraba un actor,  
con frecuencia también paródico, algunos con textos en verso con rimas cacofónicas,  
como los de Bankaka, que hacían reír a parte de la concurrencia y desesperarse  
a no pocos intérpretes en alemán o en inglés. Los rótulos de los diferentes grupos  
podían conformar una suerte de poema o letanía surrealista:  
“Desplazados por inmobiliarias optimizadoras de recursos”;  
“Arruinados por los vendemotos de la construcción”;  
“Activistas engañados por levas ecologizantes de corporaciones  
de transgénicos competitivos”; “Oenegeros desviados a factorías clandestinas”;  
“Voluntarios militantes tercermundistas utilizados por tiburones financieros  
como espías involuntarios”; “Misioneros a sueldo de Alcaldes corruptos”;  
“Estudiantes captados por intermediarios insaciables rentabilizadores  
de la Enseñanza”. 
 
Aquello era una pasada y Carla Canon no había visto nada parecido, tanta vitalidad.  
Los tiempos estaban cambiando a velocidad de crucero, y ella se sentía  
hecha una antigua ya, hecha una vieja. Miró al Lucas,  
a quien aquello no sorprendía para nada, acostumbrado desde niño al deambular  
de los nomadeos de la gente de frontera, y se enterneció. Lo atrajo hacia si  
y le dio un beso. Al chaval se le veía encantado y ciñó a Carla por la cintura.  
En otra parte más arbolada del parque habían montado  
algunas representaciones guiñolescas, también de divertida categorización:  
“Centripetadores feroces contra Caballos Pegaso voladores centrifugadores”;  
“Maestros oficiales nómadas contra secuestradores mentirosos por deudas”;  
“Nómadas de supervivencia contra reclutadores camuflados para corporaciones  
mineras del Diamante de Sangre”. Pero fueron dos de ellas  
las que despertaron el mayor interés de Carla, pues hizo registros audiovisuales  
de gran amplitud:  
“Las Bellas Viudas contra los Acosadores Financieros”,  
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que debía ser algo muy próximo a una película porno bufonesca y descarada  
de serie B, y “Donantes contra Traficantes de Órganos”, que parecía,  
en los registros de la Carla, una película también de serie B, pero de casquería  
en este caso, filmada al alimón por Groucho Marx, Buster Keaton  
y el Gordo y el Flaco al mismo tiempo. 
 
Fue entonces cuando Carla y Lucas se acercaron a la cabina plató  
que había proporcionado el sabio Mirallá a la Carla en la azotea de la Burbuja,  
sin duda que para echar el polvo que Carla andaba demorando y demorando  
toda la tarde con el Lucas para acá y para allá, a la vera del Rin.  
Aprovecharon para despedirse de Fausto Mirallá y de JR, que ponían a punto  
la retransmisión del Aisipiai en la cabina plató principal de al lado de la de Carla,  
y se echaron de nuevo a la calle para ver terminar de atardecer en la explanada  
del escenario de la fiesta y darse un paseo por los poblados y campamentos  
de nuevos refugiados antes de la medianoche.  
 

15 
 
Anochecía ya por los poblados y campamentos provisionales que estaban montando  
los de la municipalidad, al otro lado del parque del Mediterráneo,  
y Carla se encontró, aquí y allá, con estampas muy familiares ya  
por su experiencia reciente en campamentos orientales.  
Pequeños grupos familiares, los menos, algo apocados pero con cara de sorpresa,  
sobre todo los niños, mujeres protectoras y tímidas y padres excitados,  
ante sus nuevos alojamientos tenuemente iluminados;  
hombres y mujeres atareadas en acondicionar sus barracones y módulos variopintos,  
y zapadores y oficiales y bomberos de aquí para allá también, y jóvenes soldados.  
Eso sí, lo que notaban a simple vista, tanto Carla como Lucas,  
era que contaban con mucho más abundantes medios de los que recordaban  
de sus experiencias anteriores más al sur. “Estamos en Alemania”, dijo Lucas.  
“Un corazón o motor de imperios centripetadores, sí”, asintió Carla.  
La escena de la cotidianidad de un campamento, semilla de intersticio de nomadeo  
de precarios y periféricos, de los nuevos nómadas de la supervivencia;  
atendidos en esos momentos iniciales de formación por también cada vez más  
nuevos nómadas de i-kokos e i-kokas, como le gustaba al sabio Mirallá llamar  
a la juventud viajera, ya estudiantes o ya técnicos y maestranzas heterogéneos  
sin más, voluntarios, oenegeros, médicos sin fronteras, bomberos mundi,  
maestranzas liberadas, todo un bullir y bullir, también empresas formales contratadas  
por la municipalidad o por instituciones administrativas o filantrópicas privadas,  
o por organismos internacionales o globales, esa nueva Babel que cada vez  
babelizaba más espacios y  lugares, desde los centros duros urbanos y de poder  
hasta los suburbios industriales y de dormitorio, y los nuevos poblados  
cada vez más provisionales pero mayores que se comenzaban también a dispersar  
por los restos del mundo rural superviviente… 
 

En la explanada de la fiesta 
 
La noche se les echó encima, poco a poco, y con ella, imperceptiblemente,  
cierta melancolía; a Carla le brillaban los ojos y Lucas la ceñía más fuerte por la cintura.  
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Saludó a alguna gente que reconoció de otros viajes similares, a alguna sólo de vista,  
y con otra intercambió algunas impresiones. A toda la gente le parecía muy bien  
la aplicación inmediata de aquel Aisipiai del que todo el mundo hablaba,  
y creían que con él o ella – aún dudaban de su género, papel o cartela  
o algo indefinido – se podría facilitar más aún la movilidad por las redes de nomadeo  
y la red misma podría considerarse tan protectora como los intersticios  
mejor estructurados o más veteranos y experimentados.  
 
Carla y Lucas se encontraron también con Lobo Corredor y Chema Egea,  
que habían estado toda la tarde en los poblados de los chipriotas  
recién instalados en el campamento, y habían echado una mano en todo  
lo que habían podido. No paraban de contar. Lucas también se encontró  
con sus colegas de Granada, y se fueron acercando poco a poco  
hacia la explanada del escenario en donde había comenzado a sonar música animada  
de bandas de jóvenes manuchaístas con aires tropicales, procedentes de las carpas  
instaladas para la recepción de los más jóvenes. Una gran pantalla  
se había instalado también como telón de fondo del escenario, y allí se presentaron  
mensajes e imágenes, pruebas técnicas todavía algunas de ellas.  
Se aproximaba la medianoche y aquello bullía; muchos de los actores y mimos  
que habían visto por la tarde en el parque del Mediterráneo  
en sus representaciones bufonescas, andaban por allí con sus disfraces aún,  
dándole un particular colorido al gentío, abrumadoramente joven y animoso.  
En un momento, se abrió un pasillo y un ciclista aerostático se deslizó elegante,  
a metro y medio del suelo, por entre la gente, encantada y contenta.  
En el escenario, en un momento,  
un representante del consejo mundial de rectores (CMR) leyó  
un breve comunicado que decía estar muy interesado el consejo en la presentación  
que les iba a hacer el equipo de Fausto Mirallá de la Burbuja aquella noche,  
y deseaban en el consejo poder incorporar de inmediato la Aisipiai  
a la próxima campaña de la Operación Ulises. La declaración  
levantó encendidos aplausos, y de nuevo sonó música de tipo Manuchao,  
al parecer la más jaleada por la gente.  
 
Poco antes de la medianoche, subió al escenario una chica que Carla  
reconoció enseguida; era Alessandra, del equipo del Mirallá,  
e inició una prueba de sonido para una conexión, al parecer.  
“Aló, Mirallá. Aló, JR. Meydei, meydei… Aquí Alessandra…” 
 

La bandera blanca de la Confederación 
 
Mientras ella – i-koka favorita del sabio Mirallá – cerraba las pruebas,  
unos bomberos elegantísimos, con uniformes todos diferentes y de lo más vistoso,  
cada uno de la cuadrilla de la que procedían, comenzaron a izar una gran bandera blanca  
en un mástil que se erguía tras la gran pantalla del escenario, y todos aclamaron el rito  
con un fuerte aplauso y vivas a la Gran Confederación. Carla se emocionó;  
hacía tiempo que no participaba en aquel sencillo ritual de izar una bandera;  
por lo menos, desde niña. Y, además, la bandera blanca  
de la Gran Confederación Centro-Sur, la del viejo loco JB,  
que parecía querer reactivarse en estos nuevos tiempos transicionales,  



Archivo de la Frontera 
 
 

 
 

| 49 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

endemoniadamente caotizados, babelizados, de profundos malestares y dolor,  
anómicos y dadá o surreales. “La bandera blanca de la Confederación”, musitó Carla.  
“La del nos rendimos porque no podremos rendirnos jamás”, le susurró Lucas al oído.  
“La sábana blanca, la mortaja…” 
 
Izada la bandera blanca, los bomberos desaparecieron entre la gente.  
Tras unos guiños de la conexión, la pantalla se llenó con un primerísimo plano  
del sabio Mirallá tocado con un sombrero Capello americano un poco echado para atrás,  
y barba de tres días, como a él le gustaba llevar. Parecía distraído  
con algún mando del plató, hasta que se dio cuenta de que ya estaba en el aire  
y se retiró hacia atrás con un gesto de sorpresa. “Aló, Alessandra…”  
Alessandra se adueñó de la situación. “Todo en orden, Mirallá, se te escucha  
perfectamente. Vamos allá con la presentación…”  
Fausto Mirallá no tenía demasiadas tablas para ser un buen locutor,  
algo desgarbado y titubeante. Carraspeó: “Esto…, esto es un llamado, un llamamiento…  
al 99 por ciento de la Tierra, Geo, Gaia… Mejor, no. La Tierra, Geo, Gaia, el mundo,  
ese todo, es el cien por ciento. Pero hay un uno por ciento  
de vendemotos, antropófagos insaciables, obsesos y chorizos, fagocitadores  
de todo lo fagocitable, sólido, líquido o gaseoso, tantos y tantas,  
el uno por ciento restante, sobrante, albañal… Por eso esto es un llamado,  
un llamamiento, al 99 por ciento que es la Tierra, Gea, Gaia…”  
Se quedó un momento indeciso e hizo un guiño nervioso:  
“¿Se me oye bien, Alessandra?” “Perfectamente, Fausto, sigue…” 
 
Carraspeó de nuevo; estaba claro que no era un buen locutor.  
La gente, sin embargo, lo jaleaba. “¡Ánimo, tío!”, “¡Viva el Mirallá!”, coreaban por allí,  
como gritos de ánimo. “Pues eso: esto es una declaración de independencia personal  
contra el uno por ciento, que puede ser una puerta de acceso  
a un muy otro mundo posible… Es un llamado o llamamiento al 99 por ciento…”  
 
Pareció trastabillarse de nuevo, e hizo un divertido gesto de disculpa  
con media sonrisa y nuevo carraspeo. La gente seguía animándole, divertida.  
Parecía enredado con unos papeles que no se veían en la pantalla, fuera  
de la imagen transmitida. “Álzate, 99 por ciento del mundo…  
Levantémonos, despertémonos, esgrimámonos, desencadenémonos…”  
La gente se iba calentando, y hasta los músicos iniciaron  
un pequeño intento sonoro con golpes de batería e instrumentos de cuerda y viento  
ante cada exhortación del Mirallá.  
“Yergámonos, vibrémonos, revolvámonos, truenémonos…”   
A estas alturas, el delirio era total, y todos jaleaban, bajo la batuta  
de una Alessandra encantada de la vida con cómo estaba quedando la cosa. 
“Abalancémonos…”, y la gente se abalanzaba de un lado para otro…  
“Atorbillémonos… o Atorbellinémonos… “ Y aquello se convirtió  
en un delirio de vivas y risas y saltos… Otra vez parecía que se despistaba el locutor,  
mientras se calmaba la gente un poco, y consiguió seguir, animado por Alessandra…  
“Vamos, Mirallá, sigue. Se te entiende perfectamente…”  
“Salvémonos, independicémonos del uno por ciento, de los insaciables,  
de los antropófagos y de los chorizos…”  
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La banda de música inició unos compases, y Alessandra propuso una pausa.  
“Bravo, Mirallá. Ahora un poquito de música, y luego seguimos con la Aisipiai…  
De todas formas, ya todos deben de tener en sus correos particulares  
el proyecto completo, bien explicado, y no podemos olvidarnos  
de que esto es una fiesta”. Otra vez la música bailona se hizo  
reina del aire en la explanada, y Carla Canon se partía de la risa, encantada,  
ya lloraba de tanto reír. Aquella fiesta de la Burbuja iba camino de convertirse  
en inolvidable, mire usted, qué le vamos a decir de más.  
 
En la gran pantalla de fondo del escenario se sucedían imágenes de turquesas… 
 

Además de que estos amanuenses y editores están cansados ya,  
y tienen que irse a una fiesta de presentación de una plataforma digital nueva,  
el Archivo de la frontera, que nos han dicho que está muy bien.  
Va a ser la fiesta de la despedida de una de nuestro equipo, además,  
que sale para América en viaje de conocimiento y de contactos y no volverá  
hasta dentro de una semana. Para entonces continuaremos  
con el ensayo de narración, si es que seguimos teniendo ánimo  
y material de trabajo nuevo. 
 
 

FIN  
de la IV parte 
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V PARTE: CARLA Y FAUSTO 
 
 

1 
 
Carla se quedó en Dusseldorf, en la Burbuja del sabio Mirallá,  
del 15 al 17 de marzo; tres días escasos; poco tiempo, pero intenso.  
Tampoco necesitaban más; era suficiente. Recordó un dicho  
sobre la hospitalidad saharaui; tres días era la medida justa, a partir de los cuales  
te podían echar sin contemplaciones. La primera noche,  
la noche de la presentación del Aisipiai, se le pasó en un suspiro,  
siempre el Lucas al lado; salía para Granada con sus colegas de la Bakakai  
al día siguiente con las noticias y avisos de la fiesta de la Burbuja.  
Aunque les dio penita en la despedida, se lo habían pasado estupendamente  
y quedaron en verse para otra Ocasión. El mundo, de verdad, era un pañuelo. 
 

Fausto y JR en la pantalla de la fiesta 
 
Tras la primera aparición estelar de Fausto Mirallá en la gran pantalla,  
con sus incitaciones trastabillantes a la acción – aquel “¡Álzate,  
99 por ciento… Salvémonos, independicémonos…!” – la música bailona  
mantuvo a la gente casi una hora con gimnasia y charla. Por la pantalla  
se sucedían imágenes de turquesas que luego, desde la pantalla misma,  
en una nueva conexión que Alexandra presentó, Fausto y JR explicaron  
que eran los primeros fondos inaugurales de la Vitrina de los Tesoros,  
gran contenedor y banco de contenidos que habían diseñado para respaldar  
el lanzamiento de la Aisipiai; contaban para ello con el respaldo, a su vez,  
de la biblioteca del Naranjal y del consejo mundial de rectores,  
que ya les habían depositado allí algunos fondos concretos,  
sobre todo fotográficos, y patentes.  Estos datos los facilitaba Alessandra  
en las presentaciones, pues luego Fausto y JR se limitaban a divagar  
sobre las ventajas que tenía una tarjeta única como la Aisipiai  
para los desplazamientos de la gente y su encuentro con un lugar adecuado  
para instalarse. “Eso es, y también para apalancarse cuando uno lo necesite ya  
o lo quiera. Nadie te dirá de dónde vienes sino qué sabes hacer…”,  
comentó Mirallá en un momento, dejando perplejo a JR que tardó en encontrar  
el hilo de la exposición sobre su “Vitrina Monumental Panóptica  
para Albergar un Tesoro”, que era el nombre original completo de su proyecto.  
Las primeras mil quinientas turquesas que habían servido de imagen  
para las reproducciones del fondo inaugural de la Vitrina de los Tesoros,  
serían el amuleto protector de los mil quinientos primeros firmantes  
de la declaración individual de independencia personal, los primeros Aisipiai,  
que aquella misma noche podían comenzar a formalizar.  
 
La indicación de JR, luego puntualizada por Fausto, llenó de júbilo  
a los hasta entonces bailones, y muchos aplaudieron. Por sobre los aplausos,  
la voz de Fausto Mirallá se dejó oír: “Eso sí, la independencia personal  
significa no estar sujeto a ningún tipo de contrato de trabajo  
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con administraciones o corporaciones lucrativas… Eso es. El Aisipiai  
es un nómada libre… Eso es…” Fausto parecía atascarse, dubitativo,  
con su sombrero un poco echado para atrás y su barba entrecana de tres días,  
y JR le miraba de reojo con sonrisa socarrona y aire de pachá oriental antiguo.  
“Fausto quiere decir que hay que evitar, como sea, huir de ellos como de la sarna,  
a los agentes de tiburones y vendemotos… ¿No es eso?” “Sí, claro.  
Eso es lo más importante. Y no hay que olvidar que los dos campos principales  
para categorizar son ‘a dónde quieres ir’ y ‘qué sabes hacer’. Eso es…”  
Más euforia y aplausos por la explanada, y Alessandra despidió  
a Fausto Mirallá y JR que saludaban desde la gran pantalla.  
“Chao, amigos. Buenas noches a todos… A rivederchi…” 
 
Carla Canon y Lucas Bakakai se despidieron de los colegas y, antes de pasar  
por la cabina plató de la Burbuja en donde Carla se había instalado para la fiesta,  
se detuvieron en uno de los puestos informáticos abiertos en la explanada  
y solicitaron su Aisipiai, regocijados. Su perfil se adecuaba al de nómada libre,  
que decía el Mirallá: todo su tiempo estaba, desde siempre en sus vidas,  
por completo dedicado al mantenimiento de intersticios de acogida y protección  
de desplazados, refugiados, exiliados o nuevos precarios sin más, que decían,  
gente de frontera ellos mismos ya; la gente de ningún sitio únicamente protegida  
ella misma por la bandera blanca de la Gran Confederación Centro-Sur,  
que parecía querer resurgir de sus cenizas ahora, en los tiempos  
trágicos y de desconcierto de la inmediata postguerra financiera que aún coleaba,  
la eterna Gran Guerra. 
 

2 
 

De madrugada en el Suli’s Café  
 
Carla y Lucas pasaron por el Suli’s Café antes de subir a echarse unas risas  
y un sueño reparador, y allí se encontraron con Fausto Mirallá y JR  
que se estaban despidiendo también para irse a dormir.  
Carla les dio un beso y los felicitó. “Habéis estado fantásticos”.  
Alessandra, que estaba por allí con otros i-kokos e i-kokas cerrando turnos  
para el seguimiento de los Aisipiai, corroboró: “¿Verdad que sí, Carla?  
Ya sabía yo que Fausto es un gran comunicador”. “Siempre lo ha sido.  
Tenías que verle ya hace veinte años, cuando la casa de cristal…”  
Fausto estaba satisfecho pero se le notaba cansado. JR y él se retiraron a dormir  
y los más jóvenes pidieron otra copa.  

Había habido una avalancha  
de solicitudes del Aisipiai a partir de la media noche, les comentó Alessandra,  
y tuvieron que improvisar un equipo de urgencia de refuerzo  
para la sala de la computadora de la Burbuja. También  
habían comenzado a llegar, textos, objetos y pequeños fondos  
para la Vitrina del Tesoro que, al parecer, había causado sensación.  
Debieron conectar con Fito Naser, el gran programador del Naranjal,  
para que reforzara el equipo previsto en principio,  
y éste les había puesto en contacto con el club de los Fitos, una verdadera saga  
de discípulos suyos especialistas en campañas de este tipo de refuerzo  
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de las redes de nomadeo. Ahora estaban muy liados con Chipre y con Siria  
y los nuevos campamentos de urgencia que tenían que poner a punto  
en poco tiempo, pero para el Aisipiai no escatimaban esfuerzos,  
pues lo veían proyecto facilitador de lo que tenían entre manos,  
en ese momento absolutamente prioritario. Muerta de la risa, les contó  
que uno de los fondos llegados para la Vitrina de los Tesoros  
era un pequeño ajuar de una docena de piezas de lencería, sobre todo bragas,  
de la cantante Madonsé… “Sí, sí, la Madonsé, que ahora comienza una gira  
por el hemisferio sur, y no ha querido dejar de unirse a la fiesta. Fue un problema  
a la hora de convertir los objetos en medida de tiempo, en este caso,  
pero JR nos propuso una regla imaginativa: calculando un tiempo mínimo  
para un objeto semi-industrial, y multiplicándolo por diez de valor añadido  
para fetichistas de la Madonsé, que los hay a montones,  
redondeamos en media hora por objeto; en total, la docena de piezas  
estarían al alcance de un caprichoso benefactor por cinco horas. Un fortunón”. 
 
Se había formado, a lo tonto, una animada tertulia; unos se iban y otros venían,  
o pasaban por allí y se quedaban un rato. También estaba Mamadou,  
pero esta vez de cliente y no de camarero, y aparecieron también por allí  
los colegas de Lucas Bakakai, el Fran Andújar y el Kike Tudela;  
Lucas les dijo que se quedaba a dormir con la Carla, y su cabina japonesa  
la podían usar el Jabato y la Laura Trans, que también estaban en la fiesta  
y se habían quedado a última hora colgados de sitio para dormir…  
 
Luego apareció un chico y le pasó a Alessandra una nota y unas imágenes  
impresas por ordenador que le enviaban los colegas de guardia.  
“Acaban de llegar para la Vitrina”. “Imágenes realizadas  
con cámara es-te-no-pei-ca”, leyó Alessandra con dificultad.  
El chico explicó que eran unas cámaras muy ligeras y sin lentes – de ahí  
lo de estenopeicas que sorprendiera a Alessandra – que se habían puesto de moda  
por todo el mundo, a través de una red que habían organizado  
unos fotógrafos polacos y un chico de Soria que se habían conocido  
en Formentera. “Imagen so-la-ri-grá-fi-ca”, volvió a leer Alessandra  
con dificultad. Carla, que estaba despidiéndose de la Laura Trans, se sobresaltó  
al oír lo de “imagen solarigráfica”. “¿Has dicho solarigráfica?  
Déjame ver, Alessandra, por favor”. La i-koka favorita del Mirallá  
le pasó los impresos por ordenador, algo difusas las imágenes, y Carla  
las miró con emoción… “Fantasmáticas y melancólicas. Bellísimas…”  
 
Conocía a aquellos chicos, el Calvín, el Kula y el Decyk,  
desde hacía unos veinte años; habían creado una red global bien coordinada  
que dispusieron cámaras por todo el mundo a la vez, en el hemisferio Norte  
orientadas al Sur, en el hemisferio Sur orientadas al Norte y las del Ecuador  
orientadas al Este. Las cámaras se quedaron seis meses en su lugar elegido,  
desde el solsticio de verano hasta el solsticio de invierno,  
y durante esos seis meses registraban, día a día, el discurso del sol  
por el horizonte elegido, que dejaba una impronta lumínica como una franja  
verdosa y curvada como el tiempo o la luz o la eternidad… Carla  
lo narraba con emoción. Las primeras cámaras utilizadas  
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eran una simple lata de cerveza o de refrescos, a la que practicaban  
un obturador de 0,22 milímetros e introducían en su interior papel fotosensible,  
antes de sellar la lata para convertirla en una cámara oscura perfecta  
y consistente, a pesar de su levedad. “Luego la fijaban  
en algún lugar discreto y seguro orientado el obturador hacia un horizonte  
urbano, o campestre o montañoso, y allí la dejaban todo ese tiempo,  
los seis meses de mayor esplendor solar. Un sueño de red soñado en Formentera,  
en donde el sol te hace reverberar a ti tanto como al mar”. Carla evocó  
para un atento auditorio su primer viaje de conocimiento y de contactos,  
anterior al viaje con su primer novio a un campamento de refugiados,  
viaje que marcó su destino. El primer viaje de juventud había sido  
a una gran ciudad, precisamente a la convocatoria de fotógrafos  
para el proyecto en red global de los polacos y el soriano; durante mes y medio  
de aquella primavera, Carla conoció los secretos de las cámaras estenopeicas  
y, sobre todo, la aventura de la supervivencia en una gran ciudad  
de la que todo la sorprendía. Una ciudad que con el tiempo había de convertirse  
en su ciudad, y a la que siempre había procurado volver después  
de sus cada vez más frecuentes viajes y estancias, cada vez más largos  
y más prolongadas. En la ciudad, con sus colegas, la mayoría tan jóvenes  
como ella lo era, instalaron hasta una docena de cámaras estenopeicas  
en diversos puntos que eligieron con mucho cuidado, de manera que pudieran  
aguantar allí los seis meses, de solsticio a solsticio, seguras y a salvo  
de cualquier accidente que pudiera interrumpir su captación de la luz;  
la inseguridad física de la cámara era el principal problema de la acción,  
y ensayaron formas de camuflaje imaginativas y lo más seguras posibles.  
Fue un proceso de deriva divertida que aún conservaba con viveza en su memoria.  
 
No había podido participar en la recogida de las cámaras, al final  
del otoño siguiente, pues ya se había embarcado con su primer novio  
en la aventura de un voluntariado en un campamento de refugiados,  
su verdadero bautismo de fuego en la nueva vida de nómada que iniciaba  
ese mismo otoño. No había podido asistir a la recogida de las cámaras,  
pero le habían contado más tarde que había sido una operación más delicada aún  
que la primera en la que había participado; consiguieron salvar la imagen  
de diez, entre ellas la cámara de la que Carla había sido responsable,  
frente a un horizonte urbano dominado por dos torres inclinadas que le daban  
un aire aún más fantasmagórico al paisaje resultante.  
 
La complejidad de la acción venía dada por la fragilidad del soporte,  
pues la imagen solarigráfica – explicaba Carla con seguridad – se va formando  
en el momento en el que sale a la luz y en contacto con ella, para desaparecer  
poco a poco después a consecuencia de esa misma luz a la que está expuesta.  
Es un revelado natural del papel fotosensible, sin productos químicos,  
y ha de verse bajo una luz muy tenue y ha de ser escaneada de inmediato  
antes de que desaparezca. Pura magia de la luz.  
De algún lugar de su Rebequita documentalista, Carla sacó una vieja fotografía  
que hizo circular entre los contertulios supervivientes, a aquellas altas horas  
de la noche ya, que habían ido interesándose cada vez más, a medida que progresaba  
la narración de Carla, por las imágenes que había traído el chico a Alessandra.  



Archivo de la Frontera 
 
 

 
 

| 55 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

“Siempre llevo conmigo esa imagen, recuerdo de mi primer viaje de conocimiento  
y de contactos, virgen y animosa adolescente…” A Carla se la veía  
emocionada y cansada ya, ni siquiera había terminado su copa caipiriñada.  
Le hizo un gesto a Lucas, y se fueron a dormir. 
 
Antes de subir por el ascensor burbuja de cristal a la azotea,  
quedó con Alessandra para verse a la mañana siguiente, a media mañana, mejor,  
pues le apetecía participar en el cálculo del valor tiempo de la serie  
de imágenes solarigráficas que debían hacer antes de subirlas como nuevo fondo  
a la Vitrina de los Tesoros. “A partir de las diez de la mañana, Fausto Mirallá  
aparece por el Suli’s Café. Supongo que nos iremos encontrando todos aquí…” 
 

 Imagen solarigráfica de Madrid, Suplemento El 
País domingo 21 de abril de 2013, procedente de la Rebequita documentalista de Carla 
Canon. 
 

 
3 
 

Desayuno en el Suli’s Café  
 
Lucas se despidió de Carla poco después del amanecer;  
tenía temprano su vuelo para Granada. Desnuda y medio dormida aún,  
quedaron en buscar Ocasión para verse otra vez, y siguió adormilada un rato.  
A eso de las diez y media pedía un café bien cargado en el Suli’s Café,  
sin darse cuenta siquiera de que Fausto Mirallá estaba al fondo de la barra,  
en su terminal de media mañana allí. La miraba sonriente y socarrón.  
“Bien aparecida, Carla. ¿Qué tal la noche?” “Estupendamente, Mirallá”.  
Carla se sentó a su lado con el café. “Aunque, ¿sabes lo que te digo?  
Una ya no está para tantos trotes, y más con gente tan joven, tan tenaz  
y tan voluntariosa”. Fausto sonreía con gesto interrogante. Carla continuó:  
“Gente encantadora, sí. Envidia me dan de tanta marcha que tienen.  
¿Sabías que guardo un retrato artístico de todos mis amantes? Con su permiso,  
claro, y hasta el momento ninguno ni ninguna me lo han negado.  
Será la parte principal de mi fondo documental que deposite en vuestra  
vitrina de los tesoros. Es de una belleza sobrecogedora, al menos para mí.  
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Mira al Lucas Bakakai, ¿ves? Tan greñoso, tan duro, tan tierno y tan peludo…”  
Fausto observaba la imagen del visor de la Rebequita documentalista de la Carla  
con cara de niño sorprendido. Lucas, los ojos brillantes y las greñas, presumía  
de unos musculitos que casi no se apreciaban, de medio cuerpo para arriba  
desnudo, ante el objetivo de la Canon. Una imagen, en verdad, tierna.  
“Eso sí, os pasaré el fondo cuando lo tenga completo. No quiero  
una colección provisional con un ‘continuará’ al final… ni hablar.  
A la vitrina de los tesoros tiene que ir completa…”  
 
Fausto balbuceó algo antes de arrancar. “Esto…, qué me dices…,  
todos tus amantes, dices… ¡qué barbaridad!” Arrancó al fin:  
“Eso que me dices, Carla, es imposible. Tú nunca vas a tener  
a todos tus amantes ni a todas tus amantes en tu fondo de imágenes  
porque habrá muchos, como yo, que no estén. ¿O qué te crees? Un amante  
es alguien que te ama, y yo te amé siempre desde que te conocí cuando la movida  
de la casa de cristal. Lo que pasa es que nunca te lo he dicho… Por eso,  
el plan tuyo no se sustenta. Nunca podrás tener completo el fondo, si sigues  
con ese planteamiento conceptual”. Carla se echó a reír.  
“¡Hijo de un dios! ¡Habérmelo dicho antes!” Y le sacó una fotografía  
con su sombrero Borsalino un poco hacia atrás, barba entrecana de tres días,  
y ojos redondos muy abiertos tras unas gafas pálidas de pasta. 
 
Ya se había comenzado a reunir alguna gente en aquel rincón,  
cuando apareció Alessandra, fresca como una rosa, con un puñado de papeles  
en una mano. “Media docena de urgencias, Fausto. Nada de inmediatez  
de a vida o muerte, pero media docena, que con la otra docena y media pendientes  
de ayer, hacen dos docenas… Y las que se os acaben de ocurrir, que veo  
a la Carla muy estimulada…” Carla acababa de pedir un segundo café bien cargado.  
Se puso en pie y se quedó en jarras ante Alessandra. Las dos tenían un aire similar,  
a la moda, sus rebequitas documentalistas similares, pantalones justos  
por dentro de botas de media caña, la Carla de negro absoluto, la Alessandra  
de rojo y negro, más joven, iguales de coquetas. “¿Recuerdas en qué quedamos  
anoche? Antes de irnos a dormir, sí. Quedamos en que hoy,  
lo primero que íbamos a hacer, era calcular el módulo tiempo  
para las imágenes solarigráficas. Me lo prometiste”. Alessandra, hábil,  
le echó una elegante chicuelina. “No te pongas así, Carla. El único problema  
es que para eso convendría que estuviera aquí JR, y anda todavía por allá arriba,  
hecho un dormilón. En cuanto baje de la Bubuja, vamos a ello”.  
No había terminado de hablar Alessandra, cuando la figura ancha y grande de JR  
ocupó la puerta de entrada del Suli’s Café. Carla señaló a la puerta  
con el índice de la mano derecha extendida – tenía allí una de sus cámaras mini –  
y concluyó: “Pues ahí está, así que vamos a ello, ¡aire!”  
 

JR en el Suli’s Café  
 
JR venía vestido con una gran chilaba de pelo de camello marrón,  
tipo franciscano, y unas botazas tipo esquiador que le daban un aire  
de humanoide mecánico al caminar; tambaleante y voluminoso, con sonrisa  
de Baco o Buda feliz, se había liado a la cabeza una suerte de bufanda listada  
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que le acentuaba el perfil o aspecto de gran pachá o gran señor oriental.  
“Buenos días a todos, madrugadores”. Le hicieron un sitio  
en la mesa del rincón del final de la barra y algunos repitieron ronda de café.  
Carla se fue directa a lo suyo. “¿Has visto la imágenes solarigráficas  
que os han llegado para la vitrina de los tesoros?”  
“Sí, claro, una hermosura. Primigenias desde su mismo proceso de elaboración.  
Se complementan muy bien, además, con una serie del fondo personal,  
que estoy preparado para la Vitrina, de la luz en movimiento de los lugares  
que he vivido y amado y de sus gentes. Con el fondo de las turquesas,  
que habéis visto pasar por la pantalla del escenario en la fiesta de esta noche,  
cuyos depositarios serán los mil quinientos primeros Aisipiai, con las turquesas,  
decía, la serie de la luz en movimiento completa un fondo provisional mío,  
el ‘fondo JR’, de la Vitrina monumental panóptica para albergar un tesoro,  
la VMPAT, no me digáis que no suena bien el nombre…  
Esta última colección, que armoniza muy bien con las imágenes solarigráficas,  
como os dije, está compuesta por entre mil quinientas piezas o el doble,  
depende de la selección que terminemos por hacer. Por mí,  
cuantas más mejor; supondría, para mí, una liberación. Así, que a trabajar…” 
 
Carla insistió. “¿Qué conversión a valor tiempo de las imágenes solarigráficas  
te parece la más adecuada, JR?” Alessandra les facilitó las imágenes solarigráficas  
en un soporte de mucha mayor calidad que la de las vistas de madrugada.  
“Eso es, la melancolía – observó Fausto ante una de las imágenes -.  
Desprenden melancolía”. “Un verdadero tesoro para la Vitrina, sí señor”,  
asentía JR. “Son seis meses de azarosa elaboración, más otros tres,  
contando por lo bajo, o tirando más por lo bajo, hasta mil horas,  
y eso es muchísimo tiempo para el cálculo del módulo aplicable, ¿o no?  
¡Claro que es un auténtico tesoro!”, volvió a insistir, tenaz, Carla Canon.  
 
“Os diré más – intervino JR sonriendo y con gesto pillo –. Me acaban de decir  
los chicos arriba, Fausto, cuando venía para acá, que ya hay un interesado  
en las imágenes solarigráficas. ¿A que no sabes quién es? No te sorprenderá…”  
Fausto le miró con los ojos muy abiertos tras las gafas de pasta clara,  
con cara de sorpresa durante unos segundos. “No caigo,  
¿una institución o una corporación?” “Nada de eso, un particular, un tiburón…  
Uno a quien tú tienes encarcelado ya en tu cárcel virtual…”  
“¡No me lo puedo creer!” “Sí señor, Horst, el señor Szentiks. Como lo oyes”.  
“Pues Horst tiene muy buen ojo… especulativo, claro. Él mismo diría  
que su oferta misma revaloriza casi de simple a doble la colección solarigrafiada…” 
 

Cálculos complejos en módulo tiempo 
 
Carla se incomodó. “A este paso, no terminaremos nunca. Son nueve meses  
de equipos de gente y a nivel global, y el módulo tiempo puede dispararse  
como si de una expedición aeroespacial se tratara”. “Nueve meses  
como si de una gestación de un niño se tratara, Carla, ¿no te das cuenta  
de las analogías? – JR la había interrumpido de nuevo, exultante –.  
Una gestación solar, de solsticio a solsticio, natural, perfecta,  
mínimamente manipulada, y que además puede ser leída como aviso climático,  
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por ejemplo, con mensajes siderales, celestes, por lo tanto…”  
JR desplegaba, en ocasiones en que se encontraba a gusto, desplegaba  
todo su arte para la fascinación, para la seducción, de manera natural.  
Pero Carla era la Canon, y no se dejaba seducir tan fácilmente. 
 
En una aplicación de su Rebequita documentalista hizo un cálculo rápido.  
“Son 68.840 horas, esos nueve meses de gestación solar que dices, JR,  
y redondeando setenta mil horas. Lo que tú decías: un tesoro.  
Yo soy partidaria de aplicarle un plus de éxito artístico logrado, sobre todo  
si pretendéis dejar abierta la Vitrina a tiburones de la especulación, un plus  
de en torno al 30%, para que quede una cifra redonda: cien mil horas  
cada imagen solarigrafiada como resultado final del proceso de reconversión  
de su valor. Me parece de lo más razonable, ¿no lo veis así?” 
 
Fausto y JR se miraron, se encogieron de hombros e hicieron un gesto  
de “pues, bueno”. Luego habló Fausto: “Me ha parecido muy bien  
todo lo que has dicho. Se nota que eres una experta, Carla.  
Pero si aplicamos de manera literal el modelo de ‘cómo calcular el precio  
de un cuadro’ del JB, cien mil horas a la misma cotización  
que la hora de trabajo del comprador, o a la hora más cotizada  
de uno de los directivos de la corporación o la institución interesada,  
sale un precio desmesuradamente alto…” “Su precio, Fausto, su precio  
bien calculado con la base de su valor en tiempo.  
Es en eso en lo que habíais quedado, ¿no?” 
 
Fausto y JR admitieron que era así; parecía impecable la lógica aplicada,  
la racionalidad, Carla tenía toda la razón del mundo de su parte. Se trataba  
de conversión de valores complejos, valores simbólicos y metafóricos  
que querían reconvertir a otros valores de uso igualmente complejos,  
como el precio de un objeto o la tasación del tiempo. “Y, entre medias,  
el arte como valor añadido, Carla Canon – sonrió JR – ese misterio  
sin duda que también trinitario”. Fausto, tras unos segundos de reconcentración,  
añadió: “Vamos a calcular la oferta de nuestro amigo Horst,  
el mejor tiburón financiero de la ciudad. Digo nuestro amigo  
porque lo fue mío, bastante tiempo atrás, y lo conozco bien. A pesar de ser  
un verdadero potentado, un hombre que no mueve un dedo si no es  
por una operación de simple a doble en cuanto a beneficio obtenido,  
sólo en una ocasión de celebración personal, sí, tal vez un aniversario  
o algo memorable para él, me invitó a un café; aquí mismo, en el Suli’s,  
por donde aparecía de vez en cuando y charlábamos. Su lógica racional era esa,  
el horizonte analítico inmediato de su interés era el beneficio,  
ya inmediato o ya mediato, puro beneficio en cualquiera de las unidades  
de cuenta de valores que conociera. También en lo sentimental o afectivo;  
aquel café, al que me invitó, incluía sin duda un interés en prolongar  
la charla conmigo, interés sentimental o afectivo, con la posibilidad también  
de un interés más objetivo en obtener alguna información que deseara…  
En fin, que me he liado… ¡Ah, sí...! – Conocían a Fausto y le dejaron  
seguir a su aire. Ya parecía volver, como solía sucederle. – El hecho  
de que Horst se haya interesado por las imágenes solarigrafiadas, es signo  
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de que ve en ellas un potencial especulativo al menos de simple a doble,  
como os decía; en realidad, Horst tiene temperamento de jugador de ruleta,  
al rojo y negro, pares o impares, jugador de a cara o cruz de la moneda,  
pero un jugador ganador; aunque fuera preciso para ello, para ser  
ganador seguro, utilizar todos los trucos y saberes ocultos necesarios  
como para tener un ciento por ciento de garantía de que su operación va a resultar  
con éxito. No estaría mal responder a su oferta, Carla,  
con el cálculo que tú sugieres que es el justo: cine mil horas.  
Para su conversión en dinero, por contrato tipo de los calculados por el rector JB,  
sólo hay que multiplicar cien mil horas por el precio por hora de trabajo  
del señor Horst como comprador, y eso dará una cifra. En mi opinión,  
será una cifra desmesurada, incluso contando con que Horst presente  
cálculos mínimos para su hora de trabajo, que no lo creo,  
porque en su temperamento de jugador ganador no puede admitir una posibilidad  
de mostrar a la baja un valor que le puede prestigiar. Por eso tiene que tener  
el último coche o apartamento más caro del mercado,  
aunque sea sólo para mostrar, pura apariencia…” 
 
“He comprendido perfectamente tus avisos, Fausto – intervino Carla,  
rápida, manipulando una pantalla mínima de su Rebequita documentalista,  
siempre elegante la mujer –. Muy agudos y bien armonizados, de maestro.  
Según eso, y siguiendo con el modelo de cálculo del rector JB  
en su texto de ‘cómo calcular el precio de un cuadro’, salen  
mil doscientos millones redondeados de la moneda actual en curso, el Áureo,  
que podría mejorarse aún más con algún índice corrector favorable  
pues me baso en un supuesto, el de JB, ya antiguo. JB había tomado  
como ejemplo de cálculo el precio mínimo de una conferencia de una hora  
de un banquero inculpado por las autoridades judiciales del momento;  
le decían el Conde, y aseguraba en una entrevista que no podía dar una conferencia  
por menos de dos millones de unidades de moneda circulante en aquel tiempo,  
una unidad monetaria ya extinguida a la que llamaban ‘peseta’.  
Una conversión posible, aunque imperfecta, de aquella vieja moneda desaparecida  
a la nueva moneda de curso, daría esa cantidad de mil doscientos millones  
en moneda actual circulante. Que se podría redondear, con los posibles índices de 
mejora, que son muchos, en mil quinientos millones de Áureos”. 
 
JR intervino con una risotada. “Una cifra astronómica, digna  
de una imagen tratada por el sol, uno de los rostros de Rá… Pero creo  
que habría que negociar, ¿no crees, Fausto?” A Fausto le pareció que sí:  
“Por supuesto, sobre todo teniendo en cuenta la manera de trabajar  
del amigo Horst. Está claro que no quiere las imágenes solarigrafiadas  
para ningún tipo de fondo personal de colección, pues sólo las desea  
para especular con ellas, para introducirlas en un mercado ruletero  
de registradores de propiedades, tasadores y vendemotos. Por ello  
no creo que comprometiera una cantidad tan alta de su patrimonio personal  
en un objeto artístico singular si no percibiera que este objeto singular  
podría colocarlo en un futuro inmediato en una nueva operación o apuesta  
de simple a doble en cuanto a ganancias posibles… No sé si me comprendéis,  
pero sugiero que se le dé el valor tiempo máximo de ciento cincuenta mil horas,  
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con la posibilidad de reducir la cifra total a la mitad, en el caso  
de que los derechos de copia y reproducción de las imágenes se mantengan  
en la vitrina de los tesoros, en la VMPAT, o como demonios de sigla se llame,  
como fondo de soporte para las Aisipiai…” 
 
A Carla le gustó el plan: “¡Bravo, Fausto! Un cálculo complejo y muy bueno”. 
 
 

4 
 
Carla estaba contenta; los demás, también. Alessandra, algo aliviada,  
comenzó a mariposear por allí, con vagos gestos de impaciencia que la delataban.  
Carla hizo un amago de despedida. “Ya os dejo en paz, colegas.  
Me quedo tranquila, Fausto. La idea de JR de asociar la Vitrina de los tesoros  
al plan Aisipiai me parece que puede funcionar. Modelos similares  
dieron buenos resultados con anterioridad, como los tres poblados de Haití,  
tras el terremoto de hace un par de años, levantados con el fondo de soporte  
del futbolista estrella Kikí, ¿no os acordáis? Aunque este plan  
es mucho más ambicioso… Os dejo trabajar un poco, Alessandra, no me mires así.  
Me tomo un aperitivo caipiriñado y me doy una vuelta por ahí…” 
 
En la barra del Suli’s Café estaba de nuevo Mamadou; acababa de incorporarse  
para el turno de día, o de tarde, hasta la noche. Carla coqueteó con él  
mientras le preparaba el caipiriñado. Aún el gigante senegalés no había terminado  
de preparar el combinado, cuando ya Alessandra había convencido a Fausto y a JR  
para que la acompañaran a la azotea de la Burbuja para, desde la cabina  
plató principal, sacarse de encima la mayor cantidad de pendientes posibles…  
“Nos vemos para la cena, Carla”, se despidió Fausto. “Y para la copita  
de la hora de la distensión también, que mañana por la tarde salgo  
para la estepa del sur…” Se despidió también de JR, pues por la noche  
volaba de nuevo para la ciudad en la que estaba apalancado por entonces.  
“Pronto estaré por Oriente; en unos meses nos vemos por allí”.  
El mundo era un pañuelo. Una aldea. Al fin. Por desgracia,  
demasiado virtual aún. “Todo se andará”, pensaba para sí la Carla.  
“Todo se andará”. 
 
Carla se entretuvo un rato en la barra del Suli’s Café, charlando con Mamadou.  
Salía de aquel brote de pasión semiológica, como ella decía, y se encontraba  
a punto de ser poseída por la otra pasión dominante, tirana, la de follar.  
“Hasta tu nombre sabe dulce, Mamadou”. El hombrón la miraba sonriente,  
con esa sonrisa africana que siempre la había seducido. Desde su primer viaje  
por campamentos africanos, con su primer novio joven voluntario,  
de jóvenes voluntarios ambos, viaje que había marcado su destino.  
La Carla era lo que era, se consideraba así, como era, nómada impenitente y libre,  
sólo por ese deslumbramiento inicial, en su adolescencia,  
cuando coagulan los deseos más profundos, ante la sonrisa primordial africana  
de un niño o de una niña. Y luego, poco a poco, la sonrisa de la juventud,  
de la madurez, de la vejez humilde y resignada, tristísima… La desbordó el amor.  
No era la piedad, no, era el amor. No sentía más piedad hacia ellos  
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que hacia sí misma, tan condenada a muerte como ellos. No, no era piedad,  
la piedad puede quedarse muy corta, con frecuencia es utilizada, es pervertida…  
Aquello era amor, y de ahí las ganas de abrazar y de besar, de acariciar y de llorar,  
de vivir y dormir y cobijarse y cobijar a ese objeto supremo, pues es vivo,  
del amor. Carla notó que Mamadou estaba incómodo, se le iba y se le venía  
la sonrisa cuando le miraba, y comenzó a balbucear.  
“Me estás poniendo cachondo, mujer, y tengo que trabajar mi turno…”  
Luego volvió su sonrisa: “Si quieres, por la noche quedamos…” A Carla  
le entró la risa. Apuró la copa del aperitivo caipiriñado, apuntó su dedo índice  
con la camarita diminuta hacia el chico, y le dijo risueña: “Sonríe, Mamadou”.  
Y le sacó una fotografía. “Para la colección”.  
 
Antes de salir para darse una vuelta por el campamento nuevo de Dusseldorf,  
a donde, además de griegos y chipriotas, estaban llegando algunos grupos  
de Siria, Carla recibió aviso de mensaje en su Rebequita documentalista.  
Era de Lucas, que acababa de llegar a Granada, y quiso leerlo antes del paseo.  
Al ver que era largo, pues traía un texto adjunto, le dijo a Mamadou  
que le hiciera otro combinado caipiriñado. “Los créditos  
de las consumiciones anteriores, al fondo de la Burbuja; el de esta copa,  
corre por cuenta de la casa…”, le dijo Mamadou muy sonriente.  
“Gracias, generoso”. Lucas decía en el mensaje que había llegado bien  
y que andaba de feriante de libros con los Bakakai; no había tenido un momento  
de respiro, y acababa de editar una entrevista con un crítico musical  
que le pareció interesante para que la viera ella, Carla, pues evocaba tiempos  
que tal vez ella recordara bien de su juventud. Se titulaba:  
“La gente está perdiendo la capacidad de gobernar su vida”.  
Carla probó el nuevo aperitivo y le hizo un guiño de aprobación a Mamadou  
por encima del hombro. Luego, se concentró en el texto de Lucas,  
abierto en una pantalla más adecuada para lectura. 

“La gente está perdiendo la capacidad de gobernar su vida”  

Periodista, escritor, crítico de rock y esencialmente agitador de mentes y conciencias adormecidas,  
Jaime Gonzalo participó en las actividades paralelas a la Feria del Libro que organizó  
la librería Bakakai  
con el aluvión de ideas que hay detrás de su Poder Freak (Libros Crudos 2012),  
la crónica de la contracultura que agitó al mundo en la segunda mitad del siglo XX  
y cuyos valores parecen estar hoy dormidos en una sociedad y un sistema movidos  
por los hilos del capitalismo. 
 
-¿Cuál fue el germen de un movimiento como la contracultura? 
 
-La contracultura es un enorme laboratorio del capitalismo donde aparece  
una nueva forma de consumo basada en una juventud escolarizada en la Universidad  
como nunca antes lo había estado y con poder adquisitivo para consumir su propia mercancía.  
En ese modelo de consumo entran entonces la política, el mercado de las ideologías  
y la creación de una izquierda joven, dinámica, atractiva y sexy. Es muy joven, muy inconsciente  
y muy inocente, ya que vive a lomos de una inercia que no sabe muy bien hacia dónde la llevará.  
Las manifestaciones culturales populares mayoritarias fluyen sin saber muy bien cómo van a acabar.  
Por desgracia, hemos visto cómo ha terminado todo…  
Si la contracultura ha sobrevivido ha sido como mercancía. 
 
-¿Qué herencia tiene la sociedad de hoy de esa contracultura? 
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-Históricamente hablando es materia muerta, pero mercantilmente su fuerza es evidente  
y hay un resurgir de interés en torno a lo underground, la acracia, los progres…  
Ya no se fabrica nada de un interés intrínseco y el capitalismo vive de reciclarse a sí mismo.  
La fuerza actual de la contracultura es que sigue generando dinero. 
 
-¿Movimientos como el 15M comparten alguna raíz con esa contracultura? 
 
-La contracultura falló estrepitosamente, pero su gran grueso estaba formado por gente  
que vivía su juventud sin ningún tipo de ideología ni interés político concreto ni necesidad  
de cambiar nada. En España tenemos un retraso secular y los 40 años de Franco no se superan  
así como así… Creo que los dos fenómenos no tienen nada que ver  
más que en su componente lúdico de echarnos a la calle,  
la capacidad de recalentar algunos eslóganes y unas cuantas teorías.  
Creo que mucha gente del 15M, y ojalá me equivoque, no sabía muy bien a lo que iba.  
Lo que nos vende el poder y las vías democráticas que nos dejan seguir para oponernos  
es un mero simulacro. Estamos yendo para abajo y no veo un futuro halagüeño a corto plazo. 
 
-Con este presente, parece que las utopías dejan de tener sentido… 
 
-El problema de las utopías es que siempre se han enfocado sobre la base del progreso,  
y el progreso es lo que nos ha traído hacia donde estamos. Para mí progreso  
no significa necesariamente mejores coches, ni más rapidez de comunicación.  
Progreso significa más humanismo, más igualdad social, más vivir la vida como personas  
y no como elementos de un decorado y un juego social. Otra cosa es  
esa inanidad en la que vivimos, esa esperanza eterna… 
 
-¿Políticos, bancos, empresas…? ¿Quiénes son realmente los culpables de esta situación? 
 
-Los políticos que surgieron de la contracultura han tenido una actuación muy deprimente  
por llamarla de alguna manera; o igual creíamos que la izquierda  
se diferenciaba en algo de la derecha… Vivimos en un mundo unicelular  
políticamente hablando: capitalismo puro y duro. Y solo hay dos maneras de desbancarlo:  
o perjudicarlo económicamente porque no consumamos, que es algo que no va a suceder,  
o echarlo a la fuerza, que es tal y como él ejerce el poder. 
 
-Pues todo indica que se han salido con la suya… 
 
-Al menos sí que han conseguido que vivamos en una constante incertidumbre.  
Recuerdo una época en la que planeabas tu vida y, más o menos, iba siendo así.  
Ahora vivimos sin saber qué va a pasar mañana con tu vida. Vivimos  
en un oscurantismo tremendo, iluminado por las luces y oropeles de la ciencia,  
pero muy oscuros. 
 
-Parece que se están dando las circunstancias adecuadas para un nuevo renacer del punk… 
 
-Puede, aunque desde la distancia, hay que ver lo poquita cosa que fue el punk  
y de qué poco sirvió… Creo que más bien se utilizó  
para acabar con ciertos valores interesantes, y las nuevas generaciones nacieron con esos odios  
que ellos establecieron. Yo no veo que el punk haya amplificado el discurso mental de las personas,  
al contrario, creo que lo ha simplificado a niveles un poco preocupantes. Si surgiese algo  
tendría que ser un rebrote del anarquismo, pero es que tecnológicamente  
el control del ciudadano es tan voraz que es imposible escurrirte de eso. 
 
-Ahora, por primera vez en mucho tiempo en este país, se está fortaleciendo un sentimiento republicano 
generalizado. ¿Hay alguna vía de que se materialice en algo real? 
 
-La verdad es que nunca he visto que una petición popular acabe siendo una realidad,  
a no ser las propias peticiones que sugestiona el poder… 
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-¿Y en qué momento va a tener voz el pueblo? 
 
-Es que, ¿cuándo la ha tenido? En la República no se hizo todo bien,  
también tuvo mucho malo y la izquierda se mostró inoperante, mezquina y muy nociva.  
Cada vez desconfío más de lo que queda de la izquierda. 
 
-Y cuando un tiempo se presenta tan duro y cruel para el ciudadano, ¿hasta dónde bajan las expectativas? 
 
-Ahora nos paraliza el miedo a perder lo poco que tenemos. La gente quiere no acabar en la calle  
y me parece demencial que un país como España tenga que pensar así. El pueblo  
ni puede ni va a cambiar nada, está anestesiado. La vida que llevamos no es humana,  
es falsa, artificial y proyectada, vivimos en una ilusión de la realidad.  
La única ideología posible hoy es la económica. 
 
-¿Qué papel cumplen los medios de comunicación en todo esto? 
 
-Son deplorables, pero es que no puede ser de otra manera si no hay ni un solo medio independiente  
y todos están controlados por grandes holdings económicos. En este tiempo  
han sido la comparsa, la ayuda, el hilo conductor de la opinión pública. La televisión y la prensa  
me parecen instrumentos terroríficos que toman a la gente por idiota.  
Antes nos engañaban al menos de una forma más elaborada, ahora ni se molestan en eso,  
porque la educación y el nivel de comprensión de las personas ha bajado. 
 
-¿Y cómo se ha dejado notar toda esta situación en la música? 
 
-Hoy damos demasiadas oportunidades a los grupos. Nunca ha habido tanto producto,  
es irracional. Debería existir un baremo de calidad porque hay mucha mediocridad y no ideas,  
o las que hay son simulacros de ideas que no son más que material preexistente  
recombinado y reciclado. 
 
-¿Será que ya hemos escuchado todo y visto todo? 
 
-Igual sí. Igual somos finitos y limitados. ¿Por qué no? ¿Por qué vamos a ser siempre brillantes?  
Se puede vivir asumiendo eso… Tenemos un inmenso erario que investigar que no se acabará nunca. 
 
-¿Esta cantidad ingente de información que tenemos al alcance de una forma tan fácil no puede llegar a 
ser contraproducente? 
 
-Ahí entra en juego la reflexión, el discernir lo que es una ideología pura  
de una fabricada o reconstruida. La persona no ha cambiado, los instintos son los mismos,  
lo que ha cambiado es la forma en la que nos mueven y manejan los hilos,  
porque vivimos una vida teledirigida, en una drogodependencia de lo que está por pasar.  
La gente cada vez tiene menos capacidad de gobernar su vida en las pequeñas cosas,  
no digo ya en las grandes… 
 
-¿Y cuánto tiempo se puede sostener una situación así? 
 
-Indefinidamente… Todo esto es nuevo y no sabemos hasta dónde puede llegar.  
Creo que nada sucede sin una razón de ser y estoy convencido de que esta situación  
interesa por algo a alguien. Hay muchísima gente que lo está pasando muy mal  
pero hay otra que se está enriqueciendo. Hoy en día,  
si no tienes una mentalidad voraz y materialista no tienes nada que hacer. 
 
 
A Carla la entristeció algo la entrevista de Jaime Gonzalo que le había enviado  
Lucas Bakakai, pues veía que tenía toda la razón, más razón que un santo.  
Sus dos definiciones de progreso marcaban sutilmente la nueva frontera.  
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Era una frontera de racionalidades diferentes, y por ello de lógicas enfrentadas.  
Un drama o, si no, una tragedia. Por eso la ponía triste la tentación de la violencia  
en ella percibida, captada como necesidad pues mostraba como muy improbable  
un daño al sistema a través de la suspensión del consumo. La alternativa propuesta  
era sabia y rotunda, pero terrible: o dejar de consumir, o la tragedia  
del enfrentamiento, de la barbarie. Mamadou captó, en su vaivén  
por la barra y entre las mesas, el punto melancólico de Carla; le dedicó  
su más seductora sonrisa. “Hasta tu nombre es dulce, Mamadou”, y Carla  
le dio un beso rápido de despedida y salió del Suli’s Café. Necesitaba airearse.  
 
 

5 
En el campamento de refugiados de 
Dusseldorf 

 
Carla atravesó el parque del Mediterráneo, siguiendo la rivera del Rin,  
para llegar a la zona de los nuevos poblados del campamento de refugiados  
de Dusseldorf. Por todo el parque estaban acondicionando casetas, expositores  
y teatrillos para la fiesta de la tarde, por los paseos que llevaban a la explanada  
del escenario y la pantalla en donde habían presentado la Aisipiai la noche anterior.  
“La vida en la frontera, no espera. Es todo lo que debes saber”; era la letra  
de una vieja canción de juventud. “Radio Futura, buen título de grupo  
para poner en circulación avisos para navegantes…” Eso eran todos al fin,  
navegantes por la red, nómadas; su libertad se manifestaba principalmente  
en su posibilidad de movilidad. Por ello era tan importante  
la generación de recursos para invertir en los intersticios de nomadeo principales,  
ya campamentos de refugiados o ya  universidades, a fin de convertirlos  
en espacios protectores, clasificadores y redistribuidores de esos recursos,  
sobre todo los recursos humanos, clave del arco. 
 
Había que convencer a los tiburones de siempre, a esos de mentalidad  
voraz y materialista, que decía el Jaime Gonzalo, que la mejor inversión,  
sobre todo también para ellos, la Gran Inversión, era que funcionaran,  
y funcionaran bien, cuanto más bien mejor, los intersticios de nomadeo  
principales y básicos que en aquel momento podían tipificar en dos modelos  
o arquetipo, el modelo campamento de refugiados y el modelo universidades;  
y mayor inversión sería, más rotunda Gran Inversión, si ambos modelos básicos 
conseguían aglutinarlos en una sola red global de protección, movilidad  
e intercambio o redistribución… Sí, algo así como las mercancías,  
ese lenguaje podrían comprenderlo vendemotos y tiburones,  
como los capitales financieros en Áureos o en otras monedas,  
la misma movilidad, pero de la gente… Los recursos humanos…  
Carla se dio cuenta de que se estaba perdiendo en sus divagaciones.  
“Lo interpretarían, los voraces, de inmediato, como tráfico de mano de obra,  
y aplicarían también de inmediato su lógica tragona: mano de obra barata,  
optimización de recursos…” Y eso era precisamente lo que debían neutralizar.  
Y Carla sintió de nuevo ganas de matar. 
 
Había atravesado la explanada, semivacía a esas horas tempranas de la tarde,  
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y cuando estaba a punto de abandonar el parque del Mediterráneo  
se dio de bruces con el Chema Egea, el holandés errante, como les presentara  
Fausto la víspera al chico. “¡Oh, el ardoroso tanquista!”, se sorprendió Carla.  
Se brindó a acompañarla hasta los poblados, por donde él se había perdido  
la mayor parte del tiempo de su estancia allí, registrando la presencia, ya importante,  
de desplazados de centro y suramericanos voluntarios, la mayoría procedentes  
de campamentos similares de su lugar de origen: indicaba la eficiencia alemana  
a la hora de conectar sus redes. “Me han dicho ahora,  
en uno de los tenderetes informativos del parque, que en el nuevo poblado  
que están levantando con los grupos de sirios desplazados por guerra civil,  
los voluntarios principales y más eficaces y motivados son a su vez  
haitianos desplazados por catástrofe natural a campamentos similares  
a los de Dusseldorf pero en su tierra. El paso de su campamento  
de refugiados haitiano al campamento de refugiados alemán,  
lo perciben como una mejora en su situación, y han respondido admirablemente”.  
Carla se encogió de hombros. “No sabes lo que me alegra  
que comiencen a darse cuenta de situaciones y comportamientos obvias.  
Es un drama que tengan que tardar tanto en darse cuenta, estos voraces insaciables  
de mierda, de en dónde está la Gran Inversión, la verdadera inversión rentable  
incluso para ellos, pues al fin podrán fagocitar hasta estallar, bombas de mierda…”  
 
A Carla le extrañó que el Chema fuera holandés, y el chaval se echó a reír.  
Su padre era vasco-cubano y su madre italo-argentina, pero él se sentía holandés  
de adopción, pues allí había pasado su infancia; de ahí lo de holandés errante.  
Zonas de mestizajes coloniales complejos, como la zona argentina materna,  
Chema Egea creía que se vanagloriaban del éxito cultural resultante  
al poder presumir de un papa católico y una reina consorte calvinista,  
salidos casi simultáneamente de sus comunidades. “¡Valiente mamonez!”,  
se revolvió la Carla. “Subproductos culturales centripetadores,  
para enmascarar corporaciones e instituciones devoradoras de energías,  
meramente tesaurizadoras al fin…” “Te veo muy radicalizada, mujer”.  
“Qué quieres, hay lo que hay, ¿o no?” Chula frente al Egea, la Carla Canon  
se calmó un poco. Era guerrera. No lo podía reprimir. Ya no servía  
de intermediaria entre los dos mundos, esa sociedad o economía de la plata  
y esa sociedad o economía del vellón, que dijera uno de sus profes  
inolvidables de juventud, el Gran Sevillano, don Antonio. 
 
Aquello era un campamento de refugiados a la alemana, bien estructurado  
y en donde parecía que no se había dejado nada al azar. Al pasar  
por los poblados de refugiados griegos, había incluso una suerte de barraca cafetín  
en donde charlaban apaciblemente algunos ancianos en torno a una mesa,  
en medio del maremágnum de operarios, repartidores, funcionarios  
y voluntarios sociales variopintos; era la parte dedicada a grupos familiares  
con niños o dependientes, pues los jóvenes estaban integrados en otros poblados  
más activos, de formación y de distribución de esos mismos recursos humanos  
que ellos suponían allí. Chema Egea le señaló a Carla la gran cantidad  
de gente centro y sudamericana entre operarios, oenegeros, voluntarios  
y gente que andaba por allí. “Eso me hace sospechar que están canalizando  
hacia campamentos de centro y Sudamérica a jóvenes refugiados griegos  
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y chipriotas también, lo que significa que funcionan bien las redes alemanas  
con esas regiones”. Carla se sentía impaciente ya por llegar  
a los poblados de refugiados orientales, sobre todo los sirios  
que estaban siendo noticia diaria por los cientos de miles de desplazamientos  
en condiciones muy dramáticas de guerra civil absurda, guerra de control  
de unos recursos que la propia guerra estaba destrozando. Se temía que su informe  
sobre campamentos orientales fuera desbordado de manera inmediata por la realidad,  
y tendría que volver a comenzar de nuevo. “La vida en la frontera, no espera.  
Es todo lo que debes saber”. A Dusseldorf habían traído, preferentemente,  
a gente herida con necesidad de cirugía o cuidados particulares,  
con lo que aquellos poblados nuevos más tenían apariencia de hospitales  
que de otra cosa. Egea insistió en señalarle a Carla la gran cantidad  
de gente americana, y en concreto, en este caso, de Haití, gente elegante y oscura,  
gente de enfermería y operarios de todo tipo, poceros y albañiles,  
carpinteros y electricistas. Carla se encontró con un par de monitores  
de los campamentos de Siria que conocía de allá, y la pusieron al día  
de la tragedia de una guerra que ya no respetaba nada, ni a sus banderas  
más sagradas ni a sus derechos y deberes más humanos,  
con los mismos intereses de siempre, oscuros y especulativos, por detrás,  
guerra absolutamente repugnante. Uno de ellos la acompañó  
para que visitara el pabellón infantil, en el que estaba ocupado,  
y el espectáculo la sobrecogió. Estaban en una gran nave luminosa y cálida  
de temperatura, bien instalada, hasta ciento cincuenta camitas, lechos de dolor,  
y a su vera algunos familiares adultos, sobre todo mujeres, con frecuencia  
con otros niños, entre el trasiego del personal sanitario y camillas rodantes  
de un lado para el otro, y hasta una compañía de payasos y mimos  
que allí donde veían un hueco se colaban con sus monerías.  
 
Carla no pudo soportar mucho tiempo el espectáculo. Tomó con fuerza  
a Chema Egea por el brazo, se despidió del monitor conocido y se echó a la calle.  
“Me entran ganas de matar y sólo logro neutralizarlas si consigo despertarme  
las ganas de follar. Vámonos de aquí”. Atardecía ya,  
y Carla quería volver a la Burbuja para cenar con Fausto y despedirse.  
Tenía que volver a sus cosas cuanto antes, adelantar, incluso, su nuevo viaje  
a los campamentos de refugiados sirios, a punto de desborde, captar y canalizar  
recursos para allá, rodar de nuevo, Rolling Stone. Tomaron un café  
en un módulo del parque del Mediterráneo, por cortesía de la municipalidad,  
y Chema Egea se despidió; también quería salir para América al día siguiente  
y había quedado con Lobo Corredor Wolfram para cenar y despedirse  
en el poblado de desplazados chipriotas, en donde se alojaban.  
Se dieron un beso tanguero, largo de lengua, hasta que Carla  
se sintió languidecer. “Vale ya, besucón. Tenemos un polvo pendiente”.  
Carla le tomó una fotografía con su cámara minúscula del dedo índice.  
“Para la colección”.  
 

6 
 
Mientras se dirigía al Suli’s Café, atravesando el parque del Mediterráneo  
por el trayecto más cercano al Rin, Carla no dejaba de darle vueltas en la cabeza  
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a lo que había visto aquella tarde, sobre todo el pabellón infantil del poblado  
para los sirios del campamento de Dusseldorf. Tanto dolor desbordaba  
toda medida para la piedad y el amor. Causaba malestar físico  
desde la boca del estómago, dañaba y aturdía. También Europa  
se estaba convirtiendo en una red de campamentos de refugiados,  
como el Sur y el Este, estaba comenzando a sentir en carne propia los efectos  
del despojo global al que había sometido, de alguna manera, al resto del mundo  
que un día pretendiera civilizar, como decían sin un punto de ironía tantos y tantos  
de sus intelectuales, políticos, economistas y científicos más brillantes, o al menos  
a los que mayor atención prestaban corporaciones e instituciones poderosas  
e influyentes, a los que mayor credibilidad concedían.  
Carla estaba convencida de que aquellos medios, que el sabio Mirallá identificaba  
con el uno por ciento de la gente que dominaba y se beneficiaba del 99  
por ciento restante, habían desarrollado ya no solo una racionalidad lógica  
aberrante, sino también, e igual de aberrante, una sensibilidad enferma  
y una sensualidad monstruosa. Era una gente que le resultaba repulsiva;  
ya estaba ella mayor para intentar investigar más esas sospechas,  
nunca podría ya sentirse intermediaria entre esos dos mundos,  
el del depredador y el de la víctima, sólo sentía – necesidades y amores –  
ese deseo de matar, de matar al verdugo; y su mente se le añublaba.  
 

En el Suli’s Café con Fausto Mirallá 
 
Cuando Carla entró en el Suli’s Café, Fausto ya estaba allí.  
Al fondo de la barra, se despedía de JR que salía para el aeropuerto a tomar  
el avión que le devolvería a Levante; saludó a Carla sonriente.  
“Te noto algo abatida, mujer”. “Nada importante: vengo algo impresionada  
por los poblados del campamento. Eso es todo”. JR terminó de despedirse.  
“Ya te contará Fausto lo animada que está la Vitrina de los tesoros.  
Durante toda la tarde no han cesado de entrar ofertas de fondos nuevos”.  
Se iba satisfecho. 
 
Mamadou terminaba su turno de trabajo y, como despedida,  
le preparó a la Carla su caipiriñado; se lo ofreció, orgulloso de su maestría  
y sonriente. “Crédito de la casa, señora. Ya estoy libre”. “Gracias, querido.  
He quedado ahora para cenar con Fausto. Más tarde, si tengo ánimos, te busco  
por la explanada de la fiesta…” Se quedaron, frente a frente, Fausto y ella.  
“Prueba un poquito de este aperitivo, Fausto, te gustará”.  
Lo miró al trasluz, intentó captar su aroma y probó un poquito.  
“Muy bueno, sí, estimulante. Pero prefiero reservarme para una copa de vino  
en la cena. Apenas tomo licores ya…”  
 
Frente a frente de nuevo, Fausto escudriñaba el rostro de la mujer.  
“¿Te pasa algo, Carla?” “Nada en absoluto, viejo. Sólo es que vengo afectada  
por la visita que hice al poblado sirio del campamento de refugiados municipal  
de Dusseldorf, no lo puedo remediar… Me destroza el corazón tanto dolor,  
tanto sufrimiento inútil… y tanta sinvergonzonería y ¡tanta mierda!”  
Fausto le tomó una mano entre las suyas y le acarició la camarita diminuta  
de su dedo índice. “Tenéis aquí, en Alemania, perfectamente acondicionado todo,  
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se notan los recursos y la capacidad gestora, nada que ver  
con los campamentos orientales y sureños que conozco más de cerca…  
Pero al mismo tiempo percibo cierta profesionalización, como una resignación  
– si no una voluntad decidida y firme – de que estas instalaciones sean  
lo más estables posible para la gente, sirvan para apalancarla, para retirarla  
de la circulación, para anularla al fin, y me parece patético, si no monstruoso”.  
Fausto notó que Carla estaba a punto de llorar. “En ello estamos,  
¿por dónde te crees que anda esta broma de la Aisipiai? Tranquila, chica…”  
Fausto le acarició la barbilla, y Carla se enterneció. Se le llenaron los ojos  
de lágrimas. Tomó un trago largo del combinado acaipiriñado. Se serenó.  
“Hay que meterle mano de una vez al valor de uso y al valor de cambio.  
Y a los acoples temporales como categoría. Y a tantas cosas…”  
Carla iba recuperando su apostura. Tomó otro trago largo.  
“Esto parece la danza de nadie contra el Gobierno de Nadie, que decía el Sabater,  
el viejo”. “Te noto un poco derrotista, mujer. Creo que deberíamos  
encargar la cena ya, si es que queremos cenar sin agobios”.  
 
Finalmente, Alessandra los convenció para cenar en la cabina plató principal,  
en la azotea de la Burbuja, pues en el Suli’s Café iba a haber cada vez más gente  
a medida que se aproximara la noche y la fiesta de la explanada.  
Allí tenían a mano, además, la información sobre las últimas ofertas  
que iban llegando para la Vitrina de los tesoros, fondos algunos muy divertidos  
y hasta extravagantes. Alessandra dispuso una mesita supletoria  
para que Carla y Fausto cenaran con tranquilidad en la salita de reuniones  
del módulo plató principal de la Burbuja, y cuando los vio sentados uno  
frente a la otra, con una copita de vino y una ensalada de aspecto tropical,  
se despidió de ellos para irse a la fiesta de la explanada del parque  
para algunas conexiones que tenían previstas. “En los últimos veinte años,  
acaban de publicar los de la ONU, el número de migrantes pasó  
de 155 a 214 millones de personas”, comentó la muchacha.  
“Es una barbaridad, y en ese número escandaloso no se incluyen desplazados  
por guerras o catástrofes, refugiados por epidemias o por hambrunas,  
ni la última hornada de desahuciados convertidos en precarios de la última crisis  
que aún colea…” Fausto comentó con aire resignado:  
“Esa es la gente de frontera profunda, carne de Aisipiai… en el caso  
más favorable para ellos; pues, si no fuera así, su destino es la esclavitud más burda,  
si no la muerte pronta sin más”.  
 
“Son vidas subprime”, comentó un chaval que estaba con Alessandra.  
Carla se sobresaltó; le apuntó con el dedo índice y le tomó una fotografía.  
“Explícame eso, chico. El otro día escuché algo y me sonó bien la música…” 
Alessandra los presentó; era un colega en viaje de conocimiento y de contactos  
y le decían Labrador, el Americano, porque nomadeaba ya de manera habitual  
y con soltura por las dos orillas del Atlántico. Les traía, además, un comunicado  
del consejo mundial de rectores, que complementaba el leído la noche anterior  
de apoyo al Aisipiai. “Es un privilegiado este chico, ¿sabéis? El Labrador  
viaja con crédito del consejo mundial de rectores, nada menos. Carta blanca  
en todos los intersticios de nomadeo, así, cualquiera…” No había sombra  
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de envidia o reproche en las palabras de Alessandra, sino más bien todo lo contrario. 
“Lo que te digo, Fausto, estos dos están enrollados… ¡Vamos, Americano, cuenta!”  
 
El chico les dijo que estaban trabajando sobre la aparición de un nuevo nosotros  
como sujeto político con la gran difusión que estaban alcanzando, a través  
de las redes sociales, las que él denominaba historias de vida subprime,  
la de esa gente que estaba condenada a ir y venir por ahí buscándose la vida.  
Un nuevo nosotros de interacciones e intercambios en niveles no jerárquicos,  
con horizontes de expectativas constituidos con algunas claves comunes  
procedentes de la memoria de la pobreza y experiencias de precarización de la vida… 
Carla observaba al Labrador con interés, pero con gesto triste.  
Podría hablarse de un nosotros subprime, una diseminación multidireccional  
– “pura centrifugación”, musitó Fausto – un verdadero campo de prácticas  
de comunicación, espacio de lo privado pensado desde lo público, que ocupa  
y crea espacios públicos en el espacio urbano, por ejemplo, y ahí cobran  
especial importancia las prácticas de intercambio  
y la acción de mediadores fuertes. Carla ensombreció aún más su ceño.  
“Ahí es donde yo me siento fuera de juego, Fausto. Ya me he quemado  
como mediadora pues sólo me quedan fuerzas y ganas para matar”.  
Labrador la miró con cara de sorpresa. Intentó continuar: “Los desahucios  
masivos del sur, constituyen una experiencia histórica y social común…”  
Pero Carla ya tenía suficiente: “Gracias, Americano, ya me he enterado  
del concepto de vida subprime que me intrigaba…”  
Alessandra y Labrador se despidieron; se les echaba el tiempo encima. 
 

Carla y Fausto frente a frente 
 
Carla y Fausto se quedaron de nuevo frente a frente y se miraron a los ojos.  
Ambos captaron en la mirada del otro un fondo de melancolía  
que los emocionaba. Fausto propuso un brindis: “Por muchas cosas, Carla,  
por el éxito del Aisipiai…” “Por la Aisipiai y por tu amor, Fausto”.  
Era un vino suave y afrutado. “Temo por nuestras vidas subprime,  
me parece muy lúcido lo que intenta mostrar el Americano”. “Estos i-kosos  
son la madre que los parió. No me van demasiado las teorizaciones, es más,  
casi las odio, pero sé que son importantes para trazar hojas de ruta,  
que dicen ahora…” “Me siento débil para las prácticas de intercambio  
necesarias para esta nueva batalla de frontera que se avecina, querido,  
me siento algo cansada y vieja. Dicho a lo bruto, mis ganas de matar  
van devorando poco a poco, lo percibo, a mis ganas de follar.  
Y no lo puedo remediar… Te juro que me subleva por dentro”.   
 
Del Suli’s Café enviaban dos lubinas para los comensales, y Fausto se levantó  
para recibirlas y mostrar a Carla la fuente. “Las dejé preparadas abajo  
antes de que tu llegaras; me salen muy bien, según dicen mis invitados,  
y el prepararlas me relaja. Son lubinas a la Almiranta…” Estaban muy sabrosas. 
Mientras cenaban, Fausto le fue contando las peripecias de una de sus últimas  
aventuras editoriales en red, ligada aún a la biblioteca del Naranjal,  
el flete de la nao Victoria para una travesía o singladura de circunvalación virtual  
del mundo, con un módulo temporal idéntico al que utilizara la expedición  
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de Fernando Magallanes, iniciada en 1519, y que culminaría a su muerte  
Juan Sebastián Elcano tres años después. A Carla le intrigó la experiencia. “Explícame 
lo del módulo temporal”. No era nada serio, en realidad,  
no estaba teorizando sino jugando, experimentando, que es lo que a él le gusta hacer.  
La nao Victoria sobrevivió a sus compañeras de singladura, y ella sola coronó  
esa singladura, por decirlo así. En una distancia / tiempo de casi tres años,  
portando noticias y avisos que hoy cubrirían el mismo territorio, el mundo todo,  
la misma distancia en segundos de toque de tecla de ordenador conectado a la red  
de la WWW, de la nueva mar océano para navegantes. Fausto se emocionaba  
con la narración. “Te estás poniendo místico, querido, por no decir metafísico”.  
“La narración del viaje por un joven italiano, Pigafetta, de los pocos supervivientes  
de la expedición, resume esos tres años de vivencias, largo viaje de conocimiento  
y de contactos, como los de hoy, pero con un tiempo mucho más largo y lento,  
más serenado, y ese es el cálculo que pretendía llevar a cabo con la nao Victoria  
virtual, cuyo flete, precisamente, festejamos con una cena en la que el plato principal  
lo preparé yo mismo, las lubinas a la Almiranta”. “¿Y cuál es el resultado?”  
“Aún no lo sabemos, anda por ahí, en estos momentos creo que perdida  
por el otoño argentino, a falta de meses aún para iniciar el paso del que luego  
dirían Estrecho de Magallanes… Pero para mí es interesante  
como medida de tiempo. Nada más fletar la nao Victoria, comenzamos aquí,  
en la Burbuja, a diseñar el certificado individual de independencia personal,  
y espero que ambas redes de comunicación, cada una a su manera, se conviertan  
en mediadores fuertes para prácticas de intercambio y naveguen a la par  
como elementos centrifugadores, de diseminación multidireccional, como decía  
el chico ese, el Americano…” “No has dejado de ser un soñador, Fausto.  
Eres adorable”. Y Carla le dio un beso en la frente, por encima  
de las lubinas ya descarnadas y de las copas de vino, y los cubiertos y cachivaches  
que había por allí. 
 
Fausto le ponía ojitos y sonrisa tierna, cuando un chico les anunció  
desde la cabina de mandos del plató: “Arcadi Oliveres en pantalla, Fausto,  
a lo mejor te apetece saludarle”. Alessandra había logrado, para la fiesta  
de esa noche, una conexión con un analista económico y gran divulgador,  
de los que tenían una narración de lo que estaba pasando clarísima  
y a la vez chispeante y divertida; llamaba a la gente por sus nombres y condensaba  
en avisos rotundos realidades complejas. “En cuatro años, a la banca se le dieron  
cuatro billones y medio, todo lo que costaba erradicar el hambre en el mundo,  
en cálculos solventes de la ONU, 92 veces”. Y se quedaba tan ancho.  
Y la gente no tenía más remedio que aplaudir a rabiar aquella relación calculada,  
emocionada por la claridad de su formulación, sin réplica posible.  
Fausto salió un momento al plató para saludar a su amigo Arcadi,  
otro de los bibliotecarios históricos del Naranjal. “Hola, Fausto. Enhorabuena  
por vuestro Aisipiai; si conseguís que no os lo tiburoneen demasiado,  
mira que no digo un poco, ¿eh?, que digo demasiado… Si no os lo atacan  
demasiado para devorárselo también, puede resultar…” “Gracias, Arcadi,  
lo sé muy bien. Necesitamos mediadores fuertes. ¿De qué vas a hablar hoy  
a este auditorio de gente subprime, como dice un colega Americano?”  
Arcadi rio a carcajadas desde la pantalla de la conexión. “Pues de eso mismo,  
Fausto, de lo que conoces tan bien. Un cuento de las mil y una noches,  
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de cómo la bella Tasa Tobin fue devorada por los tiburones de la Goldman-Sex.  
La dejaron, a la pobre, hecha unos zorros, violada hasta por las orejas.  
Como sabes, por tragar y follar se pueden poner muy desagradables. Claro,  
y de primeros espadas el Monte y el Drago, el uno cano como una paloma ya,  
pero muy bien peinado, el segundo con sonrisa de galán italiano de cine neorrealista…” 
Ahora fue a Fausto a quien le entró la risa. “Vamos, Arcadi, que no te quiero  
pisar el cuento…” “¡Qué vas a fastidiar! ¡Todo lo contrario! Lo que quiero narrar  
es cómo han conseguido que la crisis financiera, al tragarse los tragones  
hasta la posibilidad de crédito, cómo la crisis financiera se convierte en crisis  
de la economía real, la crisis del vendedor que no vende y el comprador  
que no compra… ¿comprendes?” “A lo mejor, las puertas del paraíso,  
querido Arcadi…” “Eres un ácrata y un soñador, Fausto, ¡un milenarista…!”  
Se despidieron entre risas, y Fausto se retiró del plató.  
“Ha quedado muy bien, maestro, muy natural”, le felicitó uno de los técnicos. 
 
 

7 Y FINALES 
 
Carla y Fausto se quedaron de nuevo frente a frente y se miraron a los ojos.  
Volvieron a captar en la mirada del otro un fondo de melancolía que los emocionaba. 
Fausto propuso un nuevo brindis: “Por muchas cosas, Carla, por el éxito  
del Aisipiai…” “Por la Aisipiai y por tu amor, Fausto”. Era un vino suave y afrutado. 
Y se les había terminado, con ese brindis, la botella. Volvieron a mirarse a los ojos  
y se dejaron mecer en el fondo de melancolía entrevisto; pasaron planeando  
los segundos, las chiribitas, los destellos… “Me duele como una herida  
abierta en el costado, tío. Sí, me duele ese ‘nosotros subprime’ que decía  
el Americano, tío. No lo puedo remediar, ese ‘nosotros basura’  
como tipificación desdeñosa, como ese PIGS o cerdos con pretensiones  
de insulto despectivo para designar a las gentes desinteresadas y divagantes,  
por no decir abiertamente nómadas, del bochornoso Sur. Me duelen las palabras  
y por ello quiero matar, ¿comprendes? Y no es resentimiento, no, es amor.  
Sé que es amor, la eliminación de quienes destrozan a dentelladas ciegas  
el objeto supremo de tu amor, a la gente amada, es un acto también supremo  
de amor. Lo sé, Fausto, y por ello no sirvo como mediadora fuerte  
para lo que se nos viene encima, y eso me angustia”.  
 
Fausto seguía mirando a Carla, acodado a la mesa, la mejilla apoyada  
en su mano izquierda abierta, el sombrero echado hacia atrás, la mirada  
ensoñadora… “Y eso para mí es un drama. Y para colmo, se me están comenzando  
a esfumar, como por encantamiento, las ganas de follar… Y eso es gravísimo, tío, 
¿comprendes?” A Fausto se le escapó la risa; casi se atraganta al intentar  
recomponer su gesto llevándose a los labios la copa de vino. Carla propuso  
otro brindis: “Por la Aisipiai”. “Y por tu amor, Carla”. “Y por tu amor”.  
 
Alessandra apareció un momento para despedirse. Habían salido estupendamente  
todas las conexiones, y en la pantalla del escenario de la explanada,  
al amparo de la bandera blanca de la gran confederación Centro-Sur,  
la charla del Arcadi Oliveres, precedida por el saludo de Fausto, resultó  
lo más aplaudido de la noche. Labrador, el Americano, guaperas, rizoso  
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y con barba rala que le daba aires de dios marino mediterráneo,  
acompañaba a Alessandra para despedirse también. Se los veía enrollados,  
como decía Carla. El mensaje que el Americano había transmitido  
del consejo mundial de rectores fue muy simple: El CMR tomaba a su cargo  
los créditos de movilidad y manutención de un millar de Aisipiai por cada una  
de las universidades de su institución. El comunicado había dejado muy contentos  
a los fiesteros, y aquella euforia se la habían transmitido a ellos, Alessandra  
y Labrador, que venían estimuladísimos. “Te lo digo yo, Fausto, estos dos  
están enrollados”. 
 
Antes de dejarlos solos de nuevo, Alessandra sugirió a Fausto  
que mostrara a Carla algunos de los fondos de los legados llegados  
a lo largo del día para la Vitrina de los Tesoros. “Sí, claro, se me olvidaba.  
Y así nos puede sugerir algunas ideas sobre eso que hablamos por la tarde con JR,  
las formas de crear valor, qué es crear riqueza, qué sentido tiene atraer talento  
en la frontera entre ese ellos uno por ciento y ese nosotros 99 por ciento…”  
Carla lo miraba, seria, mientras Fausto hablaba. “No sé siquiera si eso  
puede interesarme ya, querido. Como te dije, no sé si considerarme ya ajena  
a ese mundo de la mediación que aún intentáis, pues ya te he dicho  
que ante los nuevos antropófagos sólo siento ganas de matar. No soporto  
ni siquiera sentirlos cerca”.  
 
Fausto le comentó que el club de los Fitis, por sugerencia de su maestro  
Fito Náser, había puesto a disposición de la Burbuja un pequeño equipo  
de voluntarios de los suyos, y en tiempo record – “Nada que ver con esos tres años  
de la nao Victoria, necesarios para una acción de comunicación de avisos” –  
habían localizado y acoplado destinatarios de las mil quinientas turquesas  
del primer fondo del legado JR para la Vitrina, los primeros Aisipiais  
de la campaña, y aún en marcha la fiesta de su presentación.  
“Estos i-kokos e i-kokas, la madre que los parió. La inagotabilidad de la acción,  
una de las facetas o perfiles de la inmortalidad”. Carla hizo un gesto  
de incomprensión. “Ya te digo que yo me siento ya bastante escéptica  
ante ese artilugio de mediación que pretendéis que sea la Vitrina…  
Será devorado el artilugio, fagocitado, violentado a no ser que logréis  
convertirla a ella misma, la Vitrina de los tesoros, en tiburón ciego y tragón.  
No sé si me comprendes, lo que quiero decir…” “Te sigo, Carla, lo sé.  
Por eso la necesidad de ensayar con nuevas tabulaciones y, sobre todo,  
intentar encontrar ese valor tiempo como módulo básico, como conversor  
o mediador fuerte al fin…” 
“¡No me fío de esos chorizos, tío! No los puedo soportar.  
Ojalá que saliera bien la cosa, nos liberaría miles de horas perdidas  
en paparruchas burocráticas de centripetadores robóticos, ya ni siquiera  
humanos, ¡joder! ¡Harán trampas!, ¿comprendes? Conseguirán imponer  
correctores o nuevos índices tramposos para convertir  
en tráfico de mano de obra la movilidad del nomadeo Aisipiai,  
si es que se puede hablar así, que ya tampoco lo tengo nada claro”.  
 
Fausto le hablo con tono cálido; intentaba serenarla. “Lo sé, Carla.  
Pero tenemos que intentarlo. Es seguro que de esta nueva acción salga  
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una situación mejor que la actual, por lo que vale la pena intentarlo.  
Ya has visto el interés por la imágenes solarografiadas…” “Sí, y las cinco horas  
del ajuar de lencería de la Madonsé, convertibles en un montón de recursos  
a tasas horarias de rico banquero fetichista… Sí, juegos de niños, nuevas  
burocracias erótico y no sé si festivas o poco festivas, gañidos  
de animalito manso subprime… Lo que te digo, ¡necesito follar para no matar!  
Necesito un objeto potente de amor que consiga hacerme olvidar los objetos  
cortantes y punzantes aptos para asesinar a los monstruos devoradores  
de nuestra gente amante amada… ¿Comprendes?” Carla estaba a punto  
de que se le saltaran las lágrimas y Fausto le dio un beso en la mejilla.   
 
Fausto pidió a los técnicos del turno de noche de la cabina plató  
que les pasaran a la pantalla de un monitor las imágenes del segundo fondo  
del legado JR para la Vitrina, la que él denominaba “Luz en movimiento  
de lugares vividos y amados y su gente”. Durante unos minutos,  
las miraron pasar en silencio y Fausto le echó un brazo por encima del hombro  
a Carla, que dejó reposar la cabeza a su vez en el hombro de él, conformando  
una suerte de estampa tópica de cálida intimidad. 
 
 

 

  
 

 
Carla se fue serenando. Luego Fausto le comentó que al final de la tarde  
había llegado un fondo que le gustaría, los archivos de imagen de la red  
de campamentos de refugiados orientales depositados en la biblioteca del Naranjal.  
Su riqueza era excepcional, así como su belleza, en particular las series  
de retratos colectivos del fotógrafo Salgado, obtenidos durante sus visitas  
en cinco años sucesivos, en algunos de ellos desde los inicios de la instalación  
y la llegada de las primeras oleadas de refugiados. Carla se tendió en un sofá  
de la parte privada del módulo plató, en donde Fausto se había instalado  
para los días de la fiesta de la Burbuja, y fueron desfilando ante ella en el monitor 
imágenes queridas, dramáticas pero emotivas, tal si su memoria se paseara  
por la pantalla. Fausto se había levantado y cacharreaba por allí,  
en un armarito especiero que tenía instalado en una suerte de cocina americana 
empotrada a la que llamaba su horno alquímico. “Te voy a preparar para mañana  
una golosina buena para la ansiedad y los pálpitos… Te gustará”.  



Archivo de la Frontera 
 
 

 
 

| 74 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Carla sonrió. “Las drogas del sabio Mirallá: otra vieja leyenda…”  
“Te digo lo que lleva, mira: un arralde de seda pura… Bueno,  
es una receta medieval y tiene algunos deslices mágicos de contacto simplificadores, 
aunque la fórmula magistral se mantiene… Medio arralde de flor de borraja  
y de regaliz pelado. Una onza de estas hierbas: menta, mejorana de huerta,  
clavo y mejorana común. Media onza de cáscara de toronja machacada  
y otra media de almáciga. Una vez majados los simples de la receta,  
los dejo macerar toda la noche en veinticinco arraldes de agua hirviendo.  
Y mañana por la mañana, cuando me levante, lo pondré a fuego lento  
hasta que se haya evaporado la mitad del agua. Lo filtro todo, y le añado  
diez arraldes de jugo de manzana dulce y otros diez de azúcar. Lo dejo de nuevo  
en la lumbre hasta que se haga un buen jarabe, y luego lo disuelvo  
en un cuarto de dracma de almizcle. Y te vas a enterar. Te dejará como nueva.  
Cada día deberás tomarte tres onzas de la golosina en otras diez de agua templada”.  
 
A Carla le entró la risa. “Sí, maestro. Y a ser posible con otra onza de ron.  
Eres un cuentista”.  
 
Fausto ya había dejado macerar en el agua hirviente los materiales majados,  
y le enseñó a Carla el libro de sus recetas magistrales medievales;  
se titulaba el escrito “Las fórmulas magistrales de la maga Esmeralda”,  
y estaba profusamente ilustrado. “Forma parte también del fondo  
de la Vitrina de los tesoros, y ya ha generado no pocos recursos  
para la biblioteca del Naranjal…” “Sois unos críos”, rezongó la Carla. 
 
En la fiesta de la explanada hacía tiempo que sólo quedaban ya  
los más jóvenes y bailones. Habían cerrado las conexiones ya hacía tiempo,  
y el equipo técnico de guardia del plató se había ido ya.  
Carla se había hecho un ovillo en el sofá, ya notaba el cansancio de los días  
de fiesta. Fausto la invitó a pasar la noche en su cabina japonesa.  
“Si me abrazas mucho y me das mucho cariño, ¿vale?” 
 
*** 
 

De la documentación que hemos tenido a mano para narrar esta historia  
siempre abierta, fragmento de fragmento, los amanuenses y editores  
creen, creemos, que todo lo esencial está dicho o recogido. Pasan por encima  
de lo que pudo haber pasado entre Carla y Fausto aquella noche segunda  
de la fiesta de la Burbuja y presentación de la Aisipiai,  
en su espacio de lo privado, aunque su espacio de lo privado  
lo estemos pensando desde lo público, y de ahí este relato mismo,  
que no se entendería bien ni tendría sentido sin esa realidad de la realidad.  
La realidad de estas historias de vida subprime en plena lucha  
por transmutar alquímicamente la mierda en oro, el oro en tiempo y vida;  
la delicada y frágil trama de la miseria y la belleza aunadas  
en acción y esperanza. Vidas subprime hermosísimas y animosas  
en proceso de transmutación – alquímica, sí, erótica y moral también –  
en sujeto político poderoso al mismo tiempo que potente mediador  
en la nueva frontera global que se anunciaba. Su destino marcado  
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de libertad o muerte. 
 
Al día siguiente, Carla tomó unas fotografías de Fausto, en un día claro  
que anunciaba la próxima primavera, y tras recoger la golosina que terminó  
de preparar para ella el sabio alquimista Mirallá, músico y matemático  
– no le aseguró ser demasiado fiel a las dosis previstas, pero se lo agradeció  
de todas las maneras –, se desplazó al aeropuerto de Dusseldorf  
en una bicicleta aerostática para regresar a su ciudad de apalanque provisional  
del interior estepario del Sur para preparar su viaje a los campamentos  
de refugiados orientales, en donde había dejado depositado por el momento  
su corazón. 
 
Son éstas: 
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FINAL 1º 
 
Nada más entrar en su casa de paso de la gran ciudad del interior estepario y sureño, 
Carla se topó con un paquetito traído por mensajero esa misma mañana.  
Era una turquesa con un mensaje que la felicitaba por ser una de las primeras Aisipiai; 
con lo que pasaba a formar parte ella misma, si lo deseaba, de la vitrina  
monumental panóptica para guardar un tesoro, como una joya del Nilo cualquiera.  
A Carla le entró la risa. “Son unos críos”.  
 
 

FINAL 2º  
 
Entre sus mensajes, encontró uno de un amigo poeta sirio que la volvió a la tierra. Decía 
así, y supo que tenía que movilizarse, de nuevo, de inmediato: 
 

Hoy me he despertado muy temprano, a las cinco menos cuarto de la mañana. 
Me he lavado , he preparado mi café y he subido a la biblioteca.  
No quise salir al jardín. No quería ver belleza ninguna. He cerrado la ventana, 
no quería escuchar a mis pájaros sobre el algarrobo. He bajado las cortinas. 
No quería ver cómo la luz iba expulsando a la oscuridad. Estaba amargado, 
triste, muy triste y confuso, con la cabeza constipada.  
El desarrollo del conflicto sucio en Siria no me dejó dormir bien.  
Toda la noche estuve con pesadillas. Terribles pesadillas 
que no os las quiero contar. He abierto mi ordenador, mi cuenta  
y quise, como hacía siempre a pesar del dolor, deciros: 
BUENOS DÍAS QUERIDOS AMIGOS, y no he podido.  
Perdonadme queridos amigos, porque verdaderamente no he podido.  
Me he estallado. Solo me he estallado lloran… 

Y seguía en árabe, que Carla no comprendía. La vida seguía y había que soportarla. 
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FINAL 3º 
 
El tiempo real, o la realidad, el tiempo histórico y el tiempo literario  
suelen ser valores juguetones y caprichosos, y no hacen más que entreverarse  
y a veces confundirnos o divertirnos. Amigos reales de los amanuenses y editores  
se confunden con personajes literarios del cuento,  
como Carlos Miragalla o Javier Ruíz, o Chema Egea, criatura de Óscar Ayala,  
Germán Labrador (p.68), Arcadi Oliveres (p.70), Jaime Gonzalo (p.61),  
los Polacos Raj Kúter, Rafa y Sonia, colegas suyos de la librería Bakakai  
de Granada, como Javier Jabato o Laura Trans, Fran Andujar y Kike Tudela,  
Quico Rivas (p.24) o Carlos Bloch (p.43); por no hablar de citas  
como el fotógrafo Salgado (p.73),  
los también fotógrafos Calvín, Kula y Decyk (p.53ss.),  
el cantante Manu Chao (p.48), Radio Futura (p.64) o los Rolling Stones (p.66);  
el periódico Refractor o Max Stirner, don Antonio (Domínguez Ortiz, p.65),  
Sabater (p.68), el banquero Conde (p.59) o el señor Horst (p.57ss.),  
así como algunos políticos como don Silvio, don Cabrón,  
o el Monte o el Drago… Valga como constatación crítico-erudita académica.  
También se colaron en el texto algunas imágenes, ya personales ya de otros,  
como la de Calvin/Kula/Decyk procedente de El País del 21-04-2013,  
o las dos de Javier Ruíz (p.73) de su fondo más reciente de Facebook. 
Y, finalmente, un dramático aviso de Rifaat Atfé lanzado a la WWW,  
a quien saludamos desde aquí y deseamos ver por esta biblioteca del Naranjal  
también suya.   
La maga Esmeralda o el Alí Calabrés, a su vez, anduvieron enredando por ahí. 
Para todos, ánimo y mucha salud. 
 
 

 
 

FIN 
 


