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Ernest Hemingway: Fiesta 

Prólogo de Juan Villoro. Traducción de Joaquín Adsuar 
Barcelona, 2023 (reimpresión). Penguin Random House. Grupo Editorial 
 

  

 

Fiesta, de 1926, es una novela de escritura fácil y ligera, al menos 

aparentemente, que convirtió a un joven Ernest Hemingway, a los 27 años, en un 

novelista de éxito. Había participado como voluntario en la I Guerra Mundial y 

había sido herido ocasionalmente con menos de veinte años, en el verano de 

1918, y pasado en un hospital un tiempo al final de ella. Llegó a París con su 

primera esposa en 1921, y ese París de los años veinte del siglo pasado es el 

protagonista absoluto de la primera parte de la novela, abarrotado de 
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norteamericanos alborotadores en aquella posguerra loca. La presentación de la 

novela de Juan Villoro, que recogemos al final de esta nota de lectura, es 

elocuente al evocar al joven Hemingway inmerso en aquel París de entreguerras, 

y en sus primeros pasos literarios. 

 

*** 

 

Para esta nota de lectura para Nadadores, nos interesa más la segunda parte de la 

novela, la parte dedicada a la excursión al sur, a Biarritz, Bayona y San 

Sebastián, Burguete, cerca de Roncesvalles, y Pamplona. Es fácil que en una 

novela de tanta acción y vitalidad aparezca la figura del Nadador, y así sucede 

con esta de manera natural. La primera alusión se hace después de un viaje a San 

Sebastián de la protagonista femenina, Brett: “¿No has ido a nadar?”, le pregunta 

el protagonista masculino Jake. Y le responde: “No. No hacía nada en absoluto” 

(p.101). Solamente eso, pero significativo: la natación tiene que ver con el sur, 

con el mar de San Sebastián, en este caso; o de Biarritz, como este diálogo breve 

con una familia norteamericana con niño en un tren, camino de nuevo del sur. El 

padre se llama Hubert, y Jack y su amigo Bill viajan hacia España, para ir a 

pescar y luego a las fiestas de Pamplona, en donde se reunirán más tarde con 

Brett y su prometido inglés (p.114): 

 

- ¿Hay buenos sitios para ir a nadar en Biarritz? – preguntó Hubert. 

 

- Le vuelve loco el agua – comentó su madre -. Viajar es bastante pesado  

para los jóvenes de su edad. 

 

- Sí – le respondí al muchacho -, hay buenos sitios donde nadar,  

pero es peligroso cuando el mar está embravecido. 

 

Y nada más. Una alusión simple en un diálogo simple con unos compañeros de 

viaje en tren. La excursión deportiva de los dos colegas, Jake y Bill, para pescar 

en las aguas del río Irati, alojados en una fonda de Burguete, es el preludio de la 

parte más peculiar de la novela, que le da incluso su título, Fiesta. Este título, 

que se conserva en la edición española, lo cambió al final el autor por cautela, 

pues era improbable que lo reconocieran en inglés si no conocían la fiesta de los 

toros; en inglés, finalmente, se tituló The Sun Also Rises; algo así como “El sol 

también se eleva” o “También sale el sol”. En pleno verano, y en una excursión 

de pesca, la figura del Nadador en una novela de acción como esta surge, como 

dijimos, de manera natural (pp.153-154). 

 

Nos quedamos cinco días en Burguete, y la pesca se nos dio muy bien.  

Las noches eran frías y los días muy calurosos, pero siempre corría  

una agradable brisa, incluso en las horas de más calor. Hacía  

la temperatura suficiente para que resultara agradable bañarse  

en las frías aguas del río y dejar que el sol nos secara la piel sentados  

en la orilla. Encontramos un lugar en el río con una charca  

lo suficientemente honda para poder nadar en ella.  

Por las noches jugábamos al bridge a tres manos con un inglés  

llamado Harris que había venido andando desde Saint Jean Pied de Port  
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y se alojaba en la fonda para pescar por allí. Era un hombre agradable  

y nos acompañó dos veces al río Irati. No habíamos tenido noticias  

de Robert Cohn, ni de Brett y Mike. 

 

Esos tres serían los acompañantes de Jake y Bill en la parte final de la excursión, 

los Sanfermines de Pamplona. Como en París, de bar en bar y de restaurante en 

restaurante, los toros como una variante del boxeo – “Tienen una buena derecha 

y una buena izquierda, como si fuera un boxeador”, llega a afirmar el narrador, 

Jake, sobre un toro bravo (p.169) –, aunque más sofisticada y exótica, y una 

buena disculpa para seguir de fiesta, sobre todo alcohólica y de amores 

esencialmente insatisfechos. Y en el marco general, una historia de amor 

particular e imposible entre la bella y promiscua Brett y el narrador Jake, herido 

de guerra que ha perdido en ella “algo más que su vida”, como resalta Villoro en 

su prólogo, su virilidad.  

 

Es en la gran resaca después de la fiesta cuando aparece de nuevo la Natación, 

esta vez a las claras como purificadora, reconstituyente, central en la vida de 

Jake. Terminados los Sanfermines, cada uno vuelve a sus rutinas y Jake decide 

quedarse en Bayona para serenar de nuevo, de donde planeó volver a San 

Sebastián, como hizo a continuación. En el Hotel Panier Fleuri tomó una 

habitación… (p.268). 

 

En un quiosco de periódicos compré un ejemplar del Herald de Nueva York  

y me senté en un café a leerlo. Me parecía raro volver a estar en Francia.  

Experimentaba una sensación de seguridad hogareña. Pensé  

que me hubiera gustado regresar a París con Bill, pero eso hubiera significado  

continuar las juergas. Por el momento ya había tenido suficientes fiestas y juergas. 

Haría una vida tranquila en San Sebastián. Allí la temporada no comenzaba  

hasta agosto. Podía tomar una buena habitación en un hotel, leer y nadar.  

Había una playa excelente. El paseo que bordeaba la playa estaba jalonado  

por árboles maravillosos y muchos niños paseaban por allí con sus niñeras,  

aun antes de que sus padres llegaran a pasar las vacaciones. Por la noche  

había conciertos de la banda de música bajo los árboles, frente al café Marinas,  

donde podría sentarme a escuchar. 

 

Un plan estupendo y que siguió con gusto. Eso sí, desde San Sebastián. Unos 

días apacibles y en los que el baño en La Concha, una playa “suave y firme”,  

ocuparon un lugar central. 

 

Aunque la marea estaba bajando, había algunas olas lentas que llegaban  

en forma de ondulaciones del agua cada vez más altas y que rompían suavemente  

sobre la cálida arena. Me adentré en el agua. Estaba bastante fría. 

 Cuando llegó una ola la pasé por debajo y cuando volví a la superficie  

ya había desaparecido la sensación de frío. Nadé hasta una balsa situada  

a cierta distancia de la orilla, subí a ella y me tendí en sus tablas caldeadas  

por el sol. Una pareja joven estaba al otro extremo. La chica  

se había desanudado la cinta del bañador para que el sol bronceara  

completamente su espalda. El muchacho estaba boca abajo y charlaba con ella.  

La joven se reía de las cosas que le decía su acompañante y volvía al sol  
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la espalda bronceada. Seguí en la balsa, tumbado al sol, hasta que me sequé.  

Luego ensayé varios saltos. Una vez buceé hasta tocar el fondo. Nadé  

con los ojos abiertos y el agua era de un color verde oscuro, pues la balsa  

proyectaba una gran sombra. Salí a la superficie cerca de la balsa, volví  

a subir a ella y me zambullí de nuevo, me mantuve un rato bajo el agua  

y después nadé hasta la playa. Una vez allí me tumbé en la arena  

hasta que estuve seco, luego regresé a la caseta, me quité el traje de baño,  

me di una ducha de agua dulce y me sequé frotándome con la toalla.  

(pp.271-272). 

 

Al día siguiente repite el ritual del baño y la natación, con marea alta. Parece 

reiterativo, pero remarca con ello el efecto reconstituyente o revitalizante del 

baño, renaciente. Purificador.  

 

Me cambié en una de las casetas, crucé la estrecha franja de playa  

y entré en el agua. Traté de alejarme de la playa nadando contra el oleaje  

que me obligaba  a sumergirme en muchas ocasiones. Ya lejos de la orilla,  

con el mar más tranquilo, me volví de espaldas, hice el muerto y me quedé  

flotando sobre el agua. En esa posición sólo veía el cielo mientras me sentía  

mecer por las olas. Nadé de nuevo hasta la orilla y me dejé arrastrar, boca abajo,  

por una gran ola. Después di la vuelta y nadé hacia fuera tratando de evitar  

que las olas rompieran sobre mí y me obligaran a interrumpir el ritmo de mi natación. 

Esto me fatigó y nadé hacia la balsa. El mar estaba agitado y frío, pero no tenía  

la sensación de que resultaba imposible hundirse en él. Nadé despacio  

lo que me pareció un largo recorrido en la marea alta, después  

subí de nuevo a la balsa y me senté goteando sobre las tablas  

que empezaban a calentarse bajo los rayos del sol. Dirigí la vista  

en torno a la bahía, la vieja torre, el casino, las hileras de árboles a lo largo del paseo  

y los grandes hoteles, con sus blancos porches y las letras doradas que anunciaban  

sus nombres. Fuera, a la derecha, casi lindando con el puerto, había  

una colina verde con un castillo. La balsa se movía acunada por las aguas.  

Al otro lado, junto al angosto entrante que llevaba a la mar abierta, había  

otro promontorio elevado. Por unos momentos pensé en cruzar a nado la bahía,  

pero tuve miedo de que me diera un calambre. 

 

Sentado al sol contemplé a los bañistas de la playa, muy pequeños por la distancia.  

Al cabo de un rato me puse de pie, me apoyé con los dedos de los pies  

en el borde la balsa y salté limpiamente al agua, sumergiéndome profundamente.  

Salí en las aguas limpias y luminosas, sacudí el agua que me había quedado  

en la cabeza y nadé a ritmo lento y continuado en dirección a la orilla. 

 

Una vez me hube vestido y pagado el precio de la caseta,  

regresé andando al hotel…  

(pp.274-275). 

 

Y eso fue todo. La sanación había sido completada. Al llegar al hotel, un 

telegrama de Brett le pedía ayuda desde una fonda de Madrid. Y la acción y la 

novela terminan allí, en la capital de España, dando una vuelta en taxi por la 
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ciudad… Brett y Jake, una historia de amor imposible, víctimas de una guerra 

cruel y absurda. 

 

*** 

 

He aquí el prólogo de Juan Villoro:  
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El índice de la novela: 

 

 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 13 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

 

Y una evocación 

del autor: 

    

1925, viaje a España, inspiración para Fiesta;  

1926, viaje a Austria con su primera esposa 

Elizabeth y su hijo Jack.;  

1927, con su segunda esposa Pauline Hemingway. 
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