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Cuentos del paraiso de las islas

12
10 Arcadio y los pastores

arcadio y los pastores .| “Arcadio y los pastores (Novela africana y pastoril)”

¥ fue publicado en 1986 por Ediciones Libertarias, una
editorial fundada por Antonio Huerga y Charo Fierro,
que luego vendieron su fondo a Produfi, con lo que
pasdé a denominarse Libertarias-Produfi. Su tiempo
literario es en torno al afio 68 después de la Gran
Guerra (GG) y muerte de Juan Bravo (JB), unos 16
afios después de la muerte de don Borondon el Antiguo,
en la cronologia utilizada en el llamado “Paraiso de las
islas”, en el que viven los redactores o amanuenses, y
nosotros mismos también sin duda. El texto procede,
como siempre estos relatos, de la Biblioteca de don
Borondén o del Naranjal, y uno de sus personajes es
precisamente Fito Naser, quien esta ahora al frente de
esa casa Yy biblioteca habitada que fue la casa de don
Borondén o del Naranjal, junto con el protagonista
principal del relato, incluido en su titulo, Arcadio,
Arcadio el hijo de Ulrica.
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En el Archivo de la frontera hay una primera edicion digital de 2015, que puede
consultarse aqui:

http://www.archivodelafrontera.com/e-libros/arcadio-y-los-pastores-novela-africana-y-
pastoril/

**k*

La presente edicién se hara en 21 fragmentos, tal vez 22 en total, para hacerlos breves
en esta segunda edicion digital, ocho afios después de la primera, para que resulten mas
legibles:

12-00, 12-01, 12-02, 12-03, 12-04, 12-05, 12-06, 12-07, Segunda parte: 12-08, 12-09,

12-10, 12-11, 12-12, 12-13, 12-14, Tercera parte: 12-15, 12-16, 12-17, 12-18, 12-19,
12-20, 12-21

*k*x
He aqui el indice del relato, segun la edicion en papel de 1986:
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que algo habia pasado entre los dos durante su ausenci
la de —un puntin taciturna y como distraida— Cl
Auani. En cuanto tuvo ocasion, se lo pregunt6 en
te.

— i Qué tal el Ali, Flora?

—Como todos los hamuines que cong#co; él solito se
1i6 con los cercados y los tenia listos al final de la mafiana;
se me puso pesado, y el primer polve’fue antes de comer.
En la siesta, el segundo. Luego seAi6 con los apriscos para
los que llegan de Guelma, y enAos horas tenia ya listo el
trabajo que restaba, que ng/era poco. Me estaba ya traji-
nando para el tercer pglfo cuando llegasteis vosotros...
iQué quieres que te di

Rieron los dos_Ali ayudaba a Claudia a organizar las
muestras que habfan traido del bosque en el frigorifico de
la zona habiljtada para laboratorio. Charlaban con toda
seriedad y Fion y Flora hubieron de salir para que no les
su hilaridad.
ambuli llegaba en ese momento con Catalina
Ivagriova y les anuncidé que en dos dias mds estarian los
¢banos de Guelma.

dia
apar-

3.— Una jornada antes de que llegaran los rebafios de
Guelma al valle del Mago —en donde, por indicacion de
Simoén, debian permanecer no més de dos dias y luego
proseguir marcha al sur, y en donde se les habian impro-
visado apriscos no lejos de la fuente de la Estrella pero
bien diferenciados de los cercanos a la casa despertador de
pdjaros—, la compafia de Leila Naser en pleno habia insta-
lado sus reales en el valle, justo a media distancia entre la
casa despertador de pdjaros y el lugar reservado a la acam-
pada de los rebafios de Guelma. Olga Marruz trafa, entre
sus novedades para aquel afio, una cancion salsero-blus de
variaciones sobre una letra que se atribuia a don Boron-
doén, aunque era improbable que asi fuera, aquella que
decia: “Nadie te dird qué tienes/ sino qué sabes hacer. /
Nadie te dird de donde vienes, / sino a donde quieres / ir. Y
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entrards en la casa / por tu propio gusto y pie. /Y ama-
rds a todo el mundo / porque amar es un placer, / por-
que amar / es el unico deber”. El Otromundo habia
sintetizado la pieza que estrenaran en el teatro de la

ciudad, a raiz de su llegada a Guelma, en una serie de
cortas escenas comicas —el padre del cuchillo y un hamuin,
Marcela y Mohamed Hamuin, etcétera— que intercalaban
en el recital de la Marruz para que ésta descansara y se
tomara sus rones, caipiriias y demads caprichos alcohoélicos
que necesitaba como carburante. Sergei de Duvrovnik
habia puesto a punto para aquella ocasion un espectacular
globo-luna llena movil que podia competir con la mds her-
mosa luna del sur. Y Leila V, la joven de las dos Leilas alli
presentes, habfa conseguido, como avance de un
texto que pensaban perjefiar para la proxima temporada
Fito y ella, un mondlogo sobre el amor informatizado
con el que esperaba polemizar a placer. Pero la novedad
mas esperada era un breve texto de Anton Dolores, recién
encontrado entre los papeles de Marfa de la Soledad Mu-
noz Dolores conservados en la casa-biblioteca del naranjal
o casa de don Borondon, un texto que los entendidos de-
cian teologico, de una gran sencillez en su exposiciény que
la Gltima frase convertia en un comentario de Anton para
su amada camella Bernabé. Decia asi: *“ jEra tan complejo
de explicar y a la vez tan simple de comprender! El gran
misterio central, que decian, la trinidad, en resumidas cuen-
tas era relacion dialéctico-operativa entre el yo o nosotros,
el ti o vosotros y los demads, o ellos o aquellos. Y por eso
la sintesis suprema, el dios Unico y verdadero era el
nosotros ampliado a todos, el nosotros total y operativo.
Elemental, querida Bernabé”.

A Leila Naser madre —IV, para entendernos— el viaje y
los calores, que ya comenzaban a dejarse sentir demasiado,
la tenian algo desencajada y ya habia comentado con
Felice Otromundo que a su regreso a Guelma queria co-
menzar a programar su préoxima campana algo mds al nor-
te, en las islas mismas o en la costa meridional europea;
tuvieron que mantenerla durante el dia a cubierto del sol y
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s0lo salfa a pasear con una descomunal sombrilla roja al
hombro que descolocaba un tanto a los grupos de bovidos
que circulaban por alli.

—Una, que ya no es una nifia, hija —le habia comen-
tado a Leila, V para entendernos—. jEstos calores!

A la cafda del sol, sin embargo, parecid revivir y recu-
perar toda la prestancia y belleza que la dureza del sol
parecia haber domefiado; se la vié activa y animada ayudan-
do en los ultimos toques del montaje, coquetear con Felice
y en general con todos —Ali Hamuin fue eficaz ayuda en
los trabajos mas duros y en cada descanso acudia cerca de
Leila madre y la atendfa y escuchaba fascinado—, actriz
nata, fénix renacido.

—Te estds pasando, mamita —la llegd a reconvenir, me-
dio en broma, Leila V en un momento en que Leila madre
parecia desplegar todas sus magicas y embaucadoras tablas
ante un Estambuli Entrambosaires que la miraba con sus
0jos negrisimos muy abiertos.

—No sé por qué dices eso, hija. Le estaba contando al
hijo de Consuelo la atraccién que puede ejercer sobre una
mujer el nimero oriental de los encantadores de serpien-
tes. Vosotros los jovenes siempre tan susceptibles e hiper-
criticos —y alejandose de ellos hacia donde Sergei y Felice
terminaban de centrar la gran luna-globo iluminado—.
iNo sé a donde vamos a llegar con estos chicos!

Leila V y Estambubuli se sonrieron, complices, viendo
alejarse a Leila madre, IV para entendernos.

—Siempre igual, ya ves. jVaya mam4 me ha tocado!

—Es bien graciosa. ;No te gustaria ser como ella?

—No es cuestion de si me gustaria o no. Soy diferente.
.Y ta no, o qué? !

—Yo qué sé, chica, no me lies —y Estambuli se dedico
a clasificar las fichas de ganaderos que debfa pasar a Fito
para programacion.

Leila le miraba hacer. Hab{a trabajado casi toda la tar-
de, parte de ella bajo el sol, y estaba muy cansada. Se sent6
a su lado en la mantita de algodén que habia extendido a
la sombra de unas acacias.
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_En Guelma habian movilizado cantidad de ganado
para aca —comento la chica.

—Casi la quinta parte de la cabafia va a ensayar la tras-
humancia —y Estambuli reagrupd en un montoén las fichas
que habia extendido entre sus piernas abiertas y las volvio
al cajoncito de madera que Arcadio le habia hecho como
fichero—. ;No vas a enrolarte ta con los trashumantes?

_No tenemos tiempo. Intentaré que vuelva la compa-
fifa al norte, a Guelma, y tal vez con Olga Marruz me vaya
con los pastores... pero no mds de una semana.

Atardecia. En la casa despertador de pdjaros se nota-
ba la actividad que precedia a la cena.

— ;Ensayaréis esta noche?

—Algo, si.

— ;Lo de la pastora Marcela?

Leila Naser se echo a reir y le dio un beso en la mejilla
a Estambuli.

—No, eso no. Lo tenemos muy ensayado ya. Pero, si ta
quieres...

—No, chica. No hace falta. Era una broma.

Estambuli cerro la caja-fichero de madera y la coloco a
un lado; luego se casi tendio, recostado en el codo iz-
quierdo al lado de Leila. Los dias de sol ultimos y los
trabajos de campo le habfan hecho tomar un tinte oscurisi-
mo de piel, casi negro, que contrastaba con su clasico
perfil.

— Y sigues sin quererte dejar penetrar, Leila?

—Si.

El chico pareci6 perderse entre las franjas de colores de
la manta de algodbn, rojas, blancas, azules, amarillas, y
parecfa estudiar con detalle las tramas de los dibujos
breves y espaciados que rompian aquellas lineas paralelas
de color.

_No me siento aun suficientemente motivada para de-
jar de ser virgen... No s€, creo que me desagradarfa un tipo
de dependencia que he visto en otros, en mi madre Leila
sin ir mas lejos,y que intuyo que va por ahi... —Leila habla-
ba reposadamente, como CONsigo misma, aunque clara-
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mente sus reflexiones al Estambuli iban dedicadas—. A ve-
ces siento que este himen que aun consevo es una muralla
defensiva que me mantiene a salvo no sé bien de qué,
pero de algo importante.

Estambuli, en silencio y sin mirar a su amiga, trazaba
en las franjas de colores de la manta signos, como si dise-
flara tramas nuevas con que animar tanta verticalidad u
horizontalidad.

—Temo que, si lo pierdo, pueda sucederme algo similar
a lo que le sucede a Olga, por ejemplo, que ahoga su furor
uterino en alcohol, cada vez mds duro, como ella me ex-
plic6 un dia, ;sabes? —y Leila le puso una mano en la meji-
lla casi negra y encendida, contacto que sobresalté leve-
mente al Estambuli y le hizo distraerse de su enrolle con
las franjas de colores de la manta—. O lo que me cont6 un
dia Flora que le sucedidé a su amiga Claudia Auani en la
casa de los nifios donde vivian con el Aranguren, a causa
de lo cual tuvieron que cambiar de casa...

Estambuli conocia aquella historia; siempre aquellas
historias se contaban como ilustraciones modélicas de lo
que la vida y su discurrir pudieran ser, todos desde muy
jovenes tenian los oidos atentos a cualquiera de aquellos
cuentos verdaderos contados en no importara qué momen-
to y no importaba por quién, sus protagonistas, testigos
de los sucesos o gente que las hubiera oido de otras gentes
en lugares muy lejanos, memoria compartida al fin.

—Pero a ti no tienen por qué pasarte las mismas cosas
—habia terminado por intervenir Estambuli—. A lo mejor
es peor todo ese miedo que se te ha metido en la cabeza
que lo otro...

—A lo mejor. Tu lo has dicho. Pero este miedo lo co-
nozco y me va bien. Lo otro, no lo sé.

—Chica: te estd haciendo un lio —y Estambuli se incor-
pord y se sentd, los brazos abrazando sus rodillas, frente a
Leila—. Yo lo veo todo menos complicado.

—Se lo he contado a Fito y me dijo que iba a ensayar
conmigo un posible modelo de programa...

—Pues no veas... Te vas a hacer vieja con tu carga de
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dudas a cuestas —y Estambuli se mostraba serio y aploma-
do como un hombre mayor. _

Ya casi no se vefa y en la casa despertador de pdjaros
habian encendido luces, sefial de que quien quisiera podia
pasar a cenar. En el tingladillo montado para teatro proba-
ban la luna-globo y ensayaban los cambios de luces de la
iluminacion. Estambuli le dijo a Leila que irfa a ver los en-
sayos después de cenar y recogieron la manta y el fichero-
cajita para irse a la casa. Estaban contentos. Olga Marruz
les alcanz6 a medio camino. Les entond, un poco en tono
de broma, un aire de fado —*“todo son tristezas para mi
amor”’—, y ganaron la puerta iluminada de la casa.

Habia mucho jaleo dentro. Yeni y Filis se habfan dedi-
cado a la cocina, tras practicamente terminar su trabajo de
tablero que querian llevar pronto al norte para sacar varias
copias y enviar para consulta a otros equipos, y en el fogon
tenian montado un nimero que hacia reir a los que llega-
ban para la cena. Sergei de Duvrovnik les habia dado la re-
ceta de unas tartas de amapolas que se hacian en su region
de origen y las dos chicas habfan hecho media docena de
ellas, cada una con pequefias variantes que se habian inven-
tado. Con los siete del grupo del valle del Mago que esta-
ban alli —a saber, las propias Filis y Yeni, Claudia, Flora,
Don Fion, Ali y Estambuli— y los seis del grupo de teatro
—las dos Leilas, Sergei, Felice, Hakim, el chaval de Guelma
que se habfa incorporado a la compaiifa, y Olga Marruz—,
eran trece para la cena aquel dfa. Simén el Mago, Imanol,
Catalina Ivanova y Arcadio esperaban que llegaran al dia
siguiente con los pastores de Guelma y los rebanos.

—Podiais haber hecho una tarta por persona —le decia
Don Fion a Filis, muy diligente en la cocina, como siem-
pre.

— ;Pues no nos han dado poco que hacer éstas, ta! —re-
zongaba la otra—. Si al menos nos hubiérais echado una
mano...

—Estoy a vuestra disposicion, ;qué hago?
—Pon la mesa para trece —era Yeni la organizadora—. Y
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ta, Claudia, prepdranos esa ensalada tan bien sazonada que
sabes hacer.

Ali queria probar el potage que habian preparado para
la cena y Filis se mosqueaba por ello.

—Tu, Ali, deja la cacerola en paz.

—Huele bien.

—A ti, después de un polvo, todo te sabe a gloria —y
Filis le dio un manotazo en la mano que intentaba desta-
par la marmita—. Prepara el agua y descorcha una botella
de vino por si alguien quiere tomar una copa.

—Dos, dos botellas, Ali —era Olga Marruz la que inter-
venia desde el rincén del hielo y las bebidas, en donde ha-
bia guardado tres botellas de ron que calculaba iba a nece-
sitar para su estancia en la casa despertador de pdjaros.

—Podiamos cenar bajo las acacias —sugiri6 Leila hija,
que también zascandileaba por alli, sin duda con hambre.

—No, ya no. Es un lio de preparativos —le respondié
Yeni—. Manana, si queréis, lo montamos asi con la gente
que llegard.

—Mejor hacer cena rdpida en la mesa grande —confir-
mo Filis—. ;Vais a ensayar esta noche, Leila?

—S1i. Queremos hacer pruebas de luces y tal. La sesién
de manana debe de ser brillante, como os merecéis todos.

—Gracias, chica. Sois muy amables —era Yeni quien ha-
blaba—. Y, ;qué tal anda la Olga de voz?

—Divinamente —respondi6 la Marruz, un vaso largo con
hielo en la mano, viniendo hacia el grupo de la cocina que
daba los ultimos toques a la cena—. Escucha —y entond
con aire de bolero—: “Aunque tan breve, juventud hermo-
sa, aunque tan breve. Aunque tan larga, vida a poco sabes,
aunque tan larga. Aunque tan libre todo inalcanzable lo
que quisiera, aunque tan libre”.

Sin acompafiamiento musical, as{ a pelo, soné hermosa
su voz, ya con ese tono quebrado que el alcohol le iba
acentuando cada vez mds a medida que pasaba el tiempo.
Al silencio general mientras cantaba la Marruz, como un
minuto largo en el que todos suspendieron su actividad, si-
guié un cerrado aplauso y “bravos” aqui y alli. Don Fion

103

[11]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

se le acercé por la espalda y la bes6 en el cuello, casi en la
nuca.

—Hermosa voz, mujer —le susurré al oido, y la Olga
sonrio y apuro el vaso que llevaba en la mano.

—Gracias, Negro.

La actividad habia renacido: la cena estaba lista y fue-
ron ocupando todos su puesto en la mesa.

—Cada vez mds hermosa y aguardentosa tu voz, Olga
—le dijo al pasar con el cacerolon del potage Filis—. Me
dais envidia los que sabéis expresar asi de bien la belleza.

Olga ri6. Yeni sali6é a la puerta y voced a los que esta-
ban en el montaje del teatrillo que la cena estaba lista e hi-
zo sonar una campanilla que hab{a bajo el farol de la puer-
ta de la casa. Ya todos instalados, fueron llegando Hakim,
el guelmés, Leila madre, Felice Otromundo y Sergei. Tam-
bién venian hambrientos. Salvo Olga Marruz, Felice Otro-
mundo y un poco Leila madre, nadie tomé vino, con lo
que una sola botella bast6 para la cena. El potaje, la ensa-
lada y las tartas de amapolas fueron muy elogiados, aunque
Sergei puso algunas objecciones sobre el resultado final
de las ultimas; catoé de todas un poquito como experto en
su sabor y opind sobre las mas conseguidas; las trocearon
y cada uno gusté de las que apeteci6. Tras la cena levanta-
ron la mesa; cada uno aclar6é su cubierto y lo meti6 en la
maquina lavavajillas, las botellas y cascos recuperables en
el contenedor a ellas asignado bajo las acacias, las basuras
en otro al lado. Lo normal.

Olga Marruz dijo que no necesitaba ensayar esa noche,
que preferia dormir; Don Fion consulté con Flora e invita-
ron a la Marruz a dormir con ellos; aceptd encantada. Lue-
go, Flora dijo que preferia dejarlos solos y se fue a dormir
con Ali y Claudia Auani; a Claudia, mas animada aquella
noche, le pareci6 bien la cosa. Antes de dormir escucharon
musica y Olga les conté cosas de las islas del Caribe, de
donde era oriunda, los origenes de su carrera de cantante
en un cabaret cldsico de La Habana, su viaje a Europa, su
estancia en el que aun llamaban chiringuito de Eulogio —a
pesar de que Eulogio habia muerto muchos afos atrds, lo
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mismo que su mujer Josefina—, en donde habian animado
varios grupos que hicieron muchas giras por el paraiso de
las islas, sus experiencias con las comunidades de caverni-
colas y en Spalato, y sus viajes innumerables y cada vez
mds programados hasta dar en Palermo con la compafiia de
Felice Otromundo dos afios casi atrds. Tenia un nifio, Bien-
venido Marruz, que vivia en la casa de los nifios del Alber-
go Catania, en Palermo, que ya sabia, a sus cinco afios, leer
y nadar... De todas las canciones que habia compuesto en
su vida, de la que se sentia mas orgullosa era de una con
letra de un poeta antiguo y miusica suya que comenzaba:
“Apuesto por la luz aunque la pierda, aunque la pierda
apuesto por la vida; nadie podrd negarme, mar, tus aguas,
ni el frescor de tu soplo, viento amigo™. Se la cant6, acom-
panada a la guitarra, y se retiraron a dormir. Los cinco con-
tertulios se sentian sedados y contentos tras aquella impro-
visada velada de musica y conversacion. Flora se despidid
de Don Fion con un beso.

—Trata bien a la Marruz, Negro. Dale mucho placer. Lo
necesita y se lo merece —le dijo al despedirse, y se fue con
Ali y Claudia a la jaima de al lado.

Yeni y Filis acompanaron, con Estambuli, a los que
iban a ensayar al teatrillo. La luna-globo iluminado funcio-
no a la perfeccion; el orto estaba bien conseguido y el len-
to movimiento, casi imperceptible, hasta elevarse sobre el
escenario y pasar a ser en ocasiones tnica iluminacion es-
cénica, quedaba también bien. Sergei rectificé algunos deta-
lles de coordinacion entre la luz y el trabajo de los actores
y explicé a Hakim, el muchacho recién incorporado a la
compafiia, algunos extremos del trabajo técnico entre basti-
dores para cuando el propio Sergei tuviera que estar en es-
cena. Al final, Yeni y Filis se llevaron a su tienda a Hakim
y a Sergei, a Felice y a Leila madre les prepararon la parte
mds confortable para dormir en la casa despertador de pa-
jaros, y Leila V y Estambuli se lo hicieron en la pequeia
jaima, lujosamente decorada en su interior con los mds
hermosos tapices y alfombras, la que llamaban “la coque-
ta”, bajo las acacias ultimas del bosquecillo que cobijaba
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la casa. Poco antes de la medianoche todo era paz en el
lugar. La lamparilla iluminada del interior de ‘““la coqueta”
fue la ultima en apagarse; en el interior de la pequefia jaima
Estambuli observaba ensimismado el perfil de Leila Naser
dormida y el brillo de la llamita amarillento-azulada se
reflejaba en las bandejas de laton dorado y plata antigua
que decoraban aquel diminuto interior y le daban irreal
aire de suefio oriental.

.—Por fin, llegaron los rebafios y el valle del Mago se llenod
ente y marcha, de mas animacién y mads alegria. Los
ces del teatrillo montado por la compariia de Leila
Naser Xuncionaron todo el dia con musica; las manadas
del valleN\¢staban como a la espectativa, casi en la linde del

bosque y 30lo muy pocas vacas se quedaron en los cerca-
dos proximoOg a la casa despertador de pdjaros. Incluso

unos pocos cabqllos que habian traido al final del invierno,
aun novedad poNentonces en el valle y objeto de mimo
especial por parte \Je todos —Arcadio, principal responsa-
ble de la pequeiia yelxuada, refinado jinete, ensenaba a sal-
tar y a “bailar”’, como ] decia, a una hermosisima potrilla
drabe blanca que le trafa\como a Simén la novilla Neyma
o Estrella, pudiéramos dec que a mal traer— incluso los
caballos estaban inquietos cOy la llegada de aquellos nue-
vos habitantes —aunque provisidnales, pero no tenia la ani-
malada por qué saberlo—, numeiQsisimos, alborotadores,
omnipresentes, como invasores de uR espacio que hasta en-
tonces habia sido amplio y exclusivo.

Muy temprano en ese dia habian llegado en un camion-
cito Simén, Imanol, Catalina y Arcadio; s& habfan pasado
las jornadas anteriores de reuniones de expligacion con to-
dos los responsables de los rebafios y estaba agotados y
faltos de suefio; nada mds llegar despertaron a
—Olga Marruz siguié6 durmiendo—, a Estambuli —Ixila hija

Ali —Flora y Claudia ni se habian enterado y tambiéi\si-
guieron dormidas un par de horas mds— para que tuvier
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