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Cuentos del paraiso de las islas

12
08 Arcadio y los pastores

arcadio y /ospa;fores 3 “Arcadio y los pastores (Novela africana y pastoril)”

=¥ fue publicado en 1986 por Ediciones Libertarias, una
editorial fundada por Antonio Huerga y Charo Fierro,
que luego vendieron su fondo a Produfi, con lo que
pasdé a denominarse Libertarias-Produfi. Su tiempo
literario es en torno al afio 68 después de la Gran
Guerra (GG) y muerte de Juan Bravo (JB), unos 16
afios después de la muerte de don Borondon el Antiguo,
en la cronologia utilizada en el llamado “Paraiso de las
islas”, en el que viven los redactores o amanuenses, y
nosotros mismos también sin duda. El texto procede,
como siempre estos relatos, de la Biblioteca de don
Borondén o del Naranjal, y uno de sus personajes es
precisamente Fito Naser, quien esta ahora al frente de
esa casa Yy biblioteca habitada que fue la casa de don
77, /}/W r// Borondén o del Naranjal, junto con el protagonista
4/ 4,/ / principal del relato, incluido en su titulo, Arcadio,

: Arcadio el hijo de Ulrica.

*k%x

En el Archivo de la frontera hay una primera edicion digital de 2015, que puede
consultarse aqui:

http://www.archivodelafrontera.com/e-libros/arcadio-y-los-pastores-novela-africana-y-
pastoril/

**k*

La presente edicién se hara en 21 fragmentos, tal vez 22 en total, para hacerlos breves
en esta segunda edicion digital, ocho afios después de la primera, para que resulten mas
legibles:

12-00, 12-01, 12-02, 12-03, 12-04, 12-05, 12-06, 12-07, Segunda parte: 12-08, 12-09,

12-10, 12-11, 12-12, 12-13, 12-14, Tercera parte: 12-15, 12-16, 12-17, 12-18, 12-19,
12-20, 12-21

*k*x
He aqui el indice del relato, segun la edicion en papel de 1986:
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SEGUNDA PARTE

Este amanuense lo habia escuchado de boca de otro
amanuense mucho mads viejo que él —él, en realidad, era
por entonces un pipiolo con buena letra y la cabeza llena
de pajaritos cantores— y entonces no habfa comprendido
su sentido plenamente; pero tomé notas —mejor, lo habia
grabado en aquel aparatito que todo amanuense llevaba
siempre consigo, tan practico—, y en una de sus fichas lo
encontré mucho tiempo después: hoy.

“Eramos una brutalidad de gente. ;Qué habia sido
aquello, en resumidas cuentas, mas que una masa de obre-
ro y campesinos al fin movilizados de la mano en marcha
para dejar atrds —ni siquiera muertas, tan solo abando-
nadas— a las sanguijuelas? Pero todo aquello es ahora
cuando puedo contarlo, cuando lo sé, a posteriori, porque
aquel tiempo no era para ponerse a pensar sino para mar-
char sin mds, a golpe de mogollon, de vibraciones mdgica-
mente convergentes hacia donde, de avalanchas multitudi-
narias en direccidon norte sur y oeste este, de musica feroz
en transistores a tope por todos los caminos, de odios y
rechazos y amores instintivos que una sola mirada era ca-
paz de comunicdrtelos sin equivoco posible, de mucha
marcha, de mucho tio y mucha tia en mucha marcha”.

Recuerda este amanuense el momento con precision:
era su primera reunién con amanuenses, y el que hablaba
era uno que acababa de presentar un texto sobre un viaje
de hijos del agobio, como se decia, en uno de los mds
hermosos médulos a las afueras de Esmirna, un gigantén de
pelo rubio, voz tronante y ademanes bruscos, ex-agobiado
¢l mismo y entonces amanuense especializado en temas de
agobiados. Otra ficha que conservo suya dice:
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“Durante muchos afios los amanuenses que recorrian
—y ese recorrian, interpolo hoy, es un pasado muy pasado
que nunca podria ser recorriamos porque yo ain no habia
nacido— la costa y las islas habian estado tan obsesionados
por el fin de la Gran Confederacion y la Gran Guerra que
en todos sus textos reiteradamente volvian y volvian estos
temas; hasta que la basca se hart6é y comenzoé a pedir mds
lo que llamaban “retratos de la colectividad”, de la nueva
generacion, y los amanuenses —sobre todo con los nuevos
que ya no habian conocido sino por relatos de mayores
suyos aquellos sin duda dramaticos acontecimientos—, en
logica comunicacion de intereses y gustos, a brindarles lo
que pedian. Y la Gran Confederacién y la Gran Guerra
comenzaron a convertirse en un simple punto de referencia
temporal, inicio de un ciclo nuevo sin mds, no en tema
literario ni nada que se le pareciese”.

Hoy, casi en el ano 90 de la gran guerra, me sientoen la
obligacion —de necesidad— de interpolar esta evocacion en
homenaje a aquel gran amanuense que tanto admiré y atn
hoy sigo admirando, considerado como maestro mio y de
tantos. Es verdad que la Gran Confederacion y la Gran
Guerra es historia muy antigua para nosotros, nacidos y
crecidos en los diversos paraisos de las islas que ellos nos
forjaron, pero es verdad también que cada vez mads vuelve a
ser historia viva, soflamos con aquellos tiempos estelares y
admiramos a sus gentes, nuestros inmediatos antepasados.
Por eso extraigo otra ficha de este gigantdn recientemente
desaparecido:

“Eramos los otros, a quienes no se tenia en cuenta a
causa de su obstinado —mas que no participacion, porque
participacion a la fuerza habia, era algo obligado y natu-
ral— no aplauso, mds aun, manifiesto disgusto. Hasta el dia
que comenzaron a descubrir que éramos un “vosotros’’ defi-
nido —lo cual no era cierto puesto que nunca hemos sido
un “‘nosotros”, un Gnico “nosotros” sino lo contrario, un
imposible “nosotros” y “vosotros”— y comenzaron a de-
jarnos menos en paz, en un primer momento, a inter-
venir, mejor interferir, en nuestro tiempo y nuestras vidas,
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a ensayar la integraciéon —imposible integracion ya: no lo-
graban captar nada, salvo lo que ellos consideraban un peli-
gro. La huida hacia “los otros” —ese ‘“‘vosotros” que ellos
decfan aunque sin un interlocutor vdlido que pudiera en-
cajarlo— de un sector cada vez mds numeroso y cualitativa-
mente importante de sus nuevas generaciones acrecentod en
ellos esa sensacion de amenaza y tiempo hubo en el que se
temié un supremo acto agresivo de ciego polifemo furioso
La gran guerra no habia sido mas que una pequefia anéc-
dota, un gesto de mal humor, un estertor de una agonia
que comenzaba o se anunciaba proxima; habia afectado a
esos “los otros” que podian considerarnos, muchos habian
sido los sufrimientos y las muertes, pero mds habia afecta-
do a quienes querfan convertirnos en un imposible
“vosotros™: el abandono de sus filas, hasta la gran guerra
solido al menos en apariencia conjunto, se acentud especta-
cularmente, el paso a “nuestro” “los otros” llegbd a ser in-
contenible espiral de la huida”.

Leidas por mi estas fichas hoy me hacen rememorar
vagamente mis anos jovenes y de nifiez, de estudiante en la
casa de los ninos de Trapani, cerca de la tumba de Gina
Manfredi, aquella clase de historia de cada ano, el dia del
comienzo de primavera, sobre si la creacion de paraisos en
las islas habia supuesto o no una “revolucion” en el senti-
do cldsico antiguo que este término tenia y, si afirmativo,
por qué. Y allf habia que vernos a la muchachada discutir,
razonar, contar y escuchar historias, intentar fijar por escri-
to conclusiones, cantar y bailar a la sombra del jardin de
ciruelos e higueras de Erik Anderson que hacia imposible
de localizar el ciruelo y la higuera bajo los que se decia
estaba enterrada la bella Gina.

Pero la ultima de las fichas del ex-agobiado amanuense
que hoy necesito convocar aqui es aiin mds significativa; y
entronca aun maés si cabe con este “nosotros’” —y lo digo
sin rubor ya— generacional que podriamos ser.

“Sabiamos que la vida lo era todo y, a la vez, que no
valfa nada. Tal vez hubiera sido esa la mas dura de las
lecciones aprendidas; pero la habiamos aprendido bien y
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obrado en consecuencia: cuando se impuso con claridad la
certeza de que tu vida no era amada por alguien —y no sblo
no amada, sino aborrecida en ocasiones— y que no era
inviable la vida sin ese “alguien” —ya que nos decian
“vosotros” derecho tengo a decirles ‘“‘alguien”—, mds atn,
que era sin €l mds esplendorosa, sin mdas se lo mando a
tomar por el culo —a freir pufietas, decian los castizos
pudorosos— y se montd la cosa al margen suyo; eramos
“los otros’”, pues.como tal viviamos, y en paz. El Gnico
problema es que éramos un disparate de variado ‘“‘los
otros’’, un nada coherente conjunto de grupos, y hubo que

bregar lo suyo para encontrar los pocos puntos védlidos de
juntura, las bisagras claves: esa fue la espléndida conquista
de los que hoy considera la basca prehistoria creadora,
con la gran guerra en el corazon de todos y cada uno de sus
planteamientos tedricos desencadenadores de. Y Juan Bra-
vo ¢l puente tendido hacia el nuevo tiempo que él mismo
se encargd de minar —admirable clarividencia— para su
pronta y fécil destruccion. Sustituido el puente por auda-
ces y graciosas pasarelas —la nina Gina, el antiguo Boron-
don, el inolvidable padre del cuchillo y tantos mas— de
continuo atravesadas por aéreos y arriesgados viajeros
—({quién no recordard con ternura al ninio Ahmed Pujol,
luego el hombre del colmillo verde, al infatigable Priscilia-
no Manfredi, al viejo Antonio S.N.P., marinero, a Simoén el
Mago, ganadero ilustre, y a tantos miles mas que debemos
recuperar del olvido y a ello estamos tantos amanuen-
ses? —, guardianes del mensaje que hoy nos cohesiona y
convierte en mas ‘““vosotros’” que nunca contra nuestro pro-
pio deseo y en cuyo proceso de destruccion —como siem-
pre ha sido y debe ser, creadora— estamos. Nunca, hasta
hoy, hemos podido hablar en primera persona del plural.
Pero sabemos; sabemos —y es fundamental ese ser cons-
cientes de ello— que podria ser lamentable —ese sentirse
“nosotros”— y por eso, en pleno proceso de revision, vol-
vemos a los que ya tantos llaman ““clasicos” —que no lo
son, pues como habia dicho un poeta “todo clasicismo es
muerte”’— para interrogarles de nuevo —una vez mds,
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jcudntas veces! — y mantener encendido el fuego de —que
un dfa supimos que lo era todo y hoy sabemos de valor
incalculable— la vida”.

Con auténtico placer rememoro hoy aquel discurso de
nuestro bien amado y recién desaparecido ex-hjjo del ago-
bio. Aun hoy siguen llegando a estos lares nuestros
—aunque cada vez menos, otra es ya la fauna espléndida
que nos visita y se nos reine— gente en moto con su retrato
poderoso en adhesivos y guerreras, en chapitas de colores y
llaveros, fetichismo que parece morir y renace, ave fénix,
de sus mds viejas cenizas.

En su honor este nuevo arranque de mi relato, el de
Arcadio y los pastores.

1.— La primavera habfa estado precedida de un esplén-
dido mes de febrero, verdaderamente primaveral, y que
casi engaiio a todos, al grupo y a las manadas. Cuando por
fin llegd, todo fue renacer y alegria. La ternerilla Neyma o
Estrella era ya una “chiquilla muy guapa y graciosa”,
como solfa decir el Mago, y en verdad éste sentia debilidad
especial por ella aunque otras muchas habian nacido en-
tonces. Con el invierno la aproximacion de gente y anima-
les habia dado un gran paso adelante —el almacén de grano
en que se convirtiera la casa despertador de pdjaros habia
jugado importante en aquella fase—, en particular con re-
cién paridas y ternerillos; el ordefio al asalto se ensayo
varias veces al dia incluso, en condiciones cada vez mads
favorables —Arcadio y Estambuli formaban un equipo ha-
bilfsimo en aquello que ellos llamaron deporte— y Simon,
al menos una vez cada tres dias, acariciaba a la ternera
Estrella al menos unos segundos; temblorosa y aturdida, su
mirar tiernisimo y asustado, la carrera nerviosa hacia la
vaca madre en guardia al final de las caricias, todo emocio-
naba particularmente al Mago; al parecer, de entonces data
el inicio de su discurso —por las noches solia escribir algo
antes de dormir, sintetizaba experiencias y ponia en orden
sus ideas sobre las diferentes lecciones del programa de la
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futura universidad ganadera— sobre la belleza de los 0jos
de la vaca. El relevo de los dos equipos iniciales funcioné
bien; en momentos especiales —cuando tras la quema de las
rozas el campo labrado mostraba surcos y camellones Arca-
dio y Estambuli se negaron a viajar a Guelma, como si
quisieran no perderse ni un solo dfa de observaciéon de la
tierra con el grano dentro; cuando la casa despertador de
pdjaros estaba a punto de ser teminada, nadie de los equi-
pos quiso tampoco abandonar el lugar, con lo que no hubo
relevo y todos permanecieron en el valle del Mago mas de
dos meses a pie de obra— formaban un tnico y entusiasta
equipo muy bien compenetrado. El valle del Mago se mos-
trd, como previsto, buen pastizal de invierno, s6lo en zonas
mas elevadas y de bosque cubierto de nieve como acepta-
ble pastizal de verano, aunque no mejor que las altas mese-
tas que se sucedian mds alld del bosque en invierno nevado,
amplisimas tierras mas altas que Simon reservaba para or-
ganizar futuras rutas de trasumancia en las fases finales
de la experiencia. Lugar de transito, de transicion entre
altas mesetas y las tierras mds benignas de la costa, no
cabia esperar catastrofes salvo en caso de afio especialmen-
te frio o de climatologia anormal o atipica. Y aquel ano, al
menos, todo marché con normalidad.

A finales de afio, los dos equipos integros en el valle,
recibieron una breve visita de la camioneta de la compafia
de Leila Naser en pleno; solo dos dias —el Mago insisti6 en
que debian ser breves atn las interferencias—, fueron a su
modo la celebracion del cambio de estacion y afio, la casa
despertador de pdjaros terminada al fin. Presentaron avan-
ces de lo que preparaban para su gira de primavera, Olga
Marruz cant6 sus nuevas composiciones —los arreglos musi-
cales grabados incluian instrumentos y aires musicales de la
region—, Leila Naser hizo en honor de Estambuli —vestida
de Marcela— el monologo clave de la pieza de Otromundo
que representaran en su presentacion en el teatro de Guel-
ma; fueron dos Unicas sesiones, largas y animadas, en el
interior de la casa —el frio era intenso— convertido, con
telon de fondo de almacén-dormitorio, en escenario-
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auditorio perfectamente intercomunicados; Leila rogd a
Estambuli que leyera al menos una de sus cartas de aquel
otofio y el chico, aunque vergonzoso no queria al princi-
pio, asi lo hizo —Leila llevaba consigo los originales— entre
el regocijo general. Aquellos dias Leila y Estambuli charla-
ron un rato largo; el muchacho estaba algo mds calmado de
sus ardores amorosos— ‘‘pero todavia al verte se me remue-
ve algo dentro”, le dijo Estambuli— y Leila, aunque muy
tierna, se mantenia en su obstinacion de no dejarse pene-
trar. Con los comediantes volvieron a Guelma el hamuin
Ali —queria ir al dentista—, la chica Ivanova —con proble-
mas de menstruacion— y Claudia Auani con un pedido de
cosas necesarias para el grupo y algunas indicaciones para
informatizar que Fito Naser les habia hecho llegar.

Y atras aquel espléndido febrero que trajo el deshielo
de las zonas altas y el florecer del inico almendro del valle
—ciertamente un capricho de la naturaleza, solitario alli a
medio camino entre un bosquecillo de acacias y la fuente
de la Estrella—, Sim6én comenzd a preparar con su gente
una nueva fase en su doble vertiente agricola —preparacion
de la recogida de la cosecha de la siembra de otofio y
estudio de la que pensaban hacer en primavera de cebada,
avena y guisantes— y ganadera; sobre todo las hembras con
crias, muchos animales de las manadas parecian haberse
acostumbrado aquel invierno a la presencia humana, a con-
vivir con aquel vecino con el que compartian el agua y que
significaba seguridad alimenticia en ocasiones, aunque les
molestara con sus caprichos; un par de vacas hubo que
aceptaron el ordefnio peridédico incluso, aunque nerviosas de
grado, siempre que éste fuera acompanado de forrage seco
de invierno. Podia hablarse incluso —y Simo6n se mostraba
muy satisfecho del trabajo de aquel otofio y aquel
invierno— de semisedentarizacion de una parte muy apre-
ciable de las manadas cerca del agua y de la zona habitada
por los hombres; el Mago se felicitaba y felicitaba a su gen-
te del resultado. ““La ternera Estrella serd una espléndida
novilla y, a este paso, una hermosa vaca ordefiable y semi-
mansa”’.
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Finales de marzo trajo consigo tiempo soleado, el total
deshielo y el manto de verdor en todo el valle y las eleva-
ciones que lo circunvalaban; mads alld, en las altas mesetas,
renacian generosos pastizales. Con la nueva estaciéon los
dos equipos al completo permanecieron en el valle del
Mago, ilusionados con el rumbo que iba a tomar la expe-
riencia en su nueva etapa.

La noche de la fiesta de la entrada de la primavera,
Yeni y Filis presentaron a todos sus primeras reflexiones
sobre el proyecto de incorporacion del valle del Mago a
los paraisos de la costa y su formula de penetracion hacia
el sur, hacia las altas mesetas de pastizales de verano. Pen-
saban las dos mujeres que las redes de agua, gas, electrici-
dad y carburantes diversos bien podian ser subterraneas en
casi todo el recorrido y conducciones paralelas a la carretera
—que no autopista: debia ser poco espectacular— disimula-
da a ser posible con terraplenados de bosque y de cultivos
y, sobre todo, parte humilde y como menor de una gran
cafada real; porque la verdadera via de comunicacion,
sobre todo entre el valle del Mago y las altas mesetas,
pastizales de verano, debian ser las cafiadas; y en las con-
fluencias de dos o mds de ellas, intersticios de las rutas de
trashumancia o nomadeo, otras casas despertador de péja-
ros o similares debian ser instaladas como ntcleos bdsicos
de aquel futuro arcadico paraiso.

—Debéis visitar la gran muralla verde cuanto antes
—opind Simoén el Mago, y las dos chicas estuvieron de
acuerdo, aunque ya la conocfan por publicaciones especia-
lizadas y de divulgacion.

A Arcadio se le veia encantado con las explicaciones de
Yeni y Filis, eficaz manipulador de la cdmara de proyec-
cion de peliculas y proyector de diapositivas; el album
personal que se habia elaborado con segundas copias de
fotografia y esquemas tomados de los de Yeni, mds obser-
vaciones personales y muestras de flora, se lo mostré orgu-
lloso aquel dia a Estambuli, el cual, como si de un maestro
se tratara, le hizo alguna observacion metodolégica y al
final se lo califico de trabajo interesante y a completar.
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Sabe este amanuense que las antiguas novelas pastoriles
—y este relato no hace mas que tender precisamente hacia
ese género de novela— siempre fueron artificiosas y un
puntito falsas, que la literatura pastoril, esa antigualla, no
habia sido capaz de expresar algo duradero, a pesar de que
el mundo que rodeaba al que escribia tal vez fuera mucho
mas rural de lo que es ahora —tal vez no, sin duda, y a
pesar del esfuerzo realizado por tantos y tantos en el parai-
so de las islas—, y a estas alturas del trabajo este amanuense
—perdonen por el protagonismo, pero son vitales estos
razonamientos para él y por eso intenta comunicarlos—,
como le pasara a Heliodoro el negro con su relato de Gina
Manfredi, se siente desbordado, tal vez incapacitado para
continuar la redaccion y desea pedir ayuda, convocar una
mini-asamblea de amanuenses si posible fuera, visitar a al-
gunos de ellos, no sabe bien qué. Debe consultar en el
departamento de informadtica.

A estas alturas del relato, ademds, se ha operado un
cambio en su vida que puede ser peligroso para la estabili-
dad psiquica —tan necesaria para estos menesteres— de este
amanuense, un servidor de ustedes. Necesidades imperiosas
—una interferencia ajena al paraiso de las islas aunque con
nuestros grupos relacionada: hacerse cargo de un gran local
y casa en una gran ciudad del interior en el que podria
instalarse alguna comunidad con marcha— se han impuesto
al programa original previsto para el tiempo de redaccion
de este capitulo del paraiso de las islas, y hace ya algunas
semanas que este amanuense extrana el mar. No se siente
con fuerzas, pues, para describir las ruedas amorosas en el
valle del Mago de aquella primavera —primavera del 67—,
ni la concentracion en Hamam Masjutin de los primeros
llegados de todos los puntos del paraiso de las islas para se-
guir llamémosle tratamiento de trashumancia.

Se le ocurre, mas alla aun, que bien podria abandonar
este relato en el punto en que estd, rogar a otro que lo
continue e iniciar otro mds acorde con su nueva circunstan-
cia —si ésta viera que iba a prolongarse—, mds ciudadano
por ejemplo, o misantiguo en el tiempo, mds proximo a los
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afios de la gran guerra y muerte de Juan Bravo. En fin,
debe efectuar consultas, recomenzar de nuevo.

Soy otro. Tras algunas consultas y reflexion intentaré
continuar el relato que mi antecesor dejara en la primavera
del 67 tras la gran guerra y muerte de Juan Bravo. Han
pasado siete afios desde que el amanuense primero de este
relato lo abandonara, y mi informante principal ha sido el
descomunal Don Fion; el afio de su cincuentenario Negro
Hermoso —que es lo que en lenguas celtas significa ese
nombre, al -parecer— nos concedid a varios amanuenses
todo su verano para recordar en voz alta y en nuestro
—vuestro— honor. Sigo, pues, o comienzo.

Una tarde hermosa y fria del final del invierno, el
unico almendro del valle en flor, regresaron de Guelma
Estambuli Entrambosaires y Arcadio, el hijo de Ulrica, con
el censo terminado de las cabafias de la region. Comenta-
ron que en el norte los limoneros estaban esplendorosos
con sus innumerables lagrimones amarillos; Yy que unos
cuantos cientos de ovejas se habfan puesto en camino hacia
el sur por canadas improvisadas hacfa una semana en busca
de los nuevos pastizales de primavera y verano. La gente se
prepard para recibirlos.

Recordaba. Don Fion aquellas semanas con rara minu-
cia de detalles y anécdotas y nos comenté riendo que aque-
lla entrada de primavera habfa sido en verdad inolvidable
para €l y calculaba que para todos los integrantes del gru-
po. Tras un viaje al norte rapido durante el invierno, Ali
Hamuin, Catalina Ivanova y Claudia Auani habian regresa-
do un tanto revueltos; Ali y Claudia, que hasta entonces se
habian compenetrado muy bien en los trabajos y por la
noche, se enzarzaban con frecuencia en pequefias disputas
sin importancia y habfan perdido algo de su esponteneidad
habitual. Claudia se hacia mds de rogar antes de cantar una
cancion y Ali contaba menos historias divertidas y chistes.
Por las noches, Catalina Ivanova se les reunia para dormir
en alguna de las pequefias jaimas que rodeaban a la casa
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despertador de pajaros y que, cuando coincidian allf los
dos grupos en pleno, eran muy usadas, todo un pequeiio
campamento.

Claudia Auani era una hermosa muchacha de grandes
0jos negros y temperamento apasionado; en una casa de los
nifios tunecina, en donde habia crecido con Flora Abenza,
se habia criado desde muy nifia —su madre Fadela Auani
trabajaba en talleres comuneros de repujado de cuero en la
ciudad y era poco viajera— y desde muy nifia habia tenido
una intensa relacion con uno de sus companeros de casa,
Abdelhakim Aranguren, hijo de Ardnzazu Aranguren, fa-
mosa marino, casi siempre de viaje pero alli instalada mads
o menos largos periodos de tiempo. Claudia Auani y
Abdelhakim Aranguren habfan vivido una tormentosa his-
toria de amor desde antes aun de la adolescencia en la que
el cardcter ardiente de Claudia habia sido el detonante de
no pocos momentos desagradables para los dos y para sus
propios companeros y que culminaran en una aparatosa
pelea entre ambos en la que Claudia, fuera de si en un
ataque de celos, le habfa propinado una soberana paliza a
su amado companero. Pasados los momentos dramadticos
de la pelea, la asamblea de la casa de los nifios, en presencia
de Abdelhakim Aranguren y Claudia Auani, calmada ya,
decidi6 que debian separarse para siempre y procurar no
verse mas a ser posible, no coincidir al menos en la misma
casa o region; Claudia, como detonadora o culpable princi-
pal del incidente, era quien debia abandonar la casa, a
juicio de la asamblea, y asi sucedi6 al dia siguiente tras una
noche de fiesta, apasionada despedida de su hasta entonces
companero y abrazo final con abundantes ldgrimas que
conmovidé sobremanera a toda la poblacion infantil; mu-
chos lloraban desconsolados y todos recordarian siempre
aquella bella historia de amor con tan dramatico final. Flo-
ra Abenza y otras dos chicas quisieron acompanar a Clau-
dia Auani en su destierro y las cuatro muchachitas dejaron
Tanez y viajaron por barco hasta Trapani, en Sicilia, desde
donde por avion pasaron a Murcia, en Espana, para insta-
larse en una de las comunidades campesinas de la costa que
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habian elegido. Dos meses después a Claudia le dio una
fiebre mistica y durante mds de un afio se enrolé en una de
las comunidades de ramadaneros —siempre Flora Abenza
cerca, que la adoraba— en donde estudi6é las tradiciones
religiosas antiguas de su tierra de origen. Salvo en dos oca-
siones, mucho después y en lo que daban en llamar “viaje
de polvo” —viaje de visita de menos de veinticuatro horas
de duracion, de cortesia o para evitar o combatir fijacio-

nes— nunca mas se habian vuelto a encontrar Claudia
Auani y Abdelhakim Aranguren; durante el primer ‘“‘viaje
de polvo” que hiciera Abdelhakim a la comunidad en don-
de Claudia terminaba su formacion de bidloga, en la costa
murciana, habian llegado incluso a hablar de la posibilidad
de abandonar el paraiso de las islas y emparejar, pero ha-
bian desechado de inmediato, entre risas y abrazos, aquella
“tentacion pecaminosa’, en palabras de Claudia aprendidas
en los textos religiosos antiguos.

La primera en captar pequefias asperezas en la relacion
entre Ali Hamuin y Claudia Auani fue, buena conocedora
de su amiga, Flora Abenza; se lo coment6 a Don Fi6n por
la noche, acostados, y decidieron planear algo para el dia
siguiente.

—Lo mas ficil es que ta, Flora, procures tirarle los
tejos al Hamuin, que es un salido del carajo como casi
todos ellos, y yo lo intente con la Claudia, ;no crees?
—opind Don Fion, tras meditar unos momentos y con cara
de cona.

— jRetranca la tuya, gallego! —le habia contestado
Flora—. jEs una ldstima, ahora que nos estaba saliendo tan
bien lo nuestro, o no?

—S1i, chica. Pero lo nuestro puede continuar. Es sélo un
amago para echarles una mano.

Y al dia siguiente comenzaron la operacion. Flora se
fue muy de manana a la jaima que habian ocupado Ali,
Claudia y Catalina Ivanova durante la noche, una radio de
transitores bajo el brazo a todo volumen, alborotadora.

— iEh, ta, Ali! —grit6 desde la entrada—. Te necesito
hoy urgente en el cercado nuevo.
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Desde dentro los recién despertados la invitaron a en-
trar.

—Anoche —continudé la chica—, un toro en celo de-
bi6 atacar a las vacas estabuladas y ech6 abajo todo un
angulo de la cerca.

— jAy, la primavera! —se desperez6 Catalina Ivanova,
y todos rieron.

En las noches Gltimas se habian repetido con frecuen-
cia ataques de astados machos en celo contra los animales,
fundamentalmente hembras semisedentarias ya con o sin
crias y que hasta admitian —aun de regular grado— el orde-
fo; éstos habian conseguido cubrir a alguna de ellas y ha-
bian causado ademas destrozos en los cercados con su furia
violenta de macho caliente. La misma Claudia Auani, con
la ayuda de Fidaya Shehade, llamada Filistina o Filis, y de
Arcadio, habia logrado algunas fotografias y filmaciones
que luego habian divertido mucho a la gente.

—Y por qué precisamente yo? —pregunt6é Ali, medio
dormido atn bajo las mantas al lado de Claudia.

—Porque el resto de los hombres se van a recibir a los
rebafios de Guelma y necesitamos tener bien preparados
los apriscos —y Flora Abenza volvi6 a salir para preparar
desayuno.

Poco después, a medio vestir el trio, llegd Don Fion a
la jaima y se sentd a la puerta esperando a que terminaran
de prepararse los chicos.

—Hoy nos espera un difa ajetreado, Claudia: debemos
llegarnos hasta el bosque del sur y traer muestras de varios
animales que encontraron muertos ayer en el calvero del
perro y la cabrita —dijo—. Debemos llevar provisiones para
todo el dia; calculo que no podremos estar de regreso hasta
el atardecer.

Claudia sali6 de la tienda la primera, con botas de cam-
po y ropa de faena.

—Ya lo sabia, negro. Estoy preparada.
Y se fueron hacia la casa para tomar café. En torno a la
mesa de la casa despertador de pdjaros estaban ya Simo6n el
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Mago, Imanol Tolosa y la chica turca, Yeni; Filis, Arcadio
y Flora Abenza preparaban el desayuno para todos.

Flora Abenza, o Warda, o Flor, aunque todos en el
valle del Mago la llamaban Flora, era una muchacha menu-
dita que a su edad —iniciada la veintena, como Claudia o
Estambuli— conservaba aire casi infantil aun; poquita cosa
a simple vista, era de una gran eficacia sin embargo y sus
decisiones y respuestas se demostraban siempre muy acer-
tadas; los comparieros de grupo, en su breve historia comu-
nera, terminaban por prestar mucha atencion a sus observa-
ciones, al revés de lo que ocurria con quienes no la cono-
cian demasiado y para los que solia pasar totalmente desa-
percibida. A pesar de la gran movilidad de los grupos en el
paraiso de las islas, Flora Abenza se habia mostrado desde
muy nifia una inquebrantable conservadora de afectos; y
muy selectiva. De su madre, Adoracién Abenza, tenfa s6lo
una imagen muy vaga, desdibujada con el paso del tiempo,
pues sOlo la recordaba de un viaje de cavernicolas muchos
anos atras, nifia en su casa de los nifios tunecina, sabia de
ella por viajeros —Sergei de Duvrovnik, por ejemplo, le ha-
bia traido cartas suyas en el Gltimo viaje que hiciera a su tie-
rra de origen— y guardaba como tesoro personal muy intimo
el deseo de hacerle una visita un dfa, no sabia si ya proxi-
mo O no; como guardaba —uno de sus muy selectivos afec-
tos antes dichos—, en una cajita de madera taraceada, un
panal de algodon blanco bordado por su madre en los difi-
ciles meses de embarazo —como un dfa le contara alguien
que conocia muy bien y de cerca a su madre Adoracién
Abenza— y una rama de olivo muy seca (que a este ama-
nuense le mostré un dia, ya montoncito de polvo y trozos
diminutos del tallo y hojas— con la casi una_docena de
cartas maternas recibidas; en una de aquellas cartas, que
Flora se sabfa de memoria, le explicaba Adoracién Abenza
que €n Ssu paso en expedicion de cavernicolas por el
sudeste espafiol habian tocado una semana en el valle de
Ricote, de la comunidad murciana, y alli se habfa encon-
trado con el recuerdo vivo de su apellido, Abenza; “visita
un dia Ricote, hija, y considérate también de alli”’, con-
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cluia Adoracion. En su adolescencia en la costa del levante
espanol, con Claudia Auani, habifa seguido el consejo de su
madre y habia visitado una y otra vez Ricote, rara sensa-
cion de paisaje familiar incorporado, casi atdvico paisaje.
Claudia Auani era su otro selectivo afecto conservado a
pesar de todos los pesares y cambios de lugar y grupo.
Desde muy nifias —tiempo inmemorial— juntas, habia sa-
bido adaptarse a su companera en todo momento, en los
dias hermosos de los juegos felices de la infancia y en los
dramaticos de la historia de amor y separacion de Claudia
y Abdelhakim Aranguren; la decisién de abandonar con su
amiga la casa de los nifos tunecina surgié espontdnea,
como dictada por la logica o necesidad, sin ninguna som-
bra... Los meses transcurridos con los ramadaneros mas los
recordaba por su relacion con Claudia —aquel esfuerzo
compartido para enterrar fantasmas de fijacibn amorosa y
celos— que por los conocimientos de tradiciones culturales
antiguas adquiridos. La eleccion misma de las comunidades
campesinas de la costa murciana para instalarse hace pensar
a este amanuense que la carta en la que Adoracion Abenza
aconsejaba a su hija lejana y practicamente —podriamos
decir— desconocida habfa jugado papel subliminar en la
eleccion de lugar de las dos chicas, habia sido sutil mensaje
recibido. Pero a todos estos afectos y recuerdos se imponia
la personalidad fuerte, tierna y abnegada de la chica Flora
Abenza. Nifia feticha y de cuerpo no demasiado esbelto,
por no decir feo, en contraste con la temprana delicadeza
femenina de su amiga Claudia Auani en cuerpo, rostro y
gestos, Flora se habia dado con especial dedicacion al de-
porte desde chica y habia moldeado una figura que,
aunque no espectacular, era graciosa y comunicaba vibra-
ci6bn atractiva a los que con ella convivieran, y mas cuanto
mas la conocian. Para la misma Claudia Auani Flora se
habia convertido en imprescindible compafiia, casi puntal
insustituible o complemento para su no sabrias si calificar
de insegura personalidad o manera de ser. Y Flora lo sabia,
y a Flora le halagaba aquello, y Flora —abnegacion sutil—
lo hab{a incorporado a su propio proyecto de vida.
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Pero este amanuense se ha perdido en el afin de pre-
sentar someramente a las dos muchachas de la casa de los
ninos tunecina, educadas después en las comunidades cam-
pesinas de la costa murciana con sus habituales periddicas
escapadas al norte, a los cercanos chiringuito de Eulogio y
casa del naranjal o biblioteca de don Borondén, hoy en el
valle del Mago en su primera salida de adultas por el parai-
so de lasislas. Y este amanuense pide perdén por el farrago
de las presentaciones —no sabe el grado de conocimiento o
de interés de sus lectores— y sigue con el desayuno inte-
rrumpido en la casa despertador de pdjaros, un dia de
aquella entrada de la primavera del afio 67...

— jLdrgate de aqui, pufietero Arcadio! —grit6 Filis en
el rincon de la cocina de trébedes—. ;Otra vez has dejado
chamuscadas las tostadas!

— jPues el chamusco es bien rico, broncas! —se defen-
dia Arcadio.

—No todos tenemos los mismos gustos. Hay a quien no
le gusta la chamusquina —terciaba conciliadora Flora,
mientras Filis hacendosa trajinaba la cacharrerfa de cafete-
ras, teteras y hervidores y Arcadio llevaba la fuente de
tostadas chamuscadas a su gusto a la mesa de la esquina del
ventanal.

— {Malas pulgas la Filis hoy, eh Arcadio? —sonriente
Imanol.

—No la habris tratado bien anoche, chico —dijo Yeni
socarrona.

—( Verdad que os gustan las tostadas asi? —y Arcadio
ocupaba su lugar en la mesa.

—Mejor tostarias ta el café que asarfas el pan, mucha-
cho —y a Simoén el Mago se le veia contento.

Todos a la mesa, salvo Estambuli que habfa tomado
algo rapido y se habfa ido para preparar macutos y el
vehiculo de la expedicion que debia ir al encuentro de los
rebafios que venfan de Guelma y Hamam Masjutin, char-
laron entre bromas del plan del dfa.

—En resumen —zanjé el Mago, colofén al desayuno—:
Claudia y don Hermoso al calvero del perro y la cabrita
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—Simo6n llamaba pocas veces a Don Fion por este nom-
bre: normalmente le decia Don Hermoso o Negro Fion—,
Flora y Ali se encargan de rehacer las cercas y el resto nos
vamos al encuentro de los pastores, ;0.k.?

—No, Mago. Filis y yo tenemos trabajo de tablero hoy
—puntualizé Yeni—. De las chicas, solo Catalina Ivanova os
acompafird.

Y comenz6, una vez mas, la marcha mananera.

.— Don Fion y Claudia, como habfan previsto, prepa-
raxon su expedicion al calvero del perro y de la cabrita. En
unaNnochila las provisiones, en otra las herramientas que
pensaban necesitar, un odre de pelleja de cabra bien alqui-
tranada %on agua y una bota de vino que Don Fion siempre
procurabaNlevar consigo, se hicieron a caballo durante la
alborada todg el tramo llano del valle del Mago; la aurora
les cogio casi dq la linde del bosque, en donde dejaron los
caballos, y el asdenso hacia el calvero del perro y la cabrita
se lo hicieron a Pje. Claudia, pensativa aquella mafnana,
ascendia por los sen¥eros por delante de su compafiero de
marcha. Calcularon que serian de tres a cuatro horas de
camino.

—Los pastores van a taper dura jornada hoy con este
sol —comentd Don Fion con ¥\ silenciosa Claudia.

—Decian que estaban com¥y_a tres jornadas de campo
abierto, que no es mucho. Mafiang, si quieren, pueden al-
canzar el valle del Mago —y haciendo un breve alto para
que el gallego Don Fion llegase a su altura—. ;Has visto lo
degradado que esté el bosque aqui?

—Estambuli y Arcadio han estado fic
parece que Filis tiene ya el mapa alzado\Don Fion se
detuvo a la altura de Claudia, dej6 su mociNla de herra-
mientas en el suelo y echo un trago de vino—. Quieres un
poco?

—No he conseguido aprender a beber de tu chismg exo-
tico —rechazdé Claudia, que prefiri6 beber del odry de
agua—. ;Sabes tu de bosques, Negro?

ndo todo éstoy
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