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Archivo de la Frontera

Alvaro Cunqueiro: Un hombre que se parecia a

Orestes
Premio Nadal 1968. Editorial Destino, 1969. Edic. de Planeta DeAgostini, 1999

Alvaro
Cunqueiro

Una muestra de la brillante prosa de Alvaro Cunqueiro, con las caprichosas
rupturas temporales y anacronismos que el realismo magico de la novela
hispanoamericana habia terminado de perfilar y asentar en el gusto del publico
lector de novelas de ese momento. Una novela (premio Nadal 1968), sin
embargo, que se fractura de continuo, con fragmentos dialogados como una obra
de teatro o indice onomastico integrado en la narracion dispersa que resulta, de
alguna manera novela fallida aunque de una gran brillantez de lenguaje y puntos
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de vista y situaciones. Atemporal y anacronica, segun se mire, hermosa y que en
cuanto puede se va por las ramas tras un personaje o tras una situacion, como
escrita con desgana y con amor. Pero estas no son mas que apreciaciones
personales que, tal como va la novela, tampoco creo que puedan ser de valor
objetivo total. Un Cunqueiro brillante, como es él, y en el que aparecen
Nadadores, que es el motivo que nos hace traer aqui el texto.

Un caballo, gran nadador

Un notable ejemplo del brillante arte narrativo de Cunqueiro es esta escena en la
que interviene uno de esos hombres extrafios que se parecia a Orestes, en este
caso don Ledn, con su criado Tadeo y un herrero, al que ha acudido el viajero de
paso que es don Ledn para que le hierre su caballo con una herradura de plata:

- Y este caballo — prosigui6 don Ledn — tiene ademas la novedad

de que yo me embarco en Malaga para Atenas, por ejemplo, en una nave pisana,
y yo voy durmiendo en mi camarote y mi caballo va por su cuenta a nado,

y llega puntual para que yo lo cabalgue, salvo que pase

cerca de una tierra donde haya una yegua en celo, que entonces

se da unas vacaciones, Yy yo tengo que esperarlo paseando por los muelles.

iSale a su abuelo!

Dijo esto, y puso su mirada en la de Tadeo, el cual hallo el relato de don Ledn,
gue nunca habia hablado tanto, como una respuesta a la que el mendigo
le habia contado de Orestes con la jorobadita en un puerto del pais vecino.

El herrador no sabia si tomar por verdadera aquella historia del caballo,
pero al fin éste estaba alli, con su lucero de oro y su cola azul,

herrada la mano de cabalgar en plata. Y viendo don Leon

que el herrador quedaba confuso e incluso inquieto, le dijo:

- iNo me burlo, herrador! Y como el caballo lleg6 hace poco de una natacion,
y Yo no he tenido tiempo de limpiarlo ni de mandarlo limpiar, y hace un mes
que no conoce el cepillo ni su cola el peine, mira en ésta las huellas del Océano.

Y don Leon, seguido del herrador y de Tadeo, se acerco al trasero del caballo,
rebuscoé en la larga cola, sacd unas algas y tres cangrejillos
gue mostro a los dos atonitos en la palma de la mano.

(p.52).

Y un barquero que no sabia nadar

Durante toda la novela, tanto Clitemnestra como su amante y nuevo esposo
Egisto, lo mismo que todo el mundo, estan a la espera de Orestes, que habra de
matar a Egisto y asi vengar la muerte de su padre Agamendn a manos de éste a
su regreso de Troya, pero que no acaba de llegar nunca. Es el hilo rojo que
recorre toda la novela, y termina diluyéndose entre los juegos literarios de
Cunqueiro. Asi es en este nuevo episodio que parece indicar el pronto fin del
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viaje de Orestes hacia su destino que todos saben y esperan. Ya en tierra
conocida, necesita pasar un rio y hacer por fin que se cumpla su destino, por
todos esperado (p.122):

Pero lo importante ahora era caminar, llegar nocturno a la ciudad,

cerciorarse de que podia sacar rapidamente la espada vengadora

de entre las mantas del viaje. Habia comprado otro caballo, un tordo brioso,

alegre en las horas matinales. Al llegar al vado, silbd reclamando la barca.

Desde la otra orilla le contesté un muchachuelo saludando con la gorra,

y gritando que ya salia. Fue facil meter al tordo y atarlo, y la barca se dirigio, rio abajo,
hacia la otra orilla, aprovechando la corriente, para dejar a Orestes y a su montura
junto a las piedras del paso antiguo.

- Habia un barquero llamado Filipo — dijo Orestes.

- iMi abuelo, que Dios tenga en su gloria!

- ¢Hace mucho que murig?

- jUnos quince afios!

El muchacho apoyaba con la pértiga el viraje de la barca hacia la izquierda.
- ¢Murio de viejo?

El tema de la ancianidad le venia ahora a mientes a Orestes a cada instante.
Como él envejecia, todo envejecia.

- Viejo era, pero no murio de senectud, que fue que estaba poniéndole
una bandera nueva al palo de popa, y llegé corriendo

el criado de la posada del Mantineo diciendole

que en la paz que firmaban en los Ducados se aseguraba la construccion
de un puente en el vado. Mi abuelo gritd

gue no era posible, que no podia haber un puente

mientras no viniese un tal Orestes, que tenia él que pasarlo en la barca,
y estaba en la ley que puente quita barca. El criado gritaba mas,
diciendo que habria puente y pasaria la diligencia, y que el Mantineo
iba a ser rico y poder casar la hija paticoja. Y mi abuelo erre que erre
en que no habria puente mientras no pasase a Orestes vespertino,

sin apearse en la barca de su caballo ruano, y estaria lloviendo.

Y en su excitacion no se dio cuenta de que daba un paso en falso,

cay6 al agua y se ahogo,

que habiendo pasado toda la vida en el rio no sabia nadar.

- ¢E hicieron el puente? — preguntd Orestes.

- Empiezan la semana que viene. jPero que yo sepa no ha pasado el rio
el tal Orestes vespertino!
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Hermoso fragmento de tiempos entreverados, como todo el relato novelistico lo
es, con vueltas y revueltas, salidas por la tangente y cambios de tercio. Deliciosa
lectura para el deleite aunque pienso que con el tiempo ya obra menor, sin
ambiciones y sin pretensiones, tal vez las lecturas que mas necesitamos hoy, con
tanta retorica rocambolesca y tanta gratuidad. Cunqueiro acaricia, y en esa
caricia se trasluce el alma de la literatura de todos los tiempos.

*kk

He aqui la nota biografica de Alvaro Cunqueiro hecha por Anxo Tarrio Varela,
con amplio aparato critico, para la Real Academia de la Historia:

Cunqueiro Mora, Alvaro. Mondofiedo (Lugo), 22.X11.1911 — Vigo (Pontevedra), 28.11.1981. Escritor.

Alvaro Patricio Cunqueiro Mora nacié en Mondofiedo en el seno de una familia de clase media que
poseia una farmacia en los bajos del palacio episcopal.

Los padres, Joaquin Cunqueiro Montenegro y Pepita Mora Moirdén, vivian en el n.° 1 de la calle Méndez
Nufiez. EI matrimonio tuvo cinco hijos, de los cuales dos murieron precozmente. Alvaro aprendid de su
padre, buen botanico, cazador y pescador, los nombres de las hierbas y preparados de rebotica, y de su
madre, muchos romances, leyendas y cantares. A la edad de nueve afios habia alcanzado ya el metro
sesenta, pero era muy delgado y ojeroso y tardaria muchos afios en dar la imagen de hombre entrado en
carnes que posteriormente se difundi6. Nifio de memoria privilegiada, a la edad de doce o trece afios
acudia a una pasantia de latin en la que ya discutia sobre los méritos de los santos, y también asistia a las
clases que se impartian en la Sociedad de Obreros Catolicos.

Entre 1921 y 1927 estuvo estudiando en Lugo. Al principio, en régimen de internado, en el colegio de los
Hermanos Maristas, para continuar después el bachillerato en el Instituto General Técnico de la misma
ciudad. Fue época de muchas lecturas en la biblioteca publica y en la pension donde paraba: Stendhal,
Balzac, Pereda, Palacio Valdés, Cervantes. También por entonces descubri6 en los corredores del instituto
el famoso mapa de Galicia de Domingo Fontan, que supuso para el joven Alvaro el gran encuentro con su
pais gallego.

En 1927 se trasladd a la calle de la Ensefianza, n.° 11, de Santiago de Compostela, una vez matriculado en
la seccion de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad compostelana. Poco le
interesd esta institucién, en la que no se licencié nunca, pero de la que habia de ser doctor honoris
causa mucho tiempo después, en 1980. En estos afios de Compostela descubrié las tertulias de los cafés
Derby y Espafiol, hizo muchos amigos, entre los que se contaban Torrente Ballester y Luis Seoane, y ley6
las cantigas de amigo gallego-portuguesas medievales en la edicién de José Joaquim Nunes. Para él fue
toda una revelacion. En 1930 colabord en la revista mindoniense Vallibria, que dirigia José Trapero
Pardo.

Proclamada la Segunda Republica espafiola, Alvaro Cunqueiro intervino en un mitin, en Ribadeo, de la
Organizacion Republicana Gallega Auténoma (ORGA), se afilié al Partido Galeguista, fundado en
diciembre de 1931, colabor6 en A Nosa Terra, vocero de dicho partido, y comenzé a desplegar una
intensa actividad literaria desde su Mondofiedo natal, donde impartid clases de francés y se familiarizd
con Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y mas inmediatamente con Paul Eluard, que
influira mucho en su poesia, segun confesion propia. En 1932 publicé su primer poemario en
gallego, Mar ao norde, conoci6 a Federico Garcia Lorca y se libré del servicio militar por estrecho de
pecho. Fueron afios en que Cunqueiro promovidé multiples iniciativas culturales desde Mondofiedo,
ciudad clave en su imaginario poético. Asi, la Oficifia Lirica do Leste, la Editorial Un, la revista Galiza, la
serie de cartones Papel de color, Flor de diversos, etc. En 1933 publicé en la Editorial Un Poemas do si e
nony Cantiga nova que se chama riveira, libro que, segln testimonio visual de Gonzalo Torrente
Ballester, escribid de un tirén en una taberna de Santiago, inspirado por las cantigas de amigo medievales.
Comenz6 también su actividad como conferenciante, que habra de cultivar abundantemente a lo largo de
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su vida, y como colaborador en el importante diario de Vigo ElI Pueblo Gallego, contacto este con la
prensa que determinara en adelante, y definitivamente, su modus vivendi.

Comenzada la sublevacion militar de 1936, Cunqueiro fue contratado por el colegio “Santa Marta”, de
Ortigueira (A Corufa), y en esta villa, con los miedos propios del momento, se vio en el compromiso
ineludible de dirigir la revista Era Azul. Guién de Falange Espafiola de las J.O.N.S. de Ortigueira, cuyo
primer ndmero vio la luz el 12 de noviembre de 1936. Reclamado por el diario EI Pueblo Gallego, de
Vigo, rotativo incautado por el Ejército y puesto en manos de Falange Espafiola, se desplaz6 a esta ciudad
en 1937 y se dio de alta en el Registro Oficial de Periodistas con el nimero 246. Cunqueiro gozaba de
gran admiracion entre los fascistas, nada sobrados de buenas plumas en esos momentos. En el mismo afio
se representaba en el Teatro Garcia Barbon de la ciudad olivica Erase una vez..., con texto de Alvaro
Cunqueiro, con lo cual abria el autor una faceta que marcara en adelante toda su produccion literaria,
tanto la propiamente dramatdrgica como la narrativa, en la que la impronta teatral fue reconocida por la
critica unanimemente.

En noviembre de 1938 marchaba a San Sebastian para entrar en la plantilla de La Voz de Espafa y llevar
la subdireccion de la revista Vértice de la misma ciudad.

Al afo siguiente entré en la redaccion madrilefia del periédico ABC, en la que permanecera hasta 1947.

En este periodo se sinti6 muy atraido por el escritor inglés de XIX Walter Horotio Pater, de quien
declarara que fue “mi duque, mi maestro y mi sefior”.

En 1940 publicé Elegias y canciones y se cas6 en Mondofiedo con Elvira Gonzélez-Seco, con quien tuvo
dos hijos, César (1941) y Alvaro (1944). En 1943 se dio de baja en Falange Espafiola Tradicionalista y de
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las JONS). Al afio siguiente, algunas peripecias
propias de su ingenio lo llevaron a abandonar oficialmente el ejercicio del periodismo y a perder el carné
de la profesion, que le fue retirado por el director general de Prensa, Juan Aparicio. En 1945, el Circulo
de Amigos de la Historia le publico Balada de las damas del tiempo pasado. En ese mismo afio
colaboraba en la revista El Catolicismo. Santoral Misionero.

En 1946 apareci6 en la revista Finisterre, de Madrid, como redactor de una Historia de las tabernas
gallegas.

Al afio siguiente marchaba para su Mondofiedo natal, donde permanecera hasta 1960. Desde 1948
colabord en la prensa gallega, madrilefia y barcelonesa con gran profusion de articulos. Fue en estos afios
cuando abandond cualquier vinculo ideoldgico con el franquismo, aunque no con su antimarxismo
visceral, y también cuando su amigo Francisco Fernandez del Riego lo animé e indujo a escribir prosa de
ficcion en gallego para la Editorial Galaxia, fundada en Vigo en 1950. Fruto de esa insistencia
fueron Merlin e familia e outras historias (1955), As crénicas do sochantre (1956), la pieza teatral Don
Hamlet, Principe de Dinamarca (1958), Escola de mencifieiros e fabula de varia xente (1960) y Se o
vello Sinbad volvese &s illas (1961).

En 1960 se traslado6 a Vigo, reclamado por el diario Faro de Vigo, del que fue director entre 1965y 1970.

En 1962 Manuel Halcon le concedi6 el Premio Juan Palomo de periodismo. El 21 de abril de 1963 leyd
su discurso de ingreso en la Real Academia Gallega.

Pocos dias antes, la Asociacion de la Prensa de Lugo le habia organizado un gran homenaje. En 1968
obtuvo el Premio Nadal con la novela Un hombre que se parecia a Orestes, que supuso para Cunqueiro el
inicio de su reconocimiento en el &mbito del sistema literario espafiol.

En la prensa Cunqueiro desplegd una gran actividad, publicando varias columnas, algunas con
seudonimos, como Patricio Mor, Mark (o Marcos) Tapley, Manuel M. Seoane, Patricio Mindonio, etc.
En 1970 abandonaba voluntariamente la direccion del Faro de Vigo porque necesitaba mas tiempo para
realizar su obra como escritor, pero seguia muy cerca de la prensa y de la radio, para la que escribia
también muchas colaboraciones.
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A la muerte de Franco, Cunqueiro se mostré abiertamente partidario de la reconciliacion.

En 1978, la Fundacion Barrié de la Maza le concedid una de sus becas vitalicias. Ya enfermo, en 1979, se
le concedio el Premio de la Critica espafiola y gallega por Os outros feirantes. En 1980 fue recibido en la
Universidad de Santiago de Compostela como doctor honoris causa; en Vigo se le tributaba un
multitudinario homenaje y se inaugur6 una calle con su nombre; en Padrén recibid el prestigioso galardon
del Pedrén de Ouro y en Lugo fue nombrado lugués del afio 1980.

Finalmente, Alvaro Cunqueiro muri6 en Vigo el 28 de febrero de 1981. Fue enterrado el dia 1 de marzo
en el cementerio de Mondofiedo, ciudad de la que fue cronista oficial, Medalla de Oro e hijo predilecto.

Obras de ~: Mar ao Norde, Santiago de Compostela, N6s, 1932; Poemas do si e non, Lugo, Ediciéns Un,
1933; Cantiga nova que se chama riveira, Santiago de Compostela, Resol, 1933; Dona do corpo
delgado, Pontevedra, Sabino Torres Ferrer, 1950 (col. Benito Soto); Merlin e familia e outras
historias, Vigo, Galaxia, 1955; As crénicas do Sochantre, Vigo, Galaxia, 1956; O incerto Sefior Don
Hamlet, principe de Dinamarca (peza dramatica en tres xornadas), Vigo, Galaxia, 1958; con J. M.2
Castroviejo, Teatro venatorio y coquinario gallego, Vigo, Monterrey, 1958; Escola de mencifieiros e
fabula de varia xente, Vigo, Galaxia, 1960; Las mocedades de Ulises, Barcelona, Libreria Editorial
Argos, 1960; Se o vello Sinbad volvese as illas..., Vigo, Galaxia, 1961; Tesouros novos e vellos, Vigo,
Galaxia, 1964; Flores del afio mil y pico de ave, Barcelona, Taber, 1968; Un hombre que se parecia a
Orestes, Barcelona, Destino, 1969; EI  envés, Barcelona, Taber, 1969; El  descanso  del
camellero, Barcelona, Taber, 1970; Laberinto y Cia, Barcelona, Taber, 1970; Xente de aqui e de
acola, Vigo, Galaxia, 1971; Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca, Barcelona, Destino,
1972; A cocifia galega, Vigo, Galaxia, 1973; El afio del cometa con la batalla de los cuatro
reyes, Barcelona, Destino, 1974; Tertulia de boticas prodigiosas y escuela de curanderos, Barcelona,
Destino, 1976; Os outros feirantes, Vigo, Galaxia, 1979; Obra en galego completa. I. Poesia.
Teatro, Vigo, Galaxia, 1980; Obra en galego completa. Il. Narrativa, Vigo, Galaxia, 1982; Fabulas y
leyendas de la mar, Barcelona, Tusquets Editores, 1982; Obra en galego completa. 11l. Semblanzas, Vigo,
Galaxia, 1983; Viajes imaginarios Yy reales, Barcelona, Tusquets Editores, 1986; Los otros
caminos, Barcelona, Tusquets Editores, 1988; Obra en galego completa. 1V. Ensaios, Vigo, Galaxia,
1991; [Cunqueiro en la radio:] Cada dia tiene su historia y otras series: comentarios radiofénicos, Radio
Nacional de Espafia A Corufia, 1956-1981, La Corufia, Fundacion Pedro Barrié de La Maza, Conde de
Fenosa, 1991; Flor de diversos. Escolma de poetas traducidos, Vigo, Galaxia, 1991; Herba aqui ou
acold, Vigo, Galaxia, 1991; Obras literarias en castellano, textos preparados por X. M.2 Dobarro Paz,
Madrid, Fundacion José Antonio de Castro, 2006, 2. vols.

Bibl.: D. Martinez Torrén, La fantasia lGdica de Alvaro Cunqueiro, Sada-La Corufia, Ediciés do Castro,
1980; VV. AA., [“n.° monogr.”], en Grial, 72 (1981); [“n.° monogr.”],
en Coordenadas (1981); Homenaxe a Alvaro Cunqueiro, Santiago de Compostela, Facultade de Filoloxia,
Universidade de Santiago de Compostela, 1982; X. F. Armesto Faginas, Cunqueiro: Unha
biografia, Vigo, Edicions Xerais, 1987; C. de la Torre Woodhouse, La narrativa de Alvaro
Cunqueiro, Madrid, Pliegos, 1988; A. Tarrio Varela, Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da
melancolia, Vigo, Galaxia, 1989; C. C. Moran Fraga, O mundo narrativo de Alvaro Cunqueiro, A
Corunha, Associagom Galega da Lingua, 1990; Universidad de Santiago de Compostela, Alvaro
Cunqueiro. Catalogo da Mostra bibliogréafica, organizada pola Biblioteca Xeral da Universidade de
Santiago (15-31 de maio de 1991), Santiago de Compostela, Universidade, Biblioteca Xeral, 1991; M. A.
Seixas Seoane (coord.), Alvaro Cunqueiro (1911-1981). Unha fotobiografia, Vigo, Edicions Xerais de
Galicia, 1991; F. Fernandez del Riego, Alvaro Cunqueiro e o seu mundo: (vivencias e fabulacions), Vigo,
Ir Indo, 1991; L. Pozo Garza, Alvaro Cunqueiro. Herba aqui ou acola, Vigo, Galaxia, 1991; A. Tarrio
Varela (coord.), Sofiar-Sofiarse: Alvaro Cunqueiro (1911-1981), en Insula, n.> monogr. 536 (agosto
1991); A. S. Pérez-Bustamante Mourier, Las siete vidas de Alvaro Cunqueiro, Cadiz, Universidad, 1991;
X. Gonzalez-Millan, Alvaro Cunqueiro: os artificios da fabulacion, Vigo, Galaxia, 1991; L. Villalta, O
Don Hamlet de Cunqueiro: unha ecuacion teatral, Noia, Laiovento, 1992; A. Tarrio Varela
(coord.), Alvaro Cunqueiro, Santiago de Compostela, Universidade, Servicio de Publicacions e
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Intercambio Cientifico, 1992 (col. Monografias do Boletin Galego de Literatura, n.° 1); VV. AA., Alvaro
Cunqueiro: actas do Congreso celebrado en Mondofiedo entre os dias 9 e 13 de setembro de
1991, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1993; [“Homenaje a Alvaro Cunqueiro”], en Boletin de
la Fundacion Federico Garcia Lorca, n.° 15 (junio 1994); A. M.2 Spitzmesser, Alvaro Cunqueiro: la
fabulacion del franquismo, Sada-A Corufia, Ediciés do Castro, 1995; M. Lourenzo y F. Pillado
Mayor, Guia das obras draméticas de Alvaro Cunqueiro, A Corufia, Diputacion Provincial-Manuais
Casahamlet, 2006.

Anxo Tarrio Varela

https://dbe.rah.es/biografias/5658/alvaro-cunqueiro-mora

*k*k
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