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Marina Oroza:  
Decir 
Madrid, 2023, Árdora ediciones  

   

Un libro emocionante y hermoso, que vale tanto como una autobiografía sentimental y con la 

fuerza brutal de un golpe en la mesa de un “aquí estoy yo por fin”, con dureza y amor. Tanto 

silencio, tantos años de silencio y búsqueda para llegar a ese descubrimiento del “si hubiera 

sabido que el amor era esto” – que dijera el veterano poeta Rafael Montesinos, aunque en un 

contexto tan otro que no viene a cuento precisar más la cita. O más que el amor, el desamor y el 

abandono inconsciente de sí mismo, amor y abandonos. Para quienes conocimos y amamos a 

Carlos Oroza, a Oroza no-padre, sabemos hoy como descubrimiento liminar, el libro de Marina 

Oroza, al fin dueña total y por derecho propio de su propio apellido, nos resulta potente 

revelación de algo que se escondía tras la brillantez y fragilidad de aquel bardo gallego 

recalcitrante y fascinador tanto como fascinante, codicioso de “do lonxe”, de ritmo envolvente 

de largo aliento, y que cuanto más te acercabas a él por su hipnotizante atracción de felino u 

ofidio más podía mostrársete en su ser maldito como maledicente y malo en el sentido de sin 

piedad… Yo, en mi juventud más creativa y poética le dediqué mi mejor – y aún dudo que si 

único – libro de versos de belleza inconsciente y por ello verdaderos e iluminantes por 

iluminados. Y hoy Marina, con su “Decir”, me muestra – santo espíritu o revelación de una hija 

y padre de idénticas dimensiones, nueva trinidad o divinidad verdadera – la realidad de una 

vieja sospecha, de una antigua atracción fatal o puerta entreabierta al misterio de la alta poesía. 



 

No sabría expresarlo mejor. Por eso hay que leer y hasta recitar en alto el poema de Marina, de 

este poema al que ella denomina tímidamente, pudorosamente, “Decir”, y que es un potente 

grito de la familia de un famoso Aullido americano, pero menos retórico si cabe, más de verdad, 

más verdad, poema verdadero. Con imágenes que ahondan esa veracidad poética y dramática, 

de las que se te quedan en la retina y en el cerebro como un pinchazo o trepanación, y no 

quisiera mostrarme truculento porque el verismo del poema de Marina le multiplica la fuerza de 

las alas poéticas, de su música alada… 

 

En ocasiones narrativo, en ocasiones lírico, la alternancia va construyendo una profunda verdad 

de desarraigo y mudez que conmociona poco a poco hasta llegar a esa raíz, o a esa tierra 

inexistente “de mi raíz” con que se cierra el largo poema; que en lo narrativo alcanza al hondón 

de una historia que novelada no alcanzaría tanta hondura expresiva. Una cita pasajera a Kafka 

podría haberse ampliado hasta que su sombra abrazase a todo el poema, pero la delicadeza de 

Marina la redujo a un pequeño ángulo de él, como guiño mínimo, como otro a Olvido García 

Valdés. Y como siempre me sucede con libros a los que termino amando, no pude resistir la 

tentación de jugar con él y con sus fragmentos para construir un poema mío con palabras 

exclusivas de Marina Oroza, que quedó como sigue:  

… tu destino será huir. 

No hay donde esconderse  

es la única patria  

¿De una invasiva luz en la luz?  

 

…qué hago yo aquí,  

trueno de no sé qué.  

Llegué vestida de negro  

como una página en blanco  

a cámara lenta, en blanco y negro. 



…el hilo para no perder el hilo.  

 

…una experta en amores imposibles  

Me pongo en la mirada de los otros  

para que me quieran.  

Toda tu poesía habla de mí,  

tras de ti estás, detrás de mí.  

Es complicado ser yo. 

 

…no queda nada en la memoria.  

Envuelta en un abrigo negro,  

Me gustaría ser tú,  

dijiste…  

 

Dejad que crezca  

el mar de la infancia,  

dejad que rompan las olas. 

 

Solo quiero decir, decir  

lo que no dije. 

Decir lo que no existe,  

la tierra de mi raíz. 

 

 

 

El poema de Marina Oroza se bastaría a sí mismo para sugerir un drama vital casi trágico, pero 

un breve texto final narrativo le da mayor profundidad si cabe, hace más comprensibles algunos 

versos y aquí, como recuerdo e invitación  - y espero que sin que me riñan demasiado ni la 

autora ni los editores – tengo la osadía de recoger como una pequeña joya más para esta 

plataforma del Archivo de la frontera:  



 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

Enhorabuena a Marina Oroza y a Árdora Ediciones por este libro rotundo y bello.  

Para mí, que tanto admiré a Carlos Oroza, me parecen premonitorios los versos iniciales  

de La isla, mi primer libro (1974), en el que en la dedicatoria le tildaba de “tumador  

de los tumos más profundos”, sin saber, como hoy Marina me ha mostrado, a qué me refería  

con ello.  

La dedicatoria completa decía: “A Carlos Oroza, / tumador de los tumos más profundos, /  

la voz que pasea su timbre por los límites de la muerte, / rey de la isla y de sus entornos”. 

 

Enhorabuena y gracias, por todo esto, Marina.  

 

 

 

 

 


