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Cuentos del paraiso de las islas

12
05 Arcadio y los pastores

arcadio y /ospa;fores 3 “Arcadio y los pastores (Novela africana y pastoril)”

=¥ fue publicado en 1986 por Ediciones Libertarias, una
editorial fundada por Antonio Huerga y Charo Fierro,
que luego vendieron su fondo a Produfi, con lo que
pasdé a denominarse Libertarias-Produfi. Su tiempo
literario es en torno al afio 68 después de la Gran
Guerra (GG) y muerte de Juan Bravo (JB), unos 16
afios después de la muerte de don Borondon el Antiguo,
en la cronologia utilizada en el llamado “Paraiso de las
islas”, en el que viven los redactores o amanuenses, y
nosotros mismos también sin duda. El texto procede,
como siempre estos relatos, de la Biblioteca de don
Borondén o del Naranjal, y uno de sus personajes es
precisamente Fito Naser, quien esta ahora al frente de
esa casa Yy biblioteca habitada que fue la casa de don
77, /}/W r// Borondén o del Naranjal, junto con el protagonista
4/ 4,/ / principal del relato, incluido en su titulo, Arcadio,

: Arcadio el hijo de Ulrica.

*k%x

En el Archivo de la frontera hay una primera edicion digital de 2015, que puede
consultarse aqui:

http://www.archivodelafrontera.com/e-libros/arcadio-y-los-pastores-novela-africana-y-
pastoril/

**k*

La presente edicién se hara en 21 fragmentos, tal vez 22 en total, para hacerlos breves
en esta segunda edicion digital, ocho afios después de la primera, para que resulten mas
legibles:

12-00, 12-01, 12-02, 12-03, 12-04, 12-05, 12-06, 12-07, 12-08, 12-09, 12-10, 12-11, 12-
12, 12-13, 12-14, 12-15, 12-16, 12-17, 12-18, 12-19, 12-20, 12-21

**k*

He aqui el indice del relato, segun la edicion en papel de 1986:

12|
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uevos materiales encargados para la casa despertador de
jaros, y por la noche hubo animada fiesta. Llegaban los
nudyos bastante al corriente del proyecto, pero todas las

buli se degpidioé de su guitarra —no quiso llevérsela consigo,
“total, porN\res semanas”, decfa— y Simén escribié cartas

tambuli y las dos\¢hicas. “Dos semanas no es mucho”, ade-
mas de que iniciar Xl censo de animales de la regiéon podia
ser tan interesante i
asaltos a vacas para or

Uno de los chicos qk llegaban era hamuin, conocido
de Sim6n —tutor suyo, en Sjerta manera, habia sido—, y los
otros dos y una de las chicasXenfan de la casa del naranjal,
en donde habian trabajado comM\Erik Andersen, tan amado
del Antiguo. Una de las chicas s comenté que a Erick
Andersen, tan grufién como siemprs y de tan mal caricter,
le habia interesado mucho la expeNencia de la Arcadia
africana del Mago y le habia prometido Yue, en cuanto fue-
ra posible, pasaria por alli. A Simén le h¥ago eso, aunque
opindé que un agricultor nato como el Am¥ersen solia no
comprender muy bien a los pastores. Las dds chicas res-

paraiso de las islas. La turca, que se decia riendo Jsnizara
—la palestina se decia igualmente con buen humofilis-
tea—, era de gran belleza y fortaleza fisica; aparentaban y
eran las mayores del grupo— la treintena.

5.—El teatro romano de Guelma estaba espléndido con la
nueva instalacion eléctrica que Sergei de Duvrovnik habia
ultimado para aquella representacién de gala de inaugura-
cion; de la dorada luz de amanecer a la violeta del final de
la tarde o azulada, a las rojizas o verdosas de interiores y
escenas onfricas, a los contrastes de zonas iluminadas y
fondos de impenetrable sombra, una amplia gama de jue-
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gos de luces transformaba de manera insélita el durante el
dfa estatico escenario. Malik, el chico de Mali —de la legen-
daria Tombuctu, a orillas del Niger—, maestro en telas pin-
tadas, habia realizado una serie de piezas magistrales para
telones del decorado y habfa acudido a la regién para la
inauguracién de aquella temporada peculiar de la compa-
fifa que habfa formado Leila Naser —V, para entendernos.
Felice Otromundo habia escrito un muy meditado libreto
sobre un tema que juzgd adecuado: el viaje a un oasis del
sur del padre del cuchillo— que él mismo encarnaria como
actor—, y el divertido encuentro de dos de las mujeres del
grupo —encarnado por las dos Leilas Naser, madre e hija—
con dos pastores hamuines —uno, el propio Sergei de Du-
vrovnik, el otro un chico guelmés llamado Hakim—, base
para humoristicas escenas de contrastes entre dos concep-
ciones del mundo muy divergentes; las alusiones a la litera-
tura pastoril de la antiguedad cldsica mds lejana y de la me-
nos alejada en el tiempo cldsica renacentista eran obvias,
tanto en los nombres de los personajes como en las abun-
dantes digresiones sobre el amor —que provocaban la hila-
ridad de los espectadores, sobre todo cuando en ellas inter-
venfa socarrén el padre del cuchillo—, ingenuas o brutales,
propias de adolescente sofiador en algunas ocasiones, de
desengafiado realismo en otras, siempre creadoras de gra-
ciosas sintesis preferentemente en boca del tan mentado
Lauari Bujudmi. Leila Naser hacia de “pastora Marcela”,
su madre Leila Naser IV de experimentada y de vuelta de
todo dama nortefia incapaz de pastoralizar Silvana, Sergei
y Hakim de los hamuines Kader y Mohamed, noble y sen-
tencioso el primero, joven gracioso y vital:el segundo, ma-
gistralmente interpretado por el chico Hakim, la chispa de
sus ojos y sonrisa digno oponente a la maestria y belleza
de la m4s joven de las Leila Naser. Porque la verdadera es-
trella de aquella noche era la Marcela/Leila Naser, y su
vestuario y expresion corporal admirables, como su diccion
vibrante y su manera de recitar y cantar —con Olga Marruz
habfa compuesto las melodfas y de ella habfa recibido indi-
caciones valiosas de estilo—, en sus didlogos serios con Mo-
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hamed Hamuin/Hakim el silencio del auditorio era denso,
en los didlogos o situaciones cémicas general la carcajada o
la risa nerviosa por emocionada que se queda a medias en
la garganta; Felice Otromundo/padre del cuchillo, como
siempre, arrollador y convincente.

Sim6n el Mago no habfa querido desplazarse a Guelma,
pero habfa insistido en que los cuatro chicos del primer
turno de trabajos del valle del Mago —Arcadia como ya
decian, y un poco en honor a Arcadio— se trasladaran unos
dfas alld y le dejaran a él con el grupo de relevo y en las
primeras sesiones de informacion que los cuatro ya vetera-
nos podfan obviar. Asi pues, Estambuli, Arcadio vy las chi-
cas Flora —le decfan preferentemente asi— y Claudia ocu-
paban un lugar en la platea del teatro de Guelma, Estambu-
li en la primera fila de butacas —habfa traido una carta
para Leila Naser y no habfa podido dérsela antes de co-
menzar la funcidén—, cerca de la entrada de camerinos. Cer-
ca de €l, Fito Naser y otra gente del lugar y visitantes, se-
gufan jocosos la funcién. Habian pasado, antes de llegar a
Guelma, por el balneario de Hamam Masjutin que dirigfa
el viejo sidi Abdelhakim Bushakor y alli se habfan dado un
bafio y masajes que los habfan liberado de cuatro semanas
largas de polvo y sudor, remozado fuerzas, realzado el salu-
dable —envidiable, inmejorable— color. Oscurisima y en-
cendida su mulatez, Estambuli no parecia participar de la
bulliciosa acogida de sus vecinos en el espectdculo, mds se
le veia grave y sorprendido que relajado o reidor de gracias.
Y era que la salida a escena de Marcela —no habia recono-
cido de momento a Leila Naser en ella— le habia produci-
do un raro picor interno, como cosquilleo de esos “tubos
interiores tan llenos de misterio”, que dijera aquel poeta,
sensacion inquietante y placentera que no habia dejado de
acentuarse con la progresiva “pastoralizacién” —en traje y
discurso— de la ya reconocida Leila Naser/Marcela. Hu-
biera deseado vivamente ser Hakim/Mohamed, ser éI quien
le dijera las palabras tiernas cuando éste se las decfa, ser
€l quien rozara su piel cuando el pastor en la escena la ro-
zaba, llegd a sentir verdadera desazén desconocida para él
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hasta entonces a medida que avanzaba la representada fé-
bula, casi envidia —*;tal vez hubiera debido ser actor?”,
llegd a preguntarse— de aquel chico de Guelma que tan cer-
ca tenfa a la Marcela que le fascinaba.

Al final de la representacion —por un lado le parecio
brevisima pero, por otro, se descubria con ganas de que se
abreviara ain mds—, corrié a camerinos mientras el presen-
tador anunciaba la actuacién de Olga Marruz y un grupo
con canciones oranesas que la gente acogié con lluvia de
aplausos y dispuesta a mover el cuerpo a la luz de rafagas
que casi se dirfan haces vitrificados por su densidad de co-
lor. Y a laluz tenue del camerino en donde la pastora Mar-
cela se vestfa o desvestia de Leila Naser, o al revés, un Es-
tambuli inmovilizado y con ojos muy abiertos intento en-
contrar palabras con una carta en la mano. “Has estado
muy bien”, musit6 al fin, y le tendié la carta en la que Si-
moén el Mago le deseaba toda la suerte del mundo, a ellay
a su compaififa, en el iniciado nuevo camino a recorrer;
“que Olga Marruz no beba mucho ron y se cuide la voz”,
escribfa también el viejo pastor. Leila —ya desvestida de
Marcela— le dio un beso rdpido al inmévil y en pie frente
a ella Estambuli Entrambosaires, y sali6 —un grupo, entre
los que se encontraba Fito Naser, la jaleaba a la puerta del
camerino, bajo la mirada blanca vacia y de estdtica belleza
de una gigantesca estatua de mdrmol de Venus desnuda—
y se alej6 hacia las gradas en donde la gente bailaba, sus
cuerpos a ritmo a punto de comenzar también el baile, Es-
tambuli tras ellos un tanto triste al no sentir dnimos para
imitar su ligero trote y regocijo. Desde la sombra de una
columna gigante de vegetal capitel corintio o compuesto
que los haces de luz multicolor eran incdpaces de hollar,
Estambuli segufa las evoluciones de Leila —siempre a su la-
do alguien, preferentemente Fito o Hakim, para su desa-
costumbrada desazén interna tormento— y se sentia gana-
do por unas tremendas ganas de llorar. Algo pasaba alli que
no comprendfia.

En un momento de la velada Arcadio descubrid a su
amigo —le habfa buscado infructuosamente mds de una ho-
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ra—y se acerco contento hasta él, en su mano una ramita
de olivo y otra de acebuche, la viveza de su rostro transfi-
gurada por los colores que a todos envolvian con etérea ca-
ricia. La misica oranesa habfa provocado el delirio entre la
masa ondulante de gente que bailaba y Arcadio observé
que a su amigo le pasaba algo raro, no usual al menos, sin-
ti6 que debfa respetar su voluntario retraimiento y volvié a
las gradas bajas con un grupo de chicos que seguian de cer-
ca la habilidad de los musicos con la derbuca, saxo, trom-
peta e instrumentos de cuerda —aquellos solos de latid en
las entradas que preparaban la explosion ritmica—, las con-
torsiones del cantor. Cantaron luego a dtio Leila Naser y
Olga Marruz —cuando Leila pasé6 al lado de Estambuli para
subir a la escena le sonrié y con aquella sonrisa habfa de
sofiar el chico todo el resto de la noche— aires antillanos.
Poco a poco despusés, ya era tarde, la gente se fue disper-
sando. Leila, Olga, Fito y otros mds se hab{an rezagado y
charlaban en un rincén alto del teatro; Estambuli salié de
la sombra y se aproximé a ellos; Arcadio se le acerco para
decirle que se iba a dormir Yy que hasta luego. Los otros
bromeaban —sobre todo Fito— de las incidencias y anécdo-
tas de la velada. Estambuli se atrevi6 a decirle a Leila “has
estado muy bien”, y la chica se lo agradecid sonriente. Iba
a amanecer. Se fueron también ellos a dormir.

Por las calles de Guelma vacfas el grupo se dirigié a la
casa que tenfan asignada. Estambuli se acercd a Leila y en
un momento oportuno le dijo con sencillez que le deja-
ra dormir esa noche cerca de ellos; ella le dijo que como
quisiera, que sitio habfa; luego le pregunté si no estaba a
gusto en su casa con la gente.

—S1, pero me apetece estar cerca de vosotros... Cerca
de ti.

Leila 1i6 con ganas, le dio una palmada en la espalda y
se le colgd del brazo. Le dijo que era un muchacho encan-
tador, que ya hablarfan al dfa siguiente, que haber cémo
estaba la casa de gente aquella noche.

—Porque hay dfas que aquello parece la plaza del pue-
blo en dfa de fiesta o un mercado, (sabes?

46
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Hubo suerte. Leila Naser madre —IV, para entender-
nos— y Felice se habfan instalado en la habitacion alta de
la casa que daba a la terraza, Olga se fue a dormir con Ha-
kim a otra casa, otro grupo se instal6 en la sala grande de la
planta baja y Fito, Leila y Estambuli lo hicieron en la habi-
tacion contigua, abarrotada de trastos pero la mds fresca. A
la luz tenue del amanecer Estambuli, insomne, desvelado,
observé largo tiempo el perfil, recién descubierto muy her-
moso, de Leila Naser dormida, y se durmio al fin, un poco
mas alld el resuello agitado de la respiracion de Fito Naser.

Por la mafiana —mejor a mediod{a, pues esa hora pasa-
da debfa ser— la casa se fue llenando de ruidos, de gente de
paso, de subidas y bajadas a la azotea, y resulté imposible
seguir durmiendo en aquel lugar. Fito fue el primero en
abandonar su colchoneta y, enrollado en una manta de
franjas azules, violeta y amarillas dijo que se iba al bafo,
que queria relajarse un poco antes de comer. Leila le dijo
que si la esperaba le acompafiaria, pero que queria vestirse
algo y arreglarse el pelo, que no queria salir hecha un es-
pantapdjaros como estaba. Fito insistia en que se echara
una manta por encima y que luego en el bafio se acicalara,
pero la chica se empefié en vestirse. Estambuli, medio dor-
mido atn, les dijo que también €l les acompafaria.

— ;Has dormido bien? —le pregunté Leila mientras bus-
caba algo por alli para ponerse.

—Muy bien —y se incorpord, vestido como se habia
acostado, y se alisé la ropa con golpecitos con la palma de
la mano abierta, como si se quitara el polvo de encima.

La habitacién de la casa en donde habfan dormido es-
taba decorada bonito; un gran cartel de colores con la foto
de Gina Manfredi con el nifio Prisciliano’ en brazos, con
fondo muy azul de mar y cielo, sin duda en sus afnos de
Gozzo, algunas fotos de Leila Naser caracterizada en diver-
sos personajes dramaticos, un tapiz en donde un felino ata-
caba a una gacela que reproducfa una vieja estampa muy
popular en toda la regién y en oriente y que Estambuli ha-
bia visto infinidad de veces en su nifiez, algunos cajones ce-
rrados apilados en un rincdn, instrumentos musicales, al-
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gunos libros... Estambuli tomé una guitarra, hizo sonar al-
gunos acordes y se entretuvo en afinarla un poco.

—Hay que meterle mano a esta habitacién —decia Leila
mientras terminaba de trenzar su pelo negro.

—Siempre dices lo mismo, chica —le respondia Fito, y
con tono afectado de voz—. De hoy no pasa...

—S1, de hoy no pasa; es una verguenza que en quince
dfas ésto siga asi...

Olga Marruz entr6 a buscar algo, le dijeron que iban a
darse un bafio y se animé a acompanarlos. Estaba pdlida y
un poco ojerosa. “Me ird muy bien porque estoy agotada”,
coment6. Y alld se fueron los cuatro, Fito enrollado en la
manta de colores.

Habfa varios bafios en la ciudad, mds de la mitad de
ellos funcionando a la manera tradicional, con horarios di-
ferentes para hombres y mujeres —durante el dia femeni-
no, al atardecer y al amanecer para los hombres, por la no-
che dormitorio colectivo para transetintes—, pero cada vez
mds bafos, atin manteniendo su estructura de siempre y las
mismas instalaciones, pasaban a ser bafios mixtos y, en los
mds modernos, con patio jardin al aire libre y piscina.
Cuando sidi Abdelhakim Bushacor habfa vuelto a Guelma,
anos atrds, con un grupo de compafieros de los que atn al-
guno, ya viejo como ¢él, quedaba en la zona, habian cons-
truido un “pafio moderno”, como decfan en Guelma, con
sala interior de columnas para vestuario y descanso tras el
bafio, varias salas de diferentes temperaturas de suelo y
ambiente, caflerfas y griferias metdlicas y pilones moéviles
aunque pesados de mirmol pulido, al que habfan afiadido
un gran patio exterior con una piscina mediana y otra pe-
quenia y poco profunda para nifios, muy utilizadas m4s
de la mitad del afio, cuando el tiempo templado o cdlido
lo permitfa. El Hamam Yedid o Bafio Nuevo habia sido
muy popular y polémico a la vez en los primeros tiempos,
hasta que habfa terminado por imponerse como modelo;
todos los bafios posteriores se habfan de construir asi y el
hamam tradicional fue quedando poco a poco relegado pa-
ra uso de las personas m4s viejas o ancladas en lo antiguo y
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para el invierno. En torno al Hamam Moderno, como en
las termas antiguas, surgi¢ una peculiar vida social, y no era
raro que con el buen tiempo la gente organizara sus fiestas
en el jardfn de un hamam apalabrado al efecto.

Habfa mucha mds gente en las piscinas del exterior que
en las salas calientes, pero Fito, y con él Leila y Estambuli
—Olga Marruz se desvistié rdpida y corri6 directamente a la
piscina, habfa alguien por alli que le interesaria sin duda—
prefirieron pasar al interior, casi vacio a aquellas horas,
tenderse un rato sobre el suelo caliente y relajante del ha-
mam, que el masajista amasara sus cuerpos. Desnudos y
con el faldellin que les cubria de cintura a rodillas entraron
en la sala primera, la menos caliente; habia dos o tres per-
sonas nada mas. Estambuli le dijo a Leila que le dejara dar-
le un masaje y la chica le mir6 de reojo, media sonrisa cOm-
plice. “;Sabes ti dar masajes?”, le pregunté Fito. No era
especialista, pero el que hacfa relajar la columna vertebral
y los homoplatos y cuello lo conocia. Fito le dijo que ¢l le
ensefiarfa los puntos buenos para rifiones y entre los dos,
el cuerpo de Leila como mesa peculiar de laboratorio o
masa de panaderia, se intercambiaron conocimientos y ha-
bilidades.

—Me habéis dejado como nueva.

Fito y Estambuli se amasaron mutuamente; cuando pa-
s6 el masajista por allf para preguntar si alguno necesitaba
de sus servicios le dijeron que otro dfa, le preguntaron dos
o tres detalles sobre sus técnicas y siguieron charlando. Es-
tambuli les conto el parto de la ternerilla Neyma o Estre-
lla y lo emocionante que se presentaba la fase siguiente de
la experiencia, el furor y susto de una vaca salvaje cuando
se sentia agredida en el ordefio por la fuerza la lentitud de
los progresos... “Me gustaria ser pastora una temporada”,
comentd Leila, y Fito le dijo que podia programarse, que
estaba previsto eso y, ademds, precisamente en ello esta-
ban.

—Entre espectdculo y especticulo, después de una gira
larga, un par de semanas de pastora puede sentar divina-
mente —pensaba en alta voz Leila V.
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Y Estambuli pareci6é alegrarse con la idea de la mucha-
cha. Evocé para ellos las tertulias de la noche, la béveda
estrellada, los atardeceres y amaneceres, los juegos de las
manadas cerca del abrevadero...

—Para la pr6xima primavera, eso es —confirmé Leila—.
Los quince dias antes de la gira de primavera, cuando tie-
nes la cabeza loca tras los tantos ensayos y ese picorcillo
previo a la gran prueba del estreno, eso es.

En torno a una hora habfan permanecido en el hamam
y al volver a la casa se les unié Olga Marruz. Su rostro ha-
bfa perdido la palidez y lo demacrado de la mafiana y ha-
bia recuperado el aire saludable normal de su aplomada y
exdeuberante constitucion,

—Me he hecho tres largos de piscina. Estoy en plena
forma.

En la casa Leila Naser IV y Felice Otromundo les dije-
ron que nadie habfa tenido tiempo ni ganas para preparar
algo de comer, que la gente se habia ido al autoservicio de
la plaza de los leones, antigua de los madrtires, y hacia alld
se fueron todos. Cuando estaban terminando de comer se
acercé Arcadio para decirle a Estambuli que los esperaban
en las dos primeras granjas que debfan visitar; habia recogi-
do de la casa de la computadora toda la documentacién
que precisaban, los estadillos y formularios a rellenar, toda
la informacién precisa en fin. Estambuli, antes de salir con
su compaifiero, se acercé a Leila para despedirse.

—Me he sentido muy bien a tu lado —le susurré casi al
oido, muy serio él, ella sonriente—. Si no te molesta, pasa-
ré a ultima hora de la tarde por el teatro para verte y estar
con vosotros en la cena.

—Como quieras —y Leila le dio un beso en la mejilla—.
Hasta luego, pues.

- ila Naser la fijacién con su persona recién nacida
en Estambuli, le hizo mds gracia que otra cosa.
Verle rondando con frecuencia r en donde ella
se hallara llegb a convertirse en algo familiar —en ¢ i
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