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Archivo de la Frontera

Manuel Vazquez Montalban
El pianista

1985, reedicion de 2009 para el diario Publico, Coleccion Vazquez Montalban.

Vazquez Montalban narra en esta
novela la historia de Alberto Rosell, un
planista que ve truncada su carrera a
causa de la guerra civil espanola y que
ahora se gana la vida tocando en un
local de travestis. Organizado en tres
planos cronolégicos -la guerra, la
posguerra y la Espafia de mediados de
los afos 80- este libro es una reflexion
sobre el papel de los artistas e
Intelectuales en la socledad,

ademas de un acldo retrato

“de la progresia espafiola”.
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Una novela de Vazquez Montalban de perfil melancolico, tanto por el
desencanto de la progresia ochentera, como por los perdedores de la guerra en
los amiseriados afios cuarenta y, en un tercer nivel temporal, por los jovenes
becarios en Paris que deben abandonar sus suefios para comprometerse con una
guerra problematica y con pocas esperanzas a la larga. Una novela triste, pues,
aunque con cierta ironia con la marca del autor. Algunos la leyeron como una
novela policiaca, de investigacion, pero sin el personaje Pepe Carvallo habitual,
en otro grado de esa misma investigacion, que se va desvelando a partir de un
relato con el tiempo invertido, desde los afios ochenta a los afios cuarenta para
culminar en el verano del golpe de Estado y la guerra civil espafiola de 1936, en
donde al fin se descubren las claves del tiempo posterior.
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Sélo nos encontramos a mitad de la novela con la figura del Nadador en los
recuerdos de un joven en la guerra, Andrés Larios, que le cuenta al pianista
Alberto Rosell, a quien le estan sus vecinos buscando un piano para que pueda
gjercitarse en su arte, pues recién acaba de salir de la carcel después de unos
afios de condena tras la guerra civil. Son los perdedores de la guerra, los
vencidos, que se cuentan sus cuitas en el terrado de su casa humilde barcelonesa
y, de terrado en terrado, van hacia el nimero inicial de la calle en donde vive una
muchacha con su madre que tiene un piano en su casa... Un encuentro singular
que iniciard la tercera parte de la novela, los recuerdos de juventud de la
muchacha y el pianista que los lleva a su juventud en Paris, en donde se habian
conocido.

NADANDO EN LA DESGRACIA

Y en un momento de esas tertulias y conversaciones, de terrado en terrado,
Andrés Larios evoca el momento de la guerra en el que le capturan los
nacionales y lo van a tratar como prisionero republicano. En un breve fragmento
se capta ese drama de su propia juventud, dirigiéndose a Alberto Rosell, el
pianista, el nuevo vecino llegado a aquella humilde casa de vecinos, y al que

todos reconocen como uno de los suyos y respetan...

Don Alberto, ¢sabe usted qué masica he tenido

durante toda la guerra en la cabeza? En los peores momentos,

cuando estaba muerto de hambre, de cansancio o de miedo, yo tarareaba

las danzas de El principe Igor de Borodin. Caia la gente muerta a mi lado

y Yo estaba en si me cago 0 no me cago y venga con las danzas

de El principe Igor. Tarari tarari tarari rari, rari rari rari, rari rarari rari.

Nos cogieron cuando ibamos perdidos después de cruzar un rio a nado,
cargados con el tabardo, y bien que hicimos, porque aquel tabardo fue

la Gnica manta que tuve durante el invierno siguiente

y nos cogio una patrulla con un oficial de esos “africanos” al frente,

un legionario cabron que pregunto: A ver, los voluntarios.

Y dos de los chicos que iban conmigo eran voluntarios. Mira,

les dieron una paliza que chorreaban sangre por las orejas y la boca

y los hijos de puta iban gritando: tomad, para que 0s vayais otra vez

a defender a Stalin por gusto. Yo me dirigi al cabrén aquel y le pedi

que tuviera un poco de humanidad y entonces empezé a patearme

y algo apunt6 en la ficha, porque el estigma de rebelde me persiguio luego
durante la estancia en los batallones de trabajadores, en los campos de concentracion,
en la mili que tuve que repetir y cuando estaba en los campos, vergajazo
gue se escapaba, vergajazo que recibia Larios. A ver, decia

cualquier chulo de mierda de aquellos, a ver ¢quién ha sido el més rebelde
de la semana? Larios. Siempre Larios. Cogia un vergajo,

como esas porras de goma que lleva la policia, pero sin la armadura interior,
y dale que te crio, quince, veinte golpes. ¢Vosotros me habéis oido gritar?
Ni vosotros, ni ellos. Yo conectaba las danzas de El principe Igor a todo trapo
y tarari tarari rari... ES una masica que me eleva.

Me hace, no sé, subir como si flotara.
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¢Verdad que si, sefior Alberto?
(p.125).

Una sencilla evocacién, casi naif, de una realidad terrible que ha transformado y
trastocado la vida de todos, y que un joven que la sufrié recuerda dignificada por
un fragmento musical que le vuelve a la cabeza en presencia de otro joven
musico tan desgraciado como él, pero cuyo arte musical, en este caso, ha
sobrevivido a la desgracia. Y de ahi el respeto que se manifiesta en el
tratamiento deferente del joven nadador.
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