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Cuentos del paraiso de las islas

11

02 Don Boronddn el Babilonico

el paraiso de las islas

EMILIO SOLA

“Don Borondén el Babilonico” fue publicado en 1993
por la editorial Fugaz de Alcald de Henares, y su
tiempo literario llega hasta la muerte del protagonista,
Son Boronddn el Babilénico o Sargon el Antiguo, o
Borondon el Antiguo, como también se le llamo, en el
afio 52 después de la gran guerra y de la muerte de Juan
Bravo o JB, segln la datacion adoptada por el llamado
“Paraiso de las islas”. Como siempre, es relato de un
amanuense anonimo y su original procede de la
Ilamada Biblioteca de don Borond6n o del Naranjal. Se

He aqui el indice del relato, segun salié en la edicién de Fugaz:

EP{LOGO: Del amanuense para el

lector, con DEDICATORIA

incluida.

2. DON BORONDON EL

2.1.-

2.2.-
23.-

24.-

2

BABILONICO.

Don Borondén el Babilénico,
conocido como Sargén el
Antiguo en Oriente, toma
una copa de vino en la

terraza de la casa del naranjal.

iSalud, amigos!

La biblioteca habitada de la
casa de don Borondén.
Don Borondén y la luna
llena.

Ante el espejo: “La gran
aventura”.

fragmentara en 5 entregas:

11-01, 11-02, 11-03, 11.04 y 11-05

.10.-

Leila Naser llama al
Babil6nico “nostélgico,
borrachén”, y éste charla con
Erik Andersen, gran
jardinero

2.12.-

2.13.-

2.14.-

2.6.-

2.7.-

2.8.-

2.9.-

La construccién de la
plataforma circular.

Chito Gomes, los chicos de
Spalato y la mdsica para la
plataforma.

La mdisica, los grupos de la
costa y el chiringuito de
Eulogio.

Eulogio y Josefina y sus hijas
Josefina y Verénica.

2.15.-

2.16.-

.- Los niflos Fito Naser y

Lavinia Plonka en la casa de
don Borondén y la historia
del hombre del perro negro y
el nifio Saigo Newman.

Con la luna llena de mayo, el
Antiguo se pasa el dfa
hablando de la libertad y se
despide de la casa-biblioteca
del naranjal.

Don Borondén se instala en
la plataforma durante la fiesta
de la luna llena de mayo.

El Antiguo y don Severino
Muntafiola recuerdan
tiempos antiguos.

Don Borondén es
condecorado y desenlace
provisional de la historia de
Miriam Marfa y el Hamuin
Norodfn.

Gente nueva llega a la casa
de don Borondén, entre ellos
Titina Entrambosaires y sus
hijos Estambuli
Entrambosaires y Alta

12|

Gracia. La muerte de los
jovenes griegos Constantino
y Melina.

2.17.- Dias de junio del Antiguo
encerrado en la plataforma.

2.18.- La luna llena de julio, la
musica y la muerte de don
Borondén.

2.19.- La gran pileta de plastico y
cerdmica dorados.

2.20.- El amanuense interpola de
nuevo: la luna de don
Borondén.
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2.6.

Los que por entonces vivian en la casa de don Borondén pensaban
‘que aquel nuevo pabellén, si con ese nombre se le podia designar,
‘habfa de tener con el tiempo profundo simbolismo, dltima morada
del Antiguo, y habfan ido enriqueciendo el proyecto primitivo con
‘nuevos aportes técnicos: cada vez era mds complejo y més sofistica-
‘do. No agradaba esto mucho al viejo -Leila lo sabia-, sobre todo por
o que tocaba al retraso del final de los trabajos, aunque se cuidara
‘de manifestar enojo; era una cortesfa para con ¢l ese mimo de sus
‘amigos hacia “las obras”, asf lo consideraba y valoraba, s6lo asf de-
bfa ser.

~-Un trono para un rey, don Borondén.

-Si, como el del pavo real de los antiguos sas... No s¢ el tiempo que
habrian empleado los orfebres en fabricarle el trono al persa, pero lo
(ue es vosotros, técnicos modernos habilisimos, os estis pasando con
el truquito del amor al Babilénico, tfos.

Observaciones de este tipo se repetfan casi cada mafiana, antes de pa-
sar a estudiar el cuadro de mandos. La primera vez que el viejo habia
Visto los paneles abarrotados de botones se habfa asustado. “Esto pare-
ce una cabina de avi6n, jqué pasada!”, habia protestado. Luego se lo
habfan simplificado al maximo hasta reducirlo a dos especie de facis-
toles manejables a la altura de un hombre -don Borondén- sentado.
lermind por entenderlos a la perfeccién y hasta los manipulaba con
soltura a ojos cerrados.
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El cuerpo central de “las obras” era una plataforma circular giratoria,
descendible a cuatro metros de profundidad bajo tierra y elevable has-
ta cinco metros de altura sobre, de unos diez metros de didgmetro. Esta-
ba inscrita la plataforma en un cuadrado de dngulos orientados a los
cuatro puntos cardinales; en respuesta a una manipulacién de los
mandos, podian ascender de los cuatro dngulos barras metdlicas que
conflufan en el centro geométrico del conjunto; servian de carril y so-
porte a cuatro lonas. La especie de tienda de campaiia asi formada ad-
quirfa la silueta de una kuba magrebi o, si la plataforma estaba elevada
al mdximo, de una torreta o faro chato de diez metros de altura de pa-
redes y unos doce maximos en la ciispide de la falsa cipula de tela. Sin
puertas ni ventanas, tenfa una funcién puramente protectora del sol o
de la lluvia, como paraguas o sombrilla peculiares. El centro de la pla-
taforma estaba ocupado por un -a simple vista- sillén similar al de los
barberos o dentistas, de cerdmica dorada y respaldo abatible; visto de
cerca se descubrfa que no era mds que una simple taza de retrete de
forma caprichosa y elementos méviles. A ambos lados, los dos facisto-
les-mini cuadro de mandos de aquel conjunto. Eso era todo.

Disfrutaba don Borondén sentado en el sillén-taza de retrete y manipu-
lando los botones de mandos, haciendo girar, subir y descender platafor-
ma y lonas, contento como chiquillo con juguete nuevo. Conocia a la
perfeccién el teclado de alimentacion y farmacos, el de evacuacién,
ventilacién y olores, luz, sonido y comunicacién con la casa. “Os agra-
dezco tanto mimo”, decfa emocionado con frecuencia. Y también, “jqué
pasada!”. Se le vefa feliz: la instalacién funcionaba perfectamente.

Asf transcurrié toda la luna menguante. El Babilénico, de siempre,
habfa procurado mantener viva actividad diurna y poca nocturna en
los perfodos de luna menguante; se acostaba més temprano, se levan-
taba con la aurora, le desagradaba contemplar la consumacién de su

|41
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 bien amada luz y se refugiaba en el orto diario del otro disco méximo,
siempre idéntico a si mismo, arrollador.

*Y con la luna nueva volvié Chito Gomes a la casa de don Borondén, 81
la casa del naranjal.

 Erik Andersen y Leila Naser habian ido al aeropuerto en uno de los ca-
~mioncitos de la casa para esperar al americano. Dos difas atrds habian
telefoneado de Spalato para comunicar su llegada con las varias cajas
- de material que restaba para completar la instalacién electrénica de
~ “las obras”. Don Borondén sabfa que faltaba algo -los mandos de soni-
~ do sélo funcionaban al cincuenta por ciento- y esto le alarmaba un
- tanto. “Con lo que hay basta y sobra; no quiero mds cachivaches ni bo-
- toncitos”, protestaba en ocasiones.

{
3

~-Los de Spalato han trabajado meses en prepararle la sorpresa que
- Chito Gomes trae consigo, don Borondén. No puede usted desairarles
-le habia dicho Leila, argumento decisivo para el anciano.

1

Y por fin llegaba Chito Gomes con lo de Spalato. Dos muchachas y
un chaval le acompafiaban. Aquella noche de luna nueva hubo tertu-

~ lia en la azotea y en las eréticas. Un nuevo tablero de mendos le fue

presentado al viejo -"jqué barbaridad!”, habfa dicho nada mds verlo,

~ algo abrumado-, no habfa sido posible acoplar a los dos antiguos el
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nuevo material. Después de un exhaustivo estudio y recogida de mate-
rial musical de los afios de juventud de don Borondén, m4s informa-
ciones sobre sus gustos musicales, habfan conseguido reunir allf toda la
mdsica que amaba el Antiguo. “jQué barbaridad!”, exclamaba en oca-
siones éste. Paseaba por la azotea, estudiaba el nuevo tablero, apuraba
copas de vino, cigarrillo tras cigarrillo, sonrefa satisfecho o agradecia
la presencia de algin titulo querido, “;qué barbaridad!”, repetfa, mien-
tras el grupo escuchaba a alguno de los recién llegados narrar historias
de Spalato o de viajes recientes por la costa y las islas del este.

Se sabia en el este que don Sargén el Babilénico, como alli le llama-
ban, preparaba nueva casa -asf, en general, decian- frente al mar; al-
gunos pensaban que era un observatorio astronémico y otros habla-
ban de un nuevo pabellén de la biblioteca. A causa de ello, mucha
gente habfa comenzado a planear viaje para el verano y el otofio a la
nueva casa de don Borondén. “En fin, que este verano la casa serd
una fiesta”. Leila Naser, alegre y comunicativa, se quedaba seria en
ocasiones y sus 0jos se perdian en la noche; el Antiguo lo captaba, a
pesar de la ebriedad, llamaba su atencién y la hacia refr con alguna
broma.

-Estoy encantado con tanta mdsica, amigos. Vivamente agradezco a
los de Spalato esta cortesfa. Serd el verano de la celebracién -su ebrie-
dad era cada vez més alegre-. {Otra cancién, Chito! Cuando vuelvas a
tu casa llévate contigo el palo largo, jeh? -se referfa al cayado o bor-
dén-. Y gracias por la misica, amigos, jgracias por la musica! -y el an-
ciano iniciaba breves pasos de danza ante el grupo que le jaleaba y, él
sabfa bien, le amaba-. ;Qué barbaridad!
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La musica habfa sido para el Antiguo una pasién auténtica; al princi-
pio oculta incluso para €1, més tarde de todos conocida y por todos ali-
“mentada. “Herencia de mis afios mozos, pecado de mi edad, dulce ali-
~mento”, gustaba decir cuando le hacfan abordar el asunto. Era tal la fi-
jacion muisica-afios mozos que don Borondén detestaba las cintas
“magnéticas -"no las entiendo”, decfa- y le subyugaba la materialidad
‘redonda y negra del disco de vinilo; las cubiertas de colores vivos o
“dramdticas de colores sobrios contenfan mensajes para su sensibilidad
tal los cuadros o los libros; incluso los molestos agudos de un surco de-
‘masiado trabajado por agujas muy usadas o por los afios tenfan encan-
to para €|, eran un elemento mds de su mdsica querida.

De joven -"el pasado siglo no muy mediado”, decfa el Antiguo y decfa
bien, no kabfa exageracién en sus palabras a pesar de la sonrisa burlo-
na- don Borondén habfa conseguido reunir, paralelamente a su em-
brién de biblioteca, una coleccién de grabaciones de musica de “su
edad”. En la que luego habfa de ser la casa de don Borondén, cuando
lo que llamaban el paraiso de las islas habfa ido tomando cuerpo y se
habfa consolidado un “modus” comunero, habia una enormidad de
discos. Pero don Borondén habfa descuidado aquello que con el tiem-
po podia haberse convertido en un tesoro similar al de la biblioteca;
tal vez un tic cultural irreflexivo, la consideracién hacia el disco era
- menor que hacia el libro. “Una verdadera tonterfa”, habfa comprendi-
~do el viejo cuando ya era tarde. Algo después el disco comenzo a ser
considerado como un objeto mas y muchos de los regalos que salfan de
la casa erzn discos, pequefias colecciones monogréficas de ellos inclu-
50, cosa que nunca sucedfa con los libros, con destino a los lugares mas
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dispares de la costa y de las islas. “Otro error, otra tonterfa”, habfan
comprendido mds tarde todos.

Se habfa intentado, a continuacién, recuperar lo tan disperso por costa
¢ islas v, asf, se orientaron hacia la casa de don Borondén los “regalos
musicales”. Pero era tarde. Por un lado repercutia en la sorpresa agrada-
ble del regalo; el hecho de que llegaran discos a la casa no suponfa sor-
presa, sino una especie de normalidad, como el hecho de que llegasen
fondos de libros nuevos. Por otro lado, y eso era més interesante, pocas
horas al sur de la misma costa habfa surgido un centro de atraccién para
melémanos: el chiringuito de Eulogio. El propio don Borondén habfa
tenido parte activa en ello con sus visitas, regalos y consejos. Comune-
ros, futuros comuneros y no comuneros -dentro de esa sutil clasificacién,
0 no clasificacién mejor, se encerraba una ficcién terminoldgica en el
orden de la afirmacién del padre del cuchillo “nunca fundéis iglesia”,
pero de alguna manera habfa que entenderse- desfilaban cada vez en
mayor ndmero por aquel barcito y aportaban consigo novedades de todo
tipo, tltimos hallazgos musicales o técnicos con preferencia. Hasta que
el bar de Eulogio dej6 de ser eso, barcito, y se convirtid -varita magica
del grupo en accién- en gran complejo experimental y de espectéculo.
Como estaba sucediendo, mucho més al este, en Spalato.

2.9

Aquella noche don Borondén dedicé a Eulogio sus ensofiaciones. Fu-
mador y bebedor de vino como él, como el viejo marinero Antonio,

181
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su vecino y coetdneo -padre de Prisciliano Manfredi, tutor de Conste-
lacién Mufioz-, como tantos otros muertos ya, Eulogio o la sonrisa,
Eulogio o el silencio, Eulogio o la sonrisa silenciosa, Eulogio o el silen-
¢io sonriente. Los habitantes de la casa, Chito Gomes y los tres jéve-
nes técnicos de Spalato se habfan retirado ya a sus lugares de dormir.
El Antiguo se habfa quedado en la terraza frente al nuevo cuadro de
‘mandos y a una pendltima copa de vino; querfa velar un rato més la
nueva y finfsima barquita esbelta airosa en el gran mar cielo de la no-
che, promesa de gran luna. Y pensé en Eulogio.

Tal vez una de la Gnicas parejas, si no la tinica, con la que habfa llega-
‘do a intimar el viejo en su larga vida era la formada por Eulogio y Jo-
sefina. Viuda de la gran guerra, Josefina habfa abandonado su ciudad y
“casa y con su hija Verénica de la mano recorrido miles de kilémetros
hasta la costa y por la costa. Igualmente viudo de la gran guerra -sol-
‘dado en ella, a su vuelta a casa se habia encontrado con la triste noti-
cia: su mujer Verénica habfa muerto, enfermera en Abisinia-, Eulogio
habfa abandonado su casa y ciudad del interior y con su hija Josefina
‘de la mano, después de mucho vagar, habfa obtenido un permiso mu-
‘nicipal para instalar lo que luego serfa famoso chiringuito. En €l re-
¢ién montado, recalaron un dia extenuadas Josefina y su hija Veréni-
a; las dos nifias -Josefina, hija de Verénica, y Verénica, hija de Josefi-

y ellas fueron las artifices de la nueva familia que iba a surgir. Eulogio
y Josefina madre se dejaron dulcemente llevar, para el uno un consue-
|0, para la otra un techo y un lugar. Un dfa las dos nifias se enteraron
de que habfa habido acuerdos internacionales sobre pensiones para
viudos y viudas de guerra; se lo comunicaron a sus padres y hubo se-
manas de discusién familiar, aunque no acuerdo. Tanto Eulogio como
Josefina opinaban, frente a sus hijas, que aquella era medida desver-

gonzada, intento de justificacién o de compra descarada de las con-
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ciencias, no sabfan bién qué, pero paso adelante de la mercantiliza-
cién colectiva o de la colectividad... Era intolerable eso de pagar por
un muerto -pensaba Josefina y Eulogio asentfa plenamente compene-
trado con su pensamiento- en guerra absurda y de la que el propio
muerto y ella abominaban. En fin, decidieron ni siquiera iniciar la ges-
tién de solicitud de las pensiones a las que tenian derecho, e incluso
creyeron convencer de ello a las nifias, ya hermosas muchachitas. Es-
tas, sin embargo, removieron el asunto, se asesoraron bien con amigos
abogados de la costa, falsificaron firmas de sus padres y cobraron el di-
nero que ellas, sin adentrarse en los razonamientos paternos que respe-
raban, consideraban conseguido con toda correccién. Cuando éste
lleg6, convencieron a sus padres de que era una tonterfa devolverlo y
Josefina madre sugiri6 utilizarlo en comprar las tierras que rodeaban al
chiringuito vy, después de largas negociaciones con el ayuntamiento,
los terrenos del chiringuito y el chiringuito mismo.

Don Borondén records, con minucia v deleite, aquel lejano dfa que
para Eulogio y Josefina fue siempre el dia de la separacién. Habfan
acudido al bar de Eulogio don Borondén y Antonio el marinero -una
de sus innumerables citas para beber y charlar de viajes-, y se toparon
con un Eulogio amable y sonriente como siempre, pero triste. “Se van,
chico, se van”, les habfa comentado. “Las dos chicas se van al fin; es
algo incontenible”. Ya estaba por entonces Josefina madre en la silla
de ruedas, sus fatigadas piernas intiles, y se habfa acercado al grupo en
torno a la mesa del rincén del emparrado. “Ay, Borondén, vuestro pa-
rafso de las islas”, habfa suspirado Josefina. “Un poco nuestro también,
mujer, pero... en fin” -y Eulogio habfa entrado para trajinar algo en la
barra del bar. Més tarde habia salido una de las chicas -;Verdnica! ;Jo-
sefina? {Eran tan iguales!- y les habfa contado que el padre del cuchillo,
Lauari Bujudmi, estaba alli, que habfa vuelto de los oasis del sur y para
la préxima luna llena se preparaba una gran expedicién a una isla cer-

|10 ]
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cana a la que querfan ir a oftle, integrarse en los grupos de trabajo que
se estaban formando; ella era quimica -era Verénica- y su hermana se
acababa de graduar en técnicas de recuperacién de aguas residuales; ha-
bia llegado para ellas la hora del vuelo, el tiempo de la libertad. Don
Borondén sonrefa: hermosura de juventud. Los ojos de Verénica brilla-
ban mientras exponia sus proyectos y los de su hermana.

Ya por entonces habfa buena mdsica en el bar de Eulogio. El Antiguo,
recordaba, les habfa llevado en aquel viaje tres viejos dlbumes de Lou
Reed y las chicas, entusiasmadas con ellos, no habfan cesado de hacer-
los sonar todo aquel atardecer. Ya anochecido, las dos muchachas se
habfan hecho cargo de los trabajos del bar y habfan rogado a su padre
Eulogio que se quedara en la mesita del rincén del emparrado con los
visitantes. No recordaba el Antiguo bajo qué luna habfa transcurrido
aquella para Eulogio y Josefina jornada de la separacién, pero sf que el
vino era excelente, como siempre en casa de Eulogio, que habfan
charlado largo y que la blanca se reflejaba, hermoso camino de luz, en
la cercana mar. La pardlisis de las piernas habfa comenzado a operar
cambios en la bella mujer que era Josefina madre. Su rostro habfa ga-
nado en sosiego, parecfa mds joven, su mirada lenta, siempre a los
0jos, era mds profunda, sus palabras mds raras -"jaquella mirada clava-
da en tus ojos!”, recordaba el Antiguo-, escuchaba mds que hablaba,
las manos casi siempre reposaban entrelazadas sobre el vientre. Y la
musica; podia pasarse horas y horas aquella mujer, cada vez mds joven
y hermosa, en la silla de ruedas frente al mar, su mirada lejos, extasia-
da con la misica. “;Otra vez colgada, mamé?”, solfa decirle Verénica -
0 Josefina, jeran tan iguales!-. “Seguro que tu pensamiento se pasea
por la Plaza del Diamante”. “Del Brillante, hija, del Brillante”. O si le
decfan: “Seguro que has vuelto por la plaza del Brillante”, contestaba
como en automdrico, “del Diamante, hija, del Diamante”. Porque en
realidad habia olvidado si el nombre de la plaza de su nifiez -como

[11]
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siempre y cualquier tiempo de descubrimiento- feliz era del Brillante o
del Diamante. En aquélla que ahora recordara don Borondén -recién
luna nueva de abril tantos afios después- para Josefina madre, o la cal-
ma v el pasmo, y Eulogio, o la sonrisa, “jornada de la separacién” -
siempre lo memorable debe tener un nombre-, la mujer paralitica no
habfa intervenido apenas en la conversacién; muy de vez en cuando
suspiraba con un “jAy, Borondén, las islas!” o, simplemente, “Las is-
lass™

-Es un mundo cercano el de las islas, Josefina -habfa dicho Antonio el
marinero-. No debes preocuparte.

-Claro, mujer. Una sola vez en tu vida has tomado el tren y sélo en
contadas ocasiones el automévil, nunca desde que vivimos aqui jun-
tos. Tampoco conoces lo que es viajar en barco o en avién, como
nuestros invitados... Pero el mundo de las chicas es otro, nada tiene
que ver con el nuestro, con tu placita del diamante...

-Del Brillante, Eulogio, del Brillante.

-Es para ti frontera el mar, para ellas camino -y Eulogio habfa mirado
al mar-. Y para mi como para ti, pues estoy y estaré siempre contigo -
habfa besado a Josefina.

Més tarde se habfan afiadido las chicas a la tertulia del rincén del em-
parrado, recordaba el Antiguo, y Antonio les habfa brindado su com-
paiifa y barco para el viaje pues él pensaba pasar a saludar a su antiguo
compafiero y amigo Lauari Bujudmi; pero ellas le habfan dicho que
preferfan viajar solas o, mejor, no solas sino con el grupo de amigos de
aquel tramo de costa que se incorporaba a lo que ya llamaban el parai-
so de las islas en su primer viaje de adultos. Y el Babilénico recordaba
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*ya casi amanzcfa, dedos rosas nacarados més all4 del naranjal apunta-
ban en el horizonte marino- que aquella lejana noche habfa paseado
por la playa cercana al chiringuito de Eulogio antes de pasar a dormir
il pabellén que éste, Josefina y las dos chicas habfan preparado para
0§ visitantes y viajeros. Y recordaba -mientras alisaba las sabanas de
$u camastrén de la erdtica- que se habfa tendido en la playa e iniciado
una larga, larga -jserfa el efecto del vino abundante o de la vejez que
ya apuntaba’- masturbacién -una de las mds largas y trabajosas que re-
cordaba de su larga vida- deleito-sisima.

Leila Naser se extrafié de que el viejo no descendiera de sus habitacio-
‘nes hasta la hora de comer. “Me enrollé con agradables recuerdos”, le
comentd. “Noctdmbulo, borrachén”, habfa bromeado Leila. Comid
- con buen apetito y quiso visitar las obras. El bubii blanquisimo, mejor
darraj, y el cayado, mejor bordén, el Antiguo canturreaba algo mien-
tras atravesaba el naranjal; estaba contento. Chito Gomes le dijo que
“practicamente todo est4 listo, ché”, y el viejo se lo agradeci6 sonrien-
te, “insal'lah” y “gracias, amigo”. Las dos muchachas y el chico de
 Spalato andaban en bafiador muy atareados con las conducciones de
cables entre lz gran plataforma -en donde a los dos facistoles se habfa
afiadido el nuevo cuadro de mandos- y un pequefio pabellén prefabri-
“cado que habian montado, algo escondido detrés de un monticulo, a
medio caminc entre la casa y la plataforma. Para el chico, Sergei se
llamaba, y para una de las chicas, aunque montenegrina de nacimien-
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to de nombre Paula y de origen americano de Brasil, aquel era su pri-
mer viaje de adultos. La chica Paula se habia acercado a don Boron-
don y le habfa dado un beso en la mejilla. “Hermosura el veros traba-
jar, chavales”, habfa comentado el viejo. La risa de Paula era toda una
sinfonfa cldsica. Chito Gomes explicé al Antiguo que aquella caseta
prefabricada servirfa de control de sonido y que aquellos tres jévenes
de Spalato permanecerfan allf todo el verano para, por turnos, velar
por el buen funcionamiento del montaje; no habian conseguido, urgi-
dos por el tiempo, automatizar todo el mecanismo musical. Erick An-
dersen daba los dltimos retoques a los arriates breves que habfan im-
provisado para embellecer las tierras removidas por las obras en torno
a la plataforma. “Crisantemos no, tfo”, le habfa dicho un dfa don Bo-
rondén. Erick no habfa plantado crisantemos. '

Fra Erick Andersen un enamorado de las legumbres y de las flores,
“técnico en huertas y jardines” se gustaba llamar, y su figura era justo
la contraria de lo que su nombre pudiera sugerir a alguien que no le
conociera sino por el nombre; nada de gigantesco vikingo rubio y po-
deroso habfa en €|, pues hombre de baja estatura -apenas llegaba al
metro sesenta, y eso con botos y barretina, elementos esenciales de un
atuendo que jaméds abandonaba, las malas lenguas decfan que ni si-
quiera para dormir-, rostro cetrino de cejas exuberantes y juntas, 0jos
diminutos -dos puntitos de luz en medio de aquella espesura que los
coronaba-, barba cerrada y siempre como de dos dfas -raigones o ca-
fi6n de pluma de ave negra cada pelo cortado suyo-, cabello ensortija-
do y crespo que deshordaba por frente, sienes y cogote la colorada ba-
rretina -de lejos daba la impresién de que con una bandera rojinegra
se tocaba- y de tan fuerte constitucién que parecfa tan ancho o mds
que largo o alto. De cardcter hosco y violento, habfa tenido muchos
problemas para vivir en paz con numerosos grupos hasta su llegada a la
casa de don Borondén.
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-iOh, ti, gran jardinero, el del equivoco nombre! -saludé el Antiguo a
la vez que extendfa el brazo izquierdo con el bordén y se llevaba la
mano derecha al corazén.

Erick miré de soslayo al viejo, grufié algo y continué con su trabajo. El
Antiguo esperd en pie, paciente, y observaba el minucioso hacer del jar-
dinero. Erick le miraba de reojo y se sonrefa; siempre le habfa parecido
un disparate la pinta del Antiguo pero, a la vez, era para é| una presen-
cia sedante, en especial cuando estaba de buen humor. El Antiguo lo sa-
bia. Sabia que Erick Andersen tenfa tres amores, con sus fidelidades res-
pectivas, y uno de esos amores era él, el viejo Borondén. Nadie habia de
interrumpirles cuando fumaban un cigarrillo juntos porque todos lo sa-
bian. Erick nunca habfa fumado un cigarrillo en su vida hasta el dia en
que habfa llegado a la casa de don Borondén para instalarse, afios atrés,
con un largo historial de violencia y cambios de grupo famoso en todo
el mar de costa a costa; se habfan sentado los dos a charlar bajo un na-
ranjo y el viejo le habfa ofrecido uno, el primero de su vida, y le supo
~ bien. Fumar como una de aquellas antiquisimas cafeteras italianas que
resoplaban para anunciar que el café estaba presto, mientras charlaban
de los otros dos amores del técnico en huertos y jardines, era la manifes-
tacién mdxima de ese amor que les unfa. A Leila Naser, por ejemplo,
Erick Andersen la querfa mucho, pero con ella no hablaba; jamés le ha-
bia de violentar cualquier accién de aquella mujer, pero la conversacion
no flufa en su presencia. La charla surgfa tnicamente con sus plantas -
nunca la habfa considerado monédlogo en ese caso-, con don Borondén
y con Miriam Marfa. El cigarrillo, sélo con don Borondén.

-1Qué tal tu viaje a Leshos, Erick? -el Antiguo le ofreci6 un pitillo.

-Los jardines pueden quedar muy hermosos; la tierra es buena y la si-
tuacién, toda una colina irregular cerca del mar, es espléndida. Pero...
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-hizo una pausa mientras la vieja cafetera italiana comenzaba a reso-
plar.

-:No me digas que hubo peros! ;Pelea’

-No, qué va! Me dio tiempo a preparar todos los parrales y la base de
los arriates de flores de temporada. Pero...

Hizo otra pausa. Contemplé la parra que dos afios atrés habfa planta-
do para el jardin de don Borondén. Los parrales eran su firma personal
en un jardin; consideraba la parra como planta hermosa para jardines,
al igual que los rincones no muy extensos de melonares y sandiares 0
la presencia de algin cerezo.

-{Algin jaleo con alguna chica!

No, no. Hay muchas chicas alli, pero no es eso. No me dejaban en
paz; no pasaba una hora del dfa sin que alguien viniera a decirme algo.
Me aburrfan. Ast que, a la semana, les dije que me iba, que se pusiesen
de acuerdo para que no necesitaran luego incordiarme en mi trabajo .
Cuando asi fuese, que me avisaran. Tomé el primer avién y me vine.
El terreno me gusta. Los huertos y jardines quedardn hermosisimos,
pero... Usted me conoce y sabe cémo me gusta trabajar.

Luego conversaron largo sobre Miriam Marfa. “Usted no verd esta pa-
rra en sazén”, hebia comentado Erick Andersen. “No, ya no. Pero si la
verd Miriam”, habfa respondido el Antiguo. Encendieron un segundo
cigarrillo. Andaba por el este -en las cartas que Erick recibia Miriam
escribfa “recuerdos a don Sargén” en vez de a don Borondén- y estaba
en cosas de agricultura también. La dltima vez que habia estado en la
casa en donde naciera, dos afios atrds, le habfa traido a Erick un regalo
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tipico de ella: unos calzoncillos largos de invierno de color rosa. “Eso
no me lo pongo yo, nifia”, habfa dicho Erick, pero se los habfa puesto
nada mds irse la hermosa muchacha que ya era Miriam Marfa. Y tal
carifio le habfa tomado a la prenda -tanto como a la barretina colora-
da o a los botos- que no se los quitaba nunca. Leila Naser se habia
dado cuenta de ello; cuando lo crefa oportuno pasaba por la noche por
las agricolas -como llamaban al pabellén compartido por la biblioteca
de agricultura y Erick Andersen- y robaba literalmente los calzoncillos
rosa del jardinero para pasarlos a lavanderfa y plancha. Al dfa siguien-
te éste nada decfa, pero se lo pasaba hurafio, de muy mal humor, y
procuraba evitar los encuentros con Leila. La llegada del invierno tra-
jo consigo un contratiempo; Erick Andersen cemenzé a dormir con
sus amados calzoncillos puestos y -era verdad la leyenda en parte, pues
los botos se los quitaba- con la barretina. Leila Naser tenfa que inge-
niarse malabarismos sutiles para conseguir quirarle los calzoncillos
rosa sin que se despertara, a pesar del suefio pétreo de aquel campesino
esencial, dirfase letargo. Hasta que una noche Erick se despertd en
plena operacién de Leila Naser, cosa excepcional, y la emprendié a in-
sultos y pufiadas con aquel fantasma que a oscuras le trajinaba las pier-
nas; cuando Leila, alcanzada por mé4s de una pufiada, consiguié encen-
der la luz, Erick, con esfuerzo ejemplar, se tragd su acceso de célera -
Leila Naser era Leila Naser- y pidi6 disculpas, cortés. Pero no le dio
los calzoncillos. El Antiguo se pas6 media hora en una carcajada; atn
ahora, cuando recordaba el incidente, refa al imaginar cémo habfa po-
dido desarrollarse aquella escena. Telefonearon a Miriam a Alejandrfa
-el caso era urgente, no estaba el horno para carritas- y le encargaron
que enviara con presteza otros calzoncillos de invierno de color rosa
para su tutor, pues Erick era su tutor. A la llegada del paquetito de
Alejandrfa, mediado el invierno pendltimo, se organizé una fiesta en
casa de don Borondén; a Erick le habfan convencido para que se cam-
biara su querida prenda intima en publico; entre aplausos de sus com-

|17 ]

93

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

paneros y grufiidos de Erick, habfa accedido al fin con la condicién de
que apagaran la luz. Cuando la luz volvi6 a la sala, en el centro del
grupo habia un informe casi harapo marrén oscuro, chocolate casi,

94  que hubieron de recoger con una pala que alguien trajo y que en pro-
cesién jocosa llevaron al lavadero.

Erick, entre bufidos humeantes, terminaba el segundo cigarrillo. Rie-
ron al recordar la escena. Aquel suceso se habia convertido en cldsica
anécdota de viajes: “En la casa de don Borondén, etc.” Pero intufa el
Antiguo que de aquel suceso famoso podia nacer algo; Leila Naser le
habia contado en cierta ocasién que crefa que era cierta otra de las le-
yendas sobre Erick Andersen, la de su extraordinario poder de capta-
cién erdtica. Ella sabrfa por qué. A Erick, por otra parte, se lo imagi-
naba algo asi como desvalido -Miriam Marfa ya definitivamente lejos-
una vez le faltara el ocasional pitillo y charla pues sélo las flores no po-
drian colmar su corazén hosco y tierno.

-No falta mucho para la luna llena de mayo -comenté el Antiguo a

modo de despedida.

-Poco falta, si.

Erick arrojé lejos de si la colilla y retomé la faena alli donde la habia
interrumpido para charlar con el viejo. Don Borondén observé un
punto de tristeza -intuy6 mejor; ;quién estd seguro de qué en sus apre-
ciaciones’- en el gesto de su amigo al inclinarse sobre un arriate de
humildes violetas y esbeltos tulipanes.

Sigue en 11-03-Don Borondén el Babilonico
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