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A MODO DE INTRODUCCIÓN 
 

Una vez más, en el Archivo de la frontera tenemos el lujo de contar con un texto 

de Antonio Pérez, un antropólogo que comenta una noticia excepcional sobre un 

suceso exótico de actualidad que tuvo mucha presencia mediática durante un 

tiempo, aún reciente, la pérdida en el Amazonas de cuatro niñas tras un 

accidente aéreo en el que murió su madre, y su “encuentro” después de 

deambular solas por la selva varias semanas. Con su estilo aguijoneador y lleno 

de ironía, pero rotundo y preciso como buen conocedor de las gentes y la zona 

en la que se desarrollaron los hechos, Pérez va desplegando el trasfondo del 

suceso, va dándole perspectiva e ilustrando al lector sobre ese afrontamiento, 

que no encuentro, entre el hombre occidental y el indígena amazónico, los 

witoto en este caso. 

 

Importante eso de la perspectiva. Gracias a ella, la glosa del hecho por Pérez nos 

recuerda personajes “civilizados” que por esa zona pasaron, por motivos muy 

diferentes, y dejaron noticias sobre ella, una impronta tanto vital como literaria; 

Julio César Arana con sus desmanes, Roger Casement – glosado por Vargas 

Llosa – o Richard Evans Schultes, padre de la Etnobiología, William Burroughs 

y su diletantismo, o el “guerrillero” Néstor Gregorio Vera Fernández, alias Iván 

Mordisco… Y esa perspectiva sólo alguien que anduvo también por allí, como 

el antropólogo Pérez, puede brindárnosla con tanta brillantez y chispa sólo 

informal a primera vista.  

 

Un texto trinitario, con tres golpes simultáneos a los hechos – 20 y 29 de mayo, 

22 de junio de 2023 – y perfectamente armónicos, que reunimos aquí con gusto, 

de la mano de Esmeralda de Luis. Gracias una vez más, Pérez, desde esta 

también tuya plataforma del Archivo de la frontera.  

 

E. Sola  
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Pero mejor que mi presentación es la de Antonio Pérez, en la que se presenta a sí 

mismo, y el encuadre de su propio trabajo: 

 

Años antes de que me dedicara en tiempo completo a la antropología amazónica 

en general y, sobre todo, in situ, las primeras noticias que leí sobre ese rincón 

suroccidental de la Amazonía Colombia donde se ‘perdieron’ cuatro niños 

indígenas vinieron de la contracultura gringa. Al principio, sólo supe de William 

Burroughs, un millonetis drogota y frívolo de quien comentaba a los amigos que 

“me gusta que haga experimentos literarios… lástima que todos le salgan mal”. 

Si tuviera que escribir hoy sobre tan polémico personaje, sería de obligado 

cumplimiento reseñar que mató a su esposa de un tiro en la frente -su equipo de 

carísimos abogados alegó que estaban “jugando a Guillermo Tell”. No me 

consta que, de propina, los picapleitos cantaran aquello de “Elvezia il tuo 

governo schiavo d'altrui / si rende d'un popolo gagliardo le tradizioni offende / e 

insulta la leggenda del tuo Guglielmo Tell” (Addio Lugano bella, Pietro Gori, 
1895). 
  
Pocos años después, ya metido en harinas etno-políticas pero todavía sin 
experiencias de campo, surgió el irlandés Roger Casement, héroe y mártir. 
Primero fue enviado al Congo belga por el United Kingdom donde, gracias a sus 
meticulosos informes, el UK consiguió argumentos para quitarle su ‘Estado 
libre’ o finca privada al genocida rey Leopoldo II. Obviamente, a Londres le 
importaba muy poco el genocidio que había exterminado a la mitad de la 
población congoleña. Casement lo había demostrado con un aluvión de 
evidencias pero, aparte de inspirar a Jack London para que escribiera sobre ‘el 
Horror’, pasquín repetido hasta en Hollywood. Londres se ciñó a europeizar al 
Congo cuyo siguiente asesinato, ca. los años 1960’s, fue perpetrado por los 
belgas contra Patricio Lumumba entonces presidente de la República del 
Congo.  Satisfecho con los servicios prestado, el UK envió a Casement a la 
Amazonía peruano-colombiana con el propósito explícito de empapelar a la 
empresa cauchera Casa Arana, so pretexto del genocidio que estaba 
diezmando a los indígenas amazónicos -en buena parte, los llamados Witoto, 
hoy Muira-Muinane. Casement cumplió esta segunda misión que hoy 
consideraríamos propia del espionaje industrial pero, a su regreso a UK, fue 
acusado “de irlandés” y fue ahorcado en la prisión londinense de Pentonville -
además de quitarle el título de Sir. Londres no paga a traidores o, si son 
republicanos irlandeses, los paga con cáñamo retorcido.  
 
El tercer personaje es Richard Evans Schultes y, desde el punto vista 
etnobotánico, sin duda el más digno de mención. Le encontré en un par de 
congresos de americanistas, siempre blindado por un séquito de luminarias casi 
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tan famosas como él. En aquel tiempo, mi mujer y yo vivíamos en Amazonas y 
sorteando al cortejo, nos presentamos a Schultes. Quiero pensar que no hizo 
falta: entre amazónicos de campo -léase, acribillados por los mosquitos- nos 
distinguimos de lejos y con pocas palabras. El cinturón de seguridad se replegó 
discretamente, charlamos con el Gran Sabio y, en los meses siguientes, 
mantuvimos una correspondencia postal Harvard-ríos Amazónicos 
venezolanos. 
 
Y el cuarto actor es colectivo: los indígenas. Como se narra con detalle en el 
tercer artículo, los indígenas amazónicos escenifican el deus ex machina que, 
como en las clásicas tramas dramáticas, caen de la Nada, resuelven el embrollo 
y encuentran a los niños. El segundo artículo había introducido un tema crucial: 
el nefasto papel de la guerrilla disidente como origen de la tragedia al 
amenazar de muerte al padre de los niños -y, asesinar en aquellos días a cuatro 
jóvenes Muira-Muinane que se negaron a ser reclutados. En este punto, 
nuestras glosas llegan a un hecho que conozco por mi desmedido interés por 
las ‘armas de fuego revolucionarias’: las izquierdas occidentales, las armadas y 
las inanes, las dizque socialistas y las leninistas, excluyen a los indígenas. Para 
empezar, renuncian así a un precepto básico de la democracia occidental; a 
saber, que su calidad se mide según sea su énfasis en los ciudadanos más 
marginados -por definición, los indígenas. Pero el correlato es aún más 
insondable: esta cultura, teóricamente inclusiva e igualitaria, comprehensiva u 
holística -eufemismo por totalitaria- presume de ser la única posible. Por ello, 
las izquierdas occidentales menosprecian a los pueblos indígenas porque 
representan Otras Culturas que, además, existen desde hace más tiempo que la 
actual cultura hegemónica.  
 

Antonio Pérez 
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I - UN ACCIDENTE AÉREO CON NIÑOS PERDIDOS EN LA AMAZONIA 

 

Amazonia colombiana, 1 de mayo de 2023: Una avioneta que había partido de los poblados 

de La Chorrera y del vecino Araracuara con rumbo claramente norte-norte a San José del 

Guaviare, se estrelló. 15 días después, hallaron sus chatarras en Solano (cf. infra, señal roja en 

mapa); el piloto y dos adultos indígenas witoto
1
 habían muerto, pero no apareció ninguna 

señal de los cuatro menores witoto. Al día de la fecha, los equipos de rescate siguen sin 

encontrarlos. Como estos accidentes son frecuentes en Amazonas, vamos a intentar aclarar 

algunas de las notas que se derivan de un área con abundantes historias y etnologías que, al 

hilo de la tragedia, merecen ser recordadas.  
 

 
 

Itinerario previsto del vuelo La Chorrera-Araracuara-San José del Guaviare. El rumbo era evidentemente Norte-

Norte, pero la avioneta se desvió hacia el Noroeste hasta caer en Solano, cerca del río Caquetá. Aún no sabemos 

por qué esa notoria desviación, pero, basándonos en nuestra experiencia personal, especulamos que pudo ser 

debida a que alguna circunstancia todavía desconocida (mal tiempo, evitar cerros invisibles bajo el techo de 

nubes, etc.) llevó al piloto a seguir el rio Caquetá… hasta estrellarse. En la Amazonia, es un procedimiento 

habitual cuando no hay carreteras sino selva más o menos profunda. 

                                                 
1
 Los uitoto, witoto, güitoto o murui-muinane son una etnia o pueblo indígena de la Amazonía colombiana y peruana, cuyo 

territorio originario se encontraba en la parte media del río Caquetá y sus afluentes, y la zona selvática que va hasta el río 
Putumayo. (https://es.wikipedia.org/wiki/Uitoto 24-06-2023). 
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Un error epistemológico-mediático entre docenas 
 

El consustancial tremendismo de los medios se refocila en unas majaderías que subsisten 

desde hace siglos gracias a la pereza y al servilismo de, en este caso, los ‘expertos’ en 

Amazonas. En estos aciagos días, aterrorizan al público llorando la mala suerte de unos niños 

que vagabundean huérfanos por la selva “comiendo frutos selváticos y a merced de animales 

salvajes”, con mención especial a “los jaguares y las culebras”. Los numerosos casos 

documentados sobre gentes perdidas en el Amazonas, nos enseñan que esos peligros son 

reales pero mucho más lo es saber si los extraviados son indígenas o criollos. Obviamente, en 

el primer caso, puede haber esperanza mientras que, en el segundo caso, mejor que nos 

encomendemos a santa Rita o alguna otra patrona de los imposibles -al final de estas notas 

sopesaremos un punto clave: si los indígenas están aculturados o son genuinos.  

 

Más enjundiosas son las perversas alusiones mediáticas al nomadismo. Hemos leído en la 

prensa colombiana que el vuelo atravesaba un área “peligrosa” habitada por “indios no 

contactados” -en el mapa, la Reserva Nacional Natural Nukak; en realidad jurídica, un 

Resguardo, de menor empaque legal. Es una insinuación fruto del falso y nefasto concepto 

que se propala sobre el nomadismo. Los Nukak -también mal llamados maco (denominación 

genérica para los indígenas desconocidos, no confundir con los Makú, un pueblo indígena 

específico)- abandonaron su aislamiento cuando su población ascendía al millar de almas: en 

1988, la invasión de colonos cocaleros que les robaban sus niños, 49 Nukak se ‘rindieron a la 

civilización’ y se refugiaron en Calamar (Guaviare). A partir de ahí, proliferaron las 

epidemias, las fumigaciones de los cocales, los madereros, las minas antipersonas, los 

paramilitares y las guerrillas. Su población descendió a unas 400 personas. En 2017, habiendo 

casi recuperado su anterior densidad demográfica, crearon su Consejo de Autoridades 

Tradicionales. Hasta la fecha, subsisten en unos 20 asentamientos ‘provisionales’ lejos de su 

hábitat ancestral pero todavía no les permiten regresar a su territorio tradicional. Los antaño 

clasificados como ‘cazadores-recolectores’ siguen sufriendo el estigma de ‘nómadas’ cuando 

es más cierto que ‘erraban’ a tiro fijo en un circuito conocido -léase, conocían la agricultura. 

Si abandonamos el habitual prejuicio sobre el (inexistente) nomadeo, comprenderemos que no 

hubiera habido ningún conflicto si la fatídica avioneta hubiera sobrevolado el territorio núkak.   

 

 

La Chorrera 

 
 

 
La Chorrera, 1991. En lo alto, la Misión. 

En lo bajo, una niña descalza. Foto AP. 
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La Chorrera. Aldea witoto. Casas semi-palafíticas y planta de túpiro, el 

antecesor del tomate. Una muestra de la diversidad de los cultivos witoto que 

nos ha parecido meritoria de señalar, así sea para que leamos críticamente sobre 

el origen de muchos alimentos. Foto AP. 

 

  

Túpiro (otros nombres 

vernáculos: cocona, lulo; 

Solanum spp.) Solanácea 

taxonomizada en 1814 desde 

la que se domesticó el tomate 

-en Amazonia. En algunas 

variedades, sus frutos pueden 

comerse crudos. Foto AP.  

 

 
 
 

 
La Chorrera, 1991. A principios del siglo XX, la Fiebre del Caucho estaba en su apogeo. Esta Casa Arana 

albergó oficinas, celdas de tortura y de asesinatos masivos de indígenas. Hoy, es el colegio del pueblo. Foto AP.  

 
Hace años, visitamos La Chorrera. Habíamos sido invitados a conocer superficialmente esa 

localidad (menos de 4.000 habitantes) para que evaluáramos la posibilidad de convertir la 

tristemente famosa Casa Arana en un centro de investigación amazónica. La idea era factible, 

pero se enfrentaba a un problema subjetivo que databa de finales del siglo XIX hasta 

principios del siglo XX: en esa gran edificación de piedra, una fuerte empresa cauchera había 

esclavizado, torturado y asesinado a miles de indígenas mayormente witoto -auténtico 

etnónimo Muira Muinane pero, por inercia y por facilidad para documentarse, seguiremos 

usando la vieja denominación. En realidad, no fueron sólo witoto sino, conservando los 

obsoletos etnónimos de un censo que Julio César Arana, gran patrón de la Peruvian Amazon 
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Company, encargó a un geógrafo francés, eran también indígenas Bora, Boras Mirañas, 

Andoques, Muinanes de la Sabana, Okainas, Nonuyas y Rosigeros -seguiremos reduciéndoles 

a sólo ‘witoto’ aunque, para la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), su 

autodenominación es Muina Murui – sinónimos Huitoto, Murui, Muinane, Mi-pode, Mi-ka o 

Witotos "los hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce". 

 

Un ejemplo de que la esclavización en las caucherías de los indígenas fue un genocidio 

perpetrado a punta de fusil, cepo y látigo: sobre todo entre los años 1913 a 1935, con y sin la 

Casa Arana, se estableció en estos montes -nadie les llama selvas-, el modus operandi de las 

hachas: invasores blancos y sus sicarios negros de Barbados, secuestraban niños y niñas 

indígenas a cambio de hachas, escopetas, o machetes -se dice que ¨un hacha valía por cinco 

niños¨. Según fuentes colombianas, los niños eran llevados al Perú donde se les esclavizaba 

en las caucherías y se les bautizaba por curas ‘itinerantes’ como ¨hijos de padres 

desconocidos¨. 

 

Truculencias aparte -los crímenes de las empresas caucheras fueron tan sádicos como 

variopintos-, antes de viajar en 1991 a La Chorrera me dijeron que, según los indígenas y los 

criollos de la zona, todavía se veían en las paredes de la patibularia Casa Arana rastros 

humanos de los miles de indígenas allí asesinados -se escribe que unos “30.000 witoto”. Dada 

la voracidad de los bichos amazónicos, no nos parecía posible que, casi un siglo después, 

quedaran restos orgánicos y así lo pudimos comprobar in situ -lo contamos para manifestar 

que la memoria del genocidio extractivista es justiciera aunque quizá demasiado imaginativa 

para el cartesianismo occidental. Esa memoria está viva. Veamos una reciente noticia local: 

“en ocasiones los indígenas encuentran pequeños restos de huesos humanos que la selva no 

ha podido devorar. Y cuando llueve, la tierra parece escupir pedazos de porcelanas y vajillas 

inglesas, y botellas de licores escoceses e ingleses” (El Tiempo, Colombia, 14.VIII.2016) No 

nos pareció que la reforma del edificio Casa Arana lograra revertir los pésimos recuerdos de 

los indígenas por lo que sugerimos que se tuvieran muy en cuenta las memorias -orales en su 

mayoría- de la población local. Finalmente, se modernizó como colegio.   

 

 

(Sir) Roger Casement (1864-1916) 
 

El irlandés Ruairí Mac Easmainn fue sir, pero perdió ese ¿honorífico? título cuando se unió a 

la causa independentista de Irlanda y fue ahorcado en la Pentonville Prison de Londres. Antes 

de tan inicuo final (Charles III: nunca olvidaremos que tu corona está bañada en sangre), hizo 

dos enormes servicios a la corona británica: a) circa 1900-1904, como cónsul en Congo, 

denunció el genocidio que estaba cometiendo el rey Leopoldo II so pretexto de desarrollar su 

empresa privada a la que llamó pomposamente Estado Libre del Congo. El hoy Reino Unido 

aprovechó el Informe Casement para quitar el monopolio a los belgas. b) Londres repitió la 

jugada ‘humanitaria’ en 1910-1912: envió a Casement a investigar el genocidio protagonizado 

por Julio César Arana y sus feroces caucheros. A raíz del estudio en el Parlamento del 

correspondiente Informe (llamado ‘del Putumayo’) la impoluta corona británica se hizo con 

más poder sobre el mercado del caucho. 

 

Pero, en 1912, Casement dejó el servicio consular y comenzó a conspirar con los 

republicanos irlandeses. Fue descubierto en una playa de Kerry, se le acusó de todo lo 

imaginable -desde alta traición a la Crown hasta una propina populachera siempre efectiva: 

los delitos de homosexualidad y de supuesta paidofilia- y fue ahorcado -por cierto, su reseña 
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en Wikipedia es irritantemente tendenciosa pro “english crown”. Hasta medio siglo después 

de mantenerlo en una tumba anónima y clandestina, en 1965, Londres fue obligado por la 

insistencia de la ya independiente República de Irlanda a permitir que sus restos fueran 

repatriados a Dublín donde, sobra decirlo, fueron recibidos con todos los honores. 

 

En 2010, Vargas Llosa publicó su novela El sueño del celta. No insiste mucho en que, 

desde La Chorrera, Casement encontró miles de pruebas del genocidio, pero, de tarde en tarde 

suelta algunos párrafos ‘feministas’ (signo de este tiempo) y ‘equidistantes’. Ejemplo, el reo 

se niega a declararse católico porque, le espeta al capellán, “Mi reincorporación a la Iglesia 

católica debe ser algo íntimo” e incluso el novelista cita al verdugo de Pentonville quien “en 

el libro de memorias que escribió poco antes de suicidarse, dejó dicho que “de todas las 

personas que debí ejecutar, la que murió con más coraje fue Roger Casement”.   

 

Casement volvió a Londres para defender su Informe ‘del Putumayo’ acompañado como 

testigos por dos jóvenes indígenas: el witoto Omarino -citado a menudo por Vargas Llosa- y 

el andoque Ricudo -Arédomi, en Vargas Llosa. ¿Qué fue dellos? Nadie lo sabe. La lideresa 

indígena Fany Kuirú lleva años preguntándoselo a las autoridades británicas que seguramente 

lo saben, pero, desde luego, no contestan.  

 

Quienes no esperaron a Londres fueron los indígenas de las comarcas caucheras: en agosto 

de 2016, cuando se cumplió el I Aniversario del asesinato de Casement, en La Chorrera 

conmemoraron la figura de quien les salvó de los peores excesos de los Arana & Co. (cf. “En 

la selva amazónica le rindieron homenaje a un ‘sir’ británico”, en ibid El Tiempo). Insólito 

cumplido que nos recuerda, a) que la memoria indígena trabaja cuando la dejan; b) que los 

medios de desinformación, no la dejan.  

 

 
Agosto 2016. La Chorrera. En el I Centenario de su asesinato, homenaje 
de los Witoto a Roger Casement.  

 

Esperando un final feliz 

No estamos ante unos niños perdidos en Amazonas. De hecho, hemos recordado 

automáticamente que, un martes de 1981, una avioneta se estrelló en la frontera colombo 

venezolana del río Guainía. Murieron todos sus ocupantes… menos la dra. Raiza Ruiz, 

venezolana. El sábado siguiente, la enterraban en presencia de sus familiares -a los que nunca 

dejaron abrir el ataúd so pretexto de que estaba ‘irreconocible’. Pero, tras deambular por el 
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monte, desnortada, deshidratada y agusanada, el domingo la rescataron los indígenas 

kurripako (no haré como escribió la prensa) de Kapú Kuriamo (precisamente donde, dos años 

antes, habíamos rodado un documental etno-musicológico). Entonces, ¿quién estaba en el 

féretro?: unos huesos de animales rebozados en 40 kgs. de cal viva. Nunca se supo quién 

armó tan cruel astucia. El Amazonas ‘es ansí’.  

Parafrasean el dicho español, el Pisuerga no pasa por La Chorrera pero sí el Igará Paraná. 

Por ello (¿) podemos subrayar que los witoto tienen mala suerte. Hace un siglo, fueron 

deportados a un biotopo amazónico que no era exactamente el suyo. Hoy, cuatro de sus niños 

(Lesly Mucutuy, de 13 años; Soleiny Mucutuy, de 9; Tien Noriel Ronoque Mucutuy, de 4, y 

Cristin Neriman Ranoque Mucutuy, de 11 meses) pueden estar vagando por un territorio que 

tampoco es el de su infancia. Tras 20 días perdidos, hoy quizá estén acercándose a las sabanas 

(los Llanos) o quizá al revés, retrocediendo hacia los cerros frondosos. En ambos casos, ojalá 

sobrevivan gracias a Lesly, la niña ‘mayor’, pero es casi imposible que lo consiga el bebé 

cuando se acabe el tetero que hemos visto vacío en las fotos publicadas por los rescatistas -

aunque nunca descartaremos que los niños hayan encontrado una ‘leche vegetal’ de urgencia. 

A todo ello, habría que añadir su hipotética adaptación a la cultura tradicional witoto. Estos 

hermanos, son witoto ‘de nación’ pero, punto crucial, no sabemos si la educación a la 

occidental ha menoscabado sus saberes étnicos.  

 

Antonio Pérez,  

20 de mayo de 2023 
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II - PUTUMAYO: DE MECA CONTRACULTURAL A UNA FACCIÓN GUERRILLERA 

Hace pocos días, redactamos unas notas sobre unos niños indígenas witoto desaparecidos en 

la selva (cf. “Un accidente aéreo con niños perdidos en Amazonas”; aquí 21 mayo). Hoy, con 
indignación y desespero, volvemos a escribir sobre el mismo pueblo witoto pero esta vez 
porque cuatro de sus menores han sido asesinados en el Predio Putumayo por los dizque 

guerrilleros Disidentes de las FARC del Frente Carolina Ramírez (en adelante, DisFar)  

 

El DisFar está al mando de Iván Mordisco (Néstor Gregorio Vera Fernández). Meticulosa y 

rápidamente, ha reconocido que ajustició (sic) a tres witoto, no a los cuatro que registró la 

Organización Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana, OPIAC. Con 

respecto a la minoría de edad de los asesinados, su primer comunicado aseguraba que tenían 

“la edad que exigen el derecho internacional humanitario para el reclutamiento de 

combatientes, que en nuestro caso es de manera voluntaria”. Es inverosímil que alguien, 

indígena o alienígena, se preste voluntario a la recluta. Continúa el DisFar con unas 

consideraciones seudo-indigenistas: “denunciamos que el enemigo busca aprovecharse de la 

vulnerabilidad de los pueblos originarios para hacer infiltración con el fin de desmoralizar y 

cooptar militantes al interior de los campamentos para violar nuestros estatutos, 

induciéndolos a cometer delitos… [asumiendo] compromisos claros para la reparación con 

las comunidades”. Como exige la consabida fórmula, concluye que el ‘imperialismo yanqui’ 

es el principal culpable, sin olvidar al paramilitarismo: “El supuesto gobierno del cambio, el 

cual no se ha visto más que en discursos y promesas, sigue en el continuismo de asumir 

decisiones norteamericanas con celeridad… en consonancia con dejar la Amazonía en manos 

de la Otan, para lo cual Estados Unidos regaló una flotilla de helicópteros Black Hawk… 

Advertimos de esta intentona del imperialismo en hacerse de la cuenca del Amazonas, 

destapando la política de Estado de crear el paramilitarismo como quinta columna del 

régimen burgués”. 

 

Si borramos su peculiar seudo-indigenismo de boquilla y su leit motiv anti-imperialista, su 

reciente operación de recluta y su correlativa matanza, podrían ser firmadas por los sicarios 

genocidas de la cauchera Casa Arana glosada en el artículo citado en el primer párrafo de esta 

nota. Por ello, estamos obligados a comenzar hoy con una referencia al profusamente citado 

Roger Casement, héroe irlandés, cónsul británico y mártir:  
 

 
Foto de Roger Casement.  

Niño witoto con huellas de 

haber sido torturado. 

Putumayo ca. 1910. 
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¿Diferencias entre hace 110 años y hace 70 años? 
 

“Among the women, the habit of carrying their young on their backs makes them to adopt an 

inclined position, which they generally preserve all their life… These Indians are humble and 

hospitable, except a few of the more remote sub-tribes, who are still -happy beings! - free and 

independent, and not yet in contact with the “civilization”… A custom very general, not only 

among the Huitotos, but also among many of the ‘whites’, is the use of the coca…  

The religion of the Huitotos is a confused mixture of several beliefs. Thus, after over ten years 

contact with the " whites" … they still worship the sun (Itoma) and the moon (Fuei)… They 

also appear to believe in a future life to be spent in happy hunting grounds, but these ideas are 

vague and confused, and mingled with the most astounding superstitions” (W.E. Handenburg, 

1910. “The Indians of the Putumayo, Upper Amazon”; pp. 134-138, en Man vol. 10)  

 

 Esta ficha sobre los witoto fue publicada en la revista británica Man cuando arreciaban las 

matanzas perpetradas por los matones de la Casa Arana contra los witoto y pueblos vecinos de 

la cuenca del río Putumayo. Hoy, no entendemos que los witoto, invadidos literalmente a 

plomo y fuego, pudieran ser adjetivados como humildes (humble), ni tampoco que llevar 

niños a la espalda imprima carácter perpetuo de jorobada. Sin embargo, perdonamos la 

ignorancia de Handenburg y agradecemos su sinceridad: no ha entendido nada de la religión 

witoto, pero no lo disimula tras la jerga profesional. Las religiones, sean amazónicas u otras, 

no son confusas: simplemente, se rigen por sus propias conciencias míticas; hasta el 

antropólogo más novato debería saberlo antes de precipitarse utilizando términos peyorativos 

como vaguedad, confusión, superstición, etc.  

 

Citamos in extenso a este pionero de la investigación en esa parte de la Amazonia porque 

ejemplifica el (escaso) nivel de conocimiento que Occidente tenía de esas particulares etnias 

amazónicas y, asimismo, para compararlo con lo que buscaban unos intelectuales gringos 

medio siglo después. Velay: 

 
“There is a bug in the Putumayo, I forget what they call it, like a big grasshopper, such a 

powerful aphrodisiac, if it flies on you and you can’t get a woman right away you will die… 

[and] a vine you chew and all your teeth fall out… The motors [de las canoas] are out of 

commission about half the time. This is because people take them apart and leave out the 

pieces they consider non-essential. Also they economize on grease so the motors burn out” 
(William Burroughs y Allen Ginsberg. Cartas del Yagé o Las cartas de la ayahuasca, 1953-1963) 

 
Carátula de una de las numerosas ediciones de este libro, muy prestigioso entre 

los inquietos jóvenes de los años 1960’s y ss.  

 

Todos los párrafos de la cita pertenecen a las cartas dirigidas a 

Ginsberg que firmaba William Burroughs (WB; 1914-1997) y nos 

demuestran que, pese a padecer un fortísimo prurito de 

originalidad, WB era hijo predilecto de las banalidades y lugares 

comunes propios de su tiempo. Ejemplos de los mitos para turistas 

devenidos en leyendas urbanas en los que cree y difunde: en el 

Putumayo ‘te encuentras con un saltamontes tan afrodisíaco que, 

si no te alivias con una mujer, mueres’; también hay ‘una liana 

que, si la muerdes, se te cae entera la dentadura’. Y el racismo que 
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no falte: los indígenas ‘no utilizan lubricantes para sus motores fueraborda y, 

consecuentemente éstos se queman’. No comment.  
 

 En el Putumayo, WB satisfacía su ansia de exotismo elitesco y, de paso, buscaba drogas 

psicodélicas nuevas que sólo fueran conocidas por los millonetis. Aunque el LSD había sido 

sintetizado en 1938, sólo fue comercializado en 1947 e, inmediatamente después entró en un 

mercado negro que WB conocía bien. Pero Schultes (cf. infra) le habló en 1953 de la riqueza 

de las plantas enteógenas de aquel río y hasta le pastoreó in situ. Huelga añadir que WB, ahíto 

de emociones fuertes -desde efebos hasta sicarios-, se lanzó a consumirlas. Pese al rigor 

científico que encarnaba su ‘informador’ Schultes, nunca tuvo la menor intención de 

investigarlas. 

 

 En el siglo XIX, WB hubiera sido etiquetado como un sádico -en el sentido de alumno del 

Divino Marqués de Sade. En los 1960’s le consideraron un drogota y un escritor de 

vanguardia y, en el siglo XXI, sólo podemos decir que hizo muchos experimentos pero que 

todos le salieron mal. Sus aportaciones científicas a las culturas del Putumayo fueron nulas. 

Pero fue un escritor de éxito que influyó mucho en el entonces naciente embrión de la 

contracultura -y esta es la que nos interesa. 

 
En 1951, cuando WB tenía 37 años y su familia era dueña de la multinacional 
Burroughs, mató dizque jugando a ‘guillermo tell, en la hoy famosa Colonia 
Roma de México DF, a su esposa Joan Vollmer. De ahí que el titular se haya 
redactado para diluir su asesinato (a su esposa, también rica heredera, la 
mata la inmarcesible pistola, no el heredero)  
 

 
WB gustaba posar con un arma, a veces un pistolón, a veces un fusil 

 

 

Richard Evans Schultes (RES; 1915-2001) 
 

Naturalista, políglota, indigenista, “padre de la Etnobiología”, antropólogo de campo, 

acérrimo defensor de la libertad sexual y del libre uso de drogas que hoy diríamos blandas, 

etc. En pocas palabras, un comprometido científico puro. Fue una personalidad absolutamente 

distinta de WB. No obstante, la Contracultura fraguó gracias a estos aparentes matrimonios 

contra natura.  
 
Foto de RES en algún lugar amazónico que campea en la primera página 
de este libro: Wade Davis. 2016. The Lost Amazon. The pioneering 
Expeditions of Richard Evans Schultes. A Rare photographic Journey to an 
Uncharted Land. Fotos de R.E. Schultes; Earth Aware Eds., California. 
 

Dícese que RES se interesó por Amazonas cuando, estando 

enfermo, leyó a Richard Spruce. Este decimonónico botánico 

británico trabajó en Ecuador y, antes, en San Carlos de RN 
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(Amazonia venezolana) desde donde envió a los Kew Gardens el holotipo de la hoy 

famosísima ayahuasca (Banisteria), santo grial de los contraculturales de ayer y de hoy. 

Precisamente envió la especie B. caapi, conservada ahora en esos Gardens -centro victoriano 

del imperialismo y la piratería biológica- con el nombre de caabi, palabra de los indígenas 

Baré, antaño hegemónicos en ese mismo Alto Río Negro donde vivimos algunos años -de ahí 

que nuestro eterno interés por Spruce vaya por 

derroteros botánicos antes que por los contraculturales.  
Diario de Richard Spruce. Kew Gardens, Londres. Foto AP 
 

En todo caso, RES publicó 10 libros, 496 papers 

científicos, formó 30.000 colecciones con más de 

250.000 especímenes botánicos, describió más de 2.000 

plantas inéditas para la ciencia… No es de extrañar 

que, en su honor, tres géneros botánicos 

(Schultesiophytum, Schultesianthus y Resia) y 120 

especies lleven su nombre -hasta una voluminosa 

cucaracha latinoamericana se llama Schultesia -no 

confundir con las plantas de ese género. 
 

 Pues bien, estas dos luminarias culturales y/o contraculturales aprendieron de los Witoto y 

de sus parientes próximos, en muchos casos mientras investigaron (cada cual a su manera) en 

el río Putumayo -Içá en Brasil; por lo demás un discreto afluente de sólo 1.800 kms. 

 

 

Indígenas y guerrilleros  
 

Antes de proseguir, es imprescindible subrayar que nunca deberíamos usar generalizaciones 

sobre estos dos grupos humanos puesto que existen muy variados pueblos indígenas e, 

igualmente, muchos tipos de guerrilleros -aquí usaremos indistintamente guerrillas e 

izquierdas, siempre con ejemplos latinoamericanos. En definitiva, a sabiendas de que su valor 

metodológico es dudoso, mejor hablaríamos de modelos de amerindios y de izquierdistas.  

  

 Para no dispersarnos en el variopinto pretérito, circunscribiéndonos al siglo XX, mucho lo 

lamentamos pero hemos de sustentar que la izquierda nunca se interesó por los indígenas. 

Para justificar tan terminante dictum, no recurriremos a locuciones filosóficas al uso y abuso 

moderno. Por ejemplo, “La izquierda es antropocéntrica mientras que los movimientos 

indígenas son cosmocéntricos”. Lo olvidamos porque no somos astronautas y, por otra parte, 

porque el pachamamismo galáctico es contradictorio pues choca con el etnocentrismo propio 

de todas las culturas y, a la postre, porque todo lo humano es necesariamente antropocéntrico.  

 

 Como es nuestra costumbre, en estas notas sólo recurriremos a dos -quizá son tres- 

conflictos amerindios/guerrilleros empíricamente probados -i.e., el caso witoto. Ello después 

de pedir perdón por los siguientes comedimientos generales: el mayor obstáculo para que se 

mencione en su justa medida ese conflicto estriba en que no se reconoce su existencia. Una 

vez admitido que ‘haberlo haylo’, el siguiente obstáculo es tan elemental como ignorado: se 

trata de dos culturas diferentes en cuyas respectivas historias predomina un conflicto 

milenario que se perpetúa en la actualidad. Para abordarlo, hay tantas antropologías, 

etnohistorias y sociologías políticas como autores que las hayan estudiado. Si nos obligan a 

citar sólo dos, resumiríamos que las discrepancias más notorias son: a) en la práctica, que las 
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izquierdas se empeñan en colectivizar a unos pueblos amerindios que son comunitarios de 

nacimiento… pero que, desde ‘tiempo inmemorial’ escogieron otras formas colectivistas. b) 

en la teoría, que las culturas amerindia y occidental no entienden lo mismo cuando usamos los 

términos clave: Representación y su correlato la Delegación. Los indígenas rehúyen la 

representación política hasta el punto de entorpecer abiertamente cualquier delegación de 

funciones que se pretenda ejercer desde cualquier instancia no asamblearia. En la otra orilla, 

sería superfluo añadir que los gauchistas del género armado y de las especies occidentalis, no 

conciben un mundo sin representantes. 

 

 Amén de los witoto, vayamos a los prometidos dos o tres “conflictos 

amerindios/guerrilleros empíricamente probados”:  

 

1) En Bolivia, el Che Guevara seleccionó para su foco guerrillero una comarca poblada 

por amerindios -en su mayoría, awá-guaraní. Pero, para el Che, eran ‘campesinos’ o 

‘guajiros’, dicho a la cubana. En aquella Bolivia de los años 1960’s, donde apenas 

había industria, los amerindios eran mayoría demográfica. Por ello, es más grave no 

haberlos visto y peor todavía sustituirlos en sus Diarios por ‘campesinos’ lo cual era 

no decir nada puesto que todos los bolivianos eran ‘campesinos’. 

2) En la Costa Atlántica de Nicaragua (y un poco en Honduras), han vivido desde hace 

siglos los miskito, anglófonos en buena medida. En los años 1980’s, se sintieron 

invadidos por unos invasores asaz bienintencionados pero que sólo hablaban 

castellano y que, además, desconocían sus pluriseculares relaciones con otros pueblos 

caribeños anglófonos. Por supuesto que la ilegal y criminal ayuda militar-económica 

de los EEUU a la Contra fue determinante, pero, aun así, tardaron años en abordar el 

problema. 
3) En 1994, se alzaron los Zapatistas del EZLN, indígenas chiapanecos, pero ‘infiltrados’ 

-dicho sea sin ánimo peyorativo- por una élite de estudiantes proclives a la guerrilla 

que huían de las matanzas urbanas de la plaza de las Tres Culturas (1968, Tlateloco) y 

de la subsiguiente matanza del jueves de Corpus Christi perpetrada por Los Halcones 

en 1971. Después, con el paso de los años, quizá para mejorar su seguridad, el EZLN 

ha optado por la globalización de su mensaje, un punto inédito en los dos casos 

anteriores -de ahí que el modelo de los zapatistas sea medio oportuno en este 

parágrafo.   

 

Una facción enguerrillada en el Putumayo  

 
A la derecha, Iván Mordisco, jefe de DisFar, acompañado por su 

núcleo guerrillero: responsables confesos de la más reciente matanza 

de witoto en el Putumayo. 

 
Probablemente no sobra añadir que los amerindios 
‘colombianos’ tienen una tradición guerrillera que comenzó 
con las primeras invasiones de sus territorios. Para no 
remontarnos cinco siglos atrás, sólo citaremos al Comando 
Quintín Lame (1978-1991, en su origen apellidado ‘grupo 
campesino indígena’) pero precisando el detalle de que no fue 
una guerrilla expansiva sino meramente defensiva de la 

comarca del Cauca -aunque recuperar las tierras que les habían sido robadas entrañaba un cierto 
‘expansionismo interno’, valga la contradicción. Más aún, su maestro, Manuel Quintín Lame (1880-
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1967), indígena nasa (caucanos antes llamados paeces) de familia terrazguera (mediera, sin tierra), 
tuvo oficial experiencia militar en el naciente Panamá donde apoyó a sus parientes rebeldes y, a su 
regreso, se empapó de jurisprudencias útiles para las reivindicaciones indígenas y criollas, hasta 
personificar el rarísimo caso haber sido  vicepresidente de la Komintern (la Internacional comunista) 
El Jefe, tuvo conversaciones con grupos guerrilleros como el urbano M-19 y las FARC-EP. Es decir, 
abogó por la multiculturalidad aunque su lucha se centrara en la protección de los resguardos de los 
indígenas. No parece que su teórico heredero, el DisFar (para el Gobierno, facción de los Grupos 
Armados Organizados Residuales, GAOR), haya recogido la ideología política del pluralismo étnico. 
 
 El DisFar se desvinculó de la Paz que sí aceptaron las FARC-EP pero nunca abjuró de esa distintiva 
seña de identidad de los ex guerrilleros desmovilizados que consiste en entrematarse cabalmente -
desde 2019, ¿está compitiendo o aliándose con la Segunda Marquetalia? Ahora reniega de las 
acusaciones de narcoterrorismo que le encasqueta el Gobierno. Verdad o propaganda, tenga o no 
tratos con el cártel Sinaloa-La Mafia, sólo nos interesa su política militar, esa misma que se ha 
materializado en el asesinato de menores witoto. Una política que tiende a expansionarse en los 
países vecinos que, horror, también son hábitats propios de los witoto y etnias conexas. Aunque 
mejor que expansión deberíamos hablar de refugiarse lo cual indica que, escasos de cuadros 
veteranos, engrosan sus filas reclutando dizque ‘voluntariamente’ a jóvenes rurales, en especial 
indígenas. Dicho en general: continúan los desplazamientos forzosos -vulgo, deportaciones o exilio 
interior-, una estrategia criminal que, unida a las colosales deforestaciones, es especialmente dañina 
para los pueblos indígenas.  
 
[En Colombia están censados unos 2 millones de indígenas. Según un instituto especializado, (indepaz.org.co/), 
hasta el 25 de mayo, en lo que va del año 2023, en este país han sido asesinados 127 indígenas en 38 masacres. 
Más información en la Organización Nacional Indígena de Colombia, ONIC, onic.org.co/] 
 
 
 

 

        Antonio Pérez,  
29 de mayo de 2023 
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III - PASADA LA NOTICIA: SOBRE LOS NIÑOS RESCATADOS DE 

LA AMAZONIA 
 
Tu amor es un periódico de ayer / que a nadie interesa ya leer, / fue 

comentario que nació en la madrugada, / a mediodía noticia proclamada 

/ y en la tarde materia olvidada. (Héctor Lavoe). 

 

Un minuto antes de que el amor por los niños –“aunque fueran indios”, rezongará más 

de una-, perdidos y hallados en la Amazonía colombiana desaparezca de los glotones 

medios, quizá sea útil registrar un Resumen del acontecimiento, raro por su temática 

étnica, que ocupó la atención mundial. La nota de hoy quiere centrarse -no 

exclusivamente- en dos asuntos: la actuación de los indígenas y la repercusión que este 

caso ha tenido sobre el imaginario occidental.  
 

[Este texto (5.500 palabras) se basa en un dossier de prensa internacional (40.000 pal abras) 

compuesto por una selección de noticias publicadas de las que personalmente había suprimido 

las duplicaciones, extravagancias, ostentosas majaderías, etc. No consulté ninguna investigación 

antropológica sobre los indígenas de la Amazonia colombiana meridional. Asimismo, estas notas 

son la última entrega de una trilogía compuesta por la presente y por dos notas anteriores que 

tratan temas del espacio amazónico en el que se desarrolló la odisea infantil y cuyos títulos se 

insertan en este Resumen: “Un accidente aéreo con niños perdidos en Amazonas”, 21 de mayo; y 
“Putumayo: de Meca contracultural a una facción guerrillera”, 29. Mayo] 

 

 “Chamanes, alucinógenos y rituales sagrados: así encontraron a los niños perdidos 

en la Amazonia” (prensa 20.VI.2023). Este titular resume lo que el imaginario popular 

cree que es la selva neotropical lluviosa del Amazonas: un lugar tremebundo poblado 

por ‘indios’ sagrados pero drogados y/o por ‘tribus’ que tienen poderes que se 

manifiestan en ritos dolorosos pero salvíficos. Etcétera. Huelga añadir que estos 

manidos titulares perdurarán pocos meses más allá del episodio mundialmente conocido 

de los cuatro niños indígenas Muira-Muinane (*) perdidos 40 días tras colisionar la 

avioneta en la que viajaban con su madre y otros dos adultos. 
 

 Lo que supimos desde siempre pero callamos para no dispersar la atención y sólo 

ahorita podemos señalar, es que la familia witoto viajaba para encontrarse con Manuel 

Ranoque, esposo de la fallecida Magdalena Mucutuy Valencia (madre de las dos niñas 

mayores) y padre de las dos niñas menores, a quien una tan criminal como desquiciada 

guerrilla [cf. mi nota “Putumayo: de meca contracultural a facción guerrillera”, 29 mayo 2023; sobre alias 

Ivan Mordisco, el sabio R.E. Schultes y el millonario zascandil W. Burroughs] había amenazado de 

muerte. Por ende, el pater familias se había tenido que exiliar lejos del monte y de su 

territorio étnico. Sin embargo, este dato tiene la fea costumbre de pasar desapercibido o 

de sufrir, independientemente de su trinchera ideológica, la censura de los media. De ahí 

que no recoja en estas notas las disputas que han surgido entre las familias Ranoque y 

Mucutuy. Sospecho que, por puro morbo, los media están hurgando en esa herida para 

enfrentarlas artificiosamente y, por supuesto, sin respetar ni el dolor que las une ni, 

menos aún, indagar el vigente sistema de parentesco witoto o los antecedentes del 

conflicto interno. 

 
(*) Nota etnonímica: los hoy conocidos como Muira-Muinane son los otrora llamados Witotos, apellidados 

Hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce.  Este pueblo amazónico aparece citado en los papeles con varios 

nombres y variadas grafías: Huitoto, Uitotos, Witoto, Murui, Muinane, Mi-ka, Mi-pode, witoto, etc. Por 
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concesión a la popularidad del anticuado etnónimo witoto, por mor de brevedad silábica y pidiendo 

perdón, lo seguiremos utilizando -a veces. 

 

La secuencia de los hechos 
 

1º de mayo 2023, 07,44 am: las últimas palabras del piloto fueron “Mayday, mayday, 

mayday, 2803, 2803, el motor me volvió a fallar… voy a buscar un río… aquí tengo un 

río a la derecha…”. Un minuto después, agregó: “…103 millas fuera de San José… 

voy a acuatizar…”.  

 

Cuando leí las primeras noticias me sorprendió que la avioneta hubiera cambiado 

radicalmente su rumbo: de ir recto hacia el Norte, se desvió en un ángulo de 90º hacia el 

Oeste. Imaginé que había encontrado una franja de nubes espesas y que, sabiendo que hubiera 

sido muy imprudente intentar atravesarla en picado porque, pese a que los mapas terrestres 

señalaran que atravesaba terreno plano, nunca pudo estar seguro de que, al descender, no se 

encontraría de repente con un cerrito -mínimo pero potencialmente letal- y se estrellara contra 

él. Es un problema que he vivido varias veces. “Voy a buscar un río”, era la solución menos 

mala. En consecuencia, bajó la avioneta y siguió el curso del río Caquetá. A la postre, quizá 

por escasez de combustible, intentó un aterrizaje de emergencia en el río (voy a acuatizar) o 

en el monte (en la Amazonia, nadie dice selva y, muchísimo menos, jungla) pero chocó con 

los árboles.  

 
Paisaje amazónico con cerros no cartografiados. 

 

¿Por qué giró su rumbo?: espero que el 

piloto no hiciera caso a las habladurías de la 

multitud de ‘expertos’ amazónicos que 

surgieron de repente y que, por la congénita 

frivolidad de los nuevos opinadores y de la 

prensa, fueron ampliamente amplificadas por 

los medios de desinformación. A saber: que 

no quiso utilizar la rutinaria vía al Norte para 

no sobrevolar el Resguardo Nukak -territorio 

de los Nukak, unos indígenas que estuvieron aislados por voluntad propia hasta hace pocos 

años pero que, recientemente, se habían ‘entregado’ a la ‘civilización’. A mi juicio, en la raíz 

de esta majadería pesan desde hace bastante más de medio siglo las fotos de indios aislados 

flechando a los pájaros de aluminio.  

 
Año 1946, indígenas Xavante, entonces aislados, hoy integrados. 

 
 
 
 
Año 2008: indígenas aislados -
¿Awá?-  
en la Amazonia brasilera. 
Foto Survival-FUNAI. 
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Un trino decisivo 
 

El 15 de mayo, dos semanas después de su desaparición y, según fuentes militares, tras “370 

horas de búsquedas”, las patrullas encontraron los restos de la avioneta en la vereda Palma 

Rosa (Solano, Caquetá; muy lejos de la ruta prevista), con los 3 cadáveres, pero sin los 4 

niños.  

 
Mapa de Solano, Caquetá. 

 

El 17 de mayo, sólo dos días 

después de este promisorio 

hallazgo, el presidente Petro tuiteó 

(trinó, en colombiano): “Después 

de arduas labores de búsqueda de 

nuestras Fuerzas Militares, hemos 

encontrado con vida a los 4 

niños”, etc. 17 horas después, 

eliminó el mensaje de sus redes 

sociales y lo sustituyó por éste 

otro: “He decidido borrar el trino 

debido a que la información 

entregada por el ICBF no ha 

podido ser confirmada. Lamento 

lo sucedido. Las Fuerzas Militares y las comunidades indígenas continuarán en su búsqueda 

incansable para darle al país la noticia que está esperando” (mis negrillas)   

 

El ICBF (Instituto Colombiano de Bienestar Familiar) es un organismo que tenía un papel 

secundario en la búsqueda, hasta entonces exclusivamente en manos de los militares. ¿Por qué 

se atrevió a dar una información sensible que estaba fuera de su alcance institucional y 

operativo? A mi leal saber y entender, el ICBF solamente transmitió a Presidencia lo que le 

dijeron los militares sobre el terreno. Es decir, fue una trampa criminal y ventajista puesto que 

jugó miserablemente con las esperanzas del pueblo y de la familia witoto y las manifestadas 

por la sociedad colombiana -e incluso, mundial. Cuando Petro descubrió la concha ‘e mango 

(dicho en criollo, piel de plátano dicho en castellano de España) su siguiente trino fue 

fulminante: “Las Fuerzas Militares y las comunidades indígenas continuarán en su 

búsqueda…”, etc.  
 

Naturalmente -léase, antinatural y socialmente hablando-, nunca tendremos una explicación 

oficial sobre la consecuencia inmediata de esa frase presidencial. Mientras la espero 

(sentado), me permito una opinión personal anclada en un hecho: los militares llevaban más 

de medio mes buscando a los niños con infinidad de medios técnicos (patrullas bien nutridas, 

helicópteros,  altoparlantes-bocinas en lengua witoto, bombardeo con “más de 100 kilos” de 

kits de supervivencia, etc.) pero la misión estaba fracasando… hasta que los indígenas 

tuvieron el vº bº presidencial para incorporarse a las patrullas de tierra -dicho de otro modo, 
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hasta que Presidencia obligó a los generales a que incluyeran a los amerindios. La cuenta 

temporal es terminante: del susodicho trino de Petro hasta que, el viernes, 9 de junio a las 5 

p.m., fueron ‘descubiertos’ los niños, sólo mediaron 21 días. Si tenemos en cuenta las 

gestiones subterráneas que tuvieron lugar para superar la lentísima burocracia castrense y, 

probablemente, el saboteo de los altos mandos involucrados en la insidiosa trampa, representa 

la mitad del lapso total de búsqueda. Pero, si contabilizamos las maniobras en la oscuridad 

consustanciales al Poder civil y militar, no son muchos días. 

 

[Para no crear dudas ni estimular escisiones cívico-militares que podrían entorpecer la búsqueda de los 

cuatro niños, omití este 'pequeño detalle' en otra nota: “Un accidente aéreo con niños perdidos en el 

Amazonas”, 20 mayo; con menciones al héroe irlandés Roger Casement, énfasis en la siniestra Casa 

Arana y una comparanza con un caso amazónico: “Un martes de 1981, una avioneta se estrelló en la 

frontera colombo venezolana del río Guainía. Murieron todos sus ocupantes… menos la dra. Raiza 

Ruiz, venezolana. El sábado siguiente, la enterraban en presencia de sus familiares -a los que nunca 

dejaron abrir el ataúd so pretexto de que estaba ‘irreconocible’. Pero, tras deambular por el monte, 

desnortada, deshidratada y agusanada, el domingo la rescataron los indígenas Kurripako (no Baré 

como escribió la prensa) de Kapú Kuriamo (precisamente donde, dos años antes, habíamos rodado un 

documental etno-musicológico). Entonces, ¿quién estaba en el féretro?: unos huesos de animales 

rebozados en 40 kgs. de cal viva. Nunca se supo quién armó tan cruel astucia.” El Amazonas ‘es ansí’]. 

 
 Al final de la exploración, redondeando los efectivos en el monte, eran cien uniformados y 

cien indígenas, una proporción equitativa étnicamente hablando que, sin embargo, fue 

maquillada por los media donde, huelga añadirlo, la absolutamente decisiva participación 

indígena fue jibarizada -y malamente ‘compensada’ con las referencias continuas a los 10 

perros-soldados que rastrearon el monte. Una anécdota que refleja la ignorancia de los 

militares y la sabiduría amazónica de los indígenas: un mílite “recuerda cuando escuchó unos 

lamentos. ‘¡Los niños!’, pensó y corrió henchido de felicidad hacia el lugar de donde 

procedían. Paseó su mirada por la vegetación, removió maleza, bejucos, ramas. Hasta que el 

rastreador indígena de su unidad advirtió la confusión. Había oído al pájaro triste que emite 

sonidos que parecen humanos.” 

 

 Sin embargo, los medios concedieron gran espacio al general-brigadier Pedro Sánchez, jefe 

del Comando Conjunto de Operaciones Especiales sobre el monte -u Operación Esperanza-, 

quien, después de finalizar su misión con gran éxito, declaró: ‘’Guardia [Indígena], guardia; 

fuerza, fuerza, ¿hasta cuándo? Hasta siempre’'. Así fue como este general describió haber 

sido recibido por la Guardia Indígena lo que lo motivó aún más en la búsqueda de los 

menores. Y añadió: ‘’A veces estigmatizan o subvaloran quienes son ellos (los indígenas) el 

88% de los colombianos somos mestizos, quiere decir que tenemos sangre indígena… Tal vez 

yo sea la cara visible, pero ellos (la Guardia Indígena) son los que hicieron esto posible”. 

Consecuentemente, aceptó la invitación de la familia de los niños para ser padrino de la 

benjamina Crispin quien, como sabe el mundo entero, cumplió un año durante su peripecia 

montuna. 

 

 Observemos algunas otras medias verdades -equivalentes a mentiras dobles- mediáticas 

que han polucionado las noticias y, correlativamente, al imaginario popular. 

 

 Según las autoridades colombianas, “los niños sobrevivieron gracias a unos kits de 

supervivencia que fueron arrojados desde helicópteros. Estos paquetes contenían fariña 

[mañoco en Venezuela, harina de yuca/mandioca], agua, bocadillos, galletas, sueros y un 

encendedor; y, al parecer, cumplieron su propósito de alimentar a los menores… Gracias al 

trabajo conjunto entre las Fuerzas Militares y miembros de cuatro familias indígenas, se 
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mezcló la tecnología de punta (aviones fantasma) y rituales ancestrales (consumo de yagé, 

Banisteriopsis caapi, enteógeno también conocido como ayahuasca, caabi, etc.) Todavía no 

hemos oído a los niños y es probable que, cuando hablen, su discurso esté mediatizado por 

infinidad de instancias estatales, familiares y hasta étnicas. Por ello, no podemos refrendar 

que, en efecto, los niños sobrevivieron gracias a haberse topado con esos, ahora famosísimos, 

kits de supervivencia. Lo mismo debemos decir de la efectividad de los rituales ancestrales, 

con la diferencia de que, sobre el susodicho yagé, hay mucha información científica pero 

también nos aburren con toneladas de divulgación popular, mayormente de cariz esotérico -

léase, olvidable.  

 

En el fondo y en la superficie, entre Occidente y los indígenas, hay una profunda 

discrepancia: el primero cree que es Dueño del monte y los segundos creen que el monte tiene 

dueños con los que, respetando rituales como el del yagé, pueden conversar, platicar, 

negociar, en suma. Concretamente, en el área del accidente y del posterior rescate, el monte 

pertenece prioritariamente a Yuruparí, una digamos deidad cuyo título de propietario se 

extiende ampliamente por el septentrión amazónico. Sin embargo, una lectura superficial de 

los media, sorprende porque tanto los indígenas como los militares compiten dándole efusivas 

gracias a Dios. Ahora bien, ¿ambos se refieren al mismo dios, Jehová y/o Jesucristo? Si los 

indígenas son evangélicos, pentecostalistas o bautistas de las Nuevas Tribus quizá aproximen 

esas deidades. En este rincón amazónico, dada la vertiginosa expansión de esas clases de 

protestantismo, no sería raro. No hay más que oír al abuelo Narciso Mucutuy: “Según la 

Biblia, en San Mateo 25, dice que cuando el hombre iba a entregarse por nuestra causa, por 

nuestros pecados, nuestra desobediencia, se fue al monte Sinaí, ayunó 40 días y 40 noches, 

sin comer, sin tomar, y nunca Cristo murió, esa fe tal vez los niños tenían para que no 

sucediera nada, en esa selva no quedaran los huesos, esa es la historia”. Evangelismo puro y 

destilado. Pero si los indígenas rescatistas son tradicionales, evidentemente se refieren a, por 

ejemplo, Yuruparí.    

 

 

Dos leyendas urbanas  
 

 Desde el punto de vista indígena pero, sobre todo, militar, entre los peligros que afrontaba 

la misión de rescate sobresalían dos: la existencia de ‘tribus aisladas’ y la actividad de la 

guerrilla. El primero era simbólico pero el segundo era desgraciadamente muy real. 

 

Indígenas no contactados o, mejor dicho, aislados por voluntad propia. Por razones 

casuístico-empíricas, sabemos que hay pueblos indígenas aislados que usan lenguas 

desconocidas para la Ciencia. Pero también sabemos que no son numerosos, ni como etnias ni 

por su cantidad demográfica. Aun así, haberlos haylos. Y forzosamente son inofensivos 

porque hace décadas que conocieron el poder omnímodo de las invasoras armas de fuego. 

Como ya comenté que, en el área que hoy nos ocupa, el caso más trabajado es el del pueblo 

Nukak, ex aislado, me limito a reproducir un párrafo:  

 

[“Más enjundiosas son las perversas alusiones mediáticas al nomadismo. Hemos leído en la prensa 

colombiana que el vuelo atravesaba un área “peligrosa” habitada por “indios no contactados” -en el 

mapa, la Reserva Nacional Natural Nukak; en realidad jurídica, un Resguardo, de menor empaque legal. 

Es una insinuación fruto del falso y nefasto concepto que se propala sobre el nomadismo. Los Nukak -

también mal llamados maco, denominación genérica para los indígenas desconocidos, no confundir con 

los Makú, un pueblo indígena específico- abandonaron su aislamiento cuando su población ascendía al 

millar de almas: en 1988, tras la invasión de colonos cocaleros que les robaba sus niños, 49 Nukak se 
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‘rindieron a la civilización’ y se refugiaron en Calamar (Guaviare). A partir de ahí, proliferaron las 

epidemias, las fumigaciones de los cocales, los madereros, las minas antipersonas, los paramilitares y 

las guerrillas. Su población descendió a unas 400 personas… Los antaño clasificados como ‘cazadores-

recolectores’ siguen sufriendo el estigma de ‘nómadas’ cuando es más cierto que ‘erraban’ a tiro fijo en 

un circuito conocido -léase, conocían la agricultura. Si abandonamos el habitual prejuicio sobre el 

(inexistente) nomadeo, comprenderemos que no hubiera habido ningún conflicto si la fatídica avioneta 

hubiera sobrevolado el territorio núkak” (cf. “Un accidente aéreo con niños perdidos en Amazonas”, 

21.Mayo; y cf. infra, Roberto Franco, Cariba malo, 2012] 

 

Guerrilla. Es lógico que la misión de rescate tuviera aprensión a que los niños hubieran caído 

en un área donde hubiera actividad guerrillera. Lógico recelo, pero prefiero subrayar que no 

se enfatiza lo suficiente un hecho palmario pero lejano geográficamente del lugar del 

accidente antes mencionado: que la raíz del caso de los 4 niños perdidos estriba en que su 

padre, el witoto Manuel Ranoque (portavoz de la comunidad witoto Los Monos, en Puerto 

Sábalo, río Cahuinarí) tuvo que exiliarse de su tierra natal porque una facción disidente de una 

veterana guerrilla lo amenazaba de muerte. 
 

[No insistiré en este ‘pequeño detalle’ puesto que ya escribí sobre él: “Hace pocos días, redactamos 

unas notas sobre unos niños indígenas witoto desaparecidos en la selva. Hoy, con indignación y 
desespero, volvemos a escribir sobre el mismo pueblo witoto pero esta vez porque cuatro de sus 
menores han sido asesinados en el Predio Putumayo por los dizque guerrilleros Disidentes de las 

FARC del Frente Carolina Ramírez al mando de Iván Mordisco -Néstor Gregorio Vera Fernández.” Cf. 

“Putumayo: de Meca contracultural a una facción guerrillera”, 29. mayo] 

 
 Sobre estas dos seudo-leyendas y contra el consumismo pre-digerido propalado por los 

media, el gran público dispone en Colombia de una buena bibliografía sobre lo que significa 

extraviarse en la selva neotropical lluviosa. Incluso hay varios reportajes con categoría de 

grandes novelas que se desarrollan precisamente en el área trillada por el caso que hoy nos 

ocupa -i.e., entre los ríos Apaporis, Yarí y Caquetá. Me refiero a dos obras del gran 

periodista-novelista Germán Castro Caycedo (1940-2022). La primera, Perdido en el 

Amazonas (1978), sobre Julián Gil y la segunda, Mi alma se la dejo al diablo (1982), sobre el 

campesino andino Benjamín Cubillos de cuya trágica peripecia se desprende que fue un 

ingeniero nato -este tipo de colonizadores contemporáneos con final trágico resulta muy 

atractivo para los novelistas; ejemplo ambientado en el Caribe, Paul Theroux, La costa de los 

Mosquitos, 1981.  

 

Item más, en 2012, el antropólogo Roberto Franco García (1952-2014) publicó Cariba malo, 

una actualización sobre la figura del exmarinero Julián Gil y, como el andino Cubillos (cf. 

Caycedo 1978), animoso y desdichado invasor que, persiguiendo su adaptación personal del 

mito colonial de El Dorado, se inmola en un monte aparentemente ocupado por unos elusivos 

indígenas dizque aislados -infamante sinónimo de caníbales.  

 

 

Discursos occidentales y discursos indígenas 
 

Primeras declaraciones de la familia cuando todavía no habían aparecido las 

criaturas perdidas: "Siempre ella los cuidaba cuando la mamá trabajaba. Les daba 

fariñita, casabito [harina y obleas de yuca respectivamente], cualquier frutica en el 

monte… No bajamos la guardia con el abuelo, con mi hermano, todas las noches 

oramos", relataron Fátima y Fidencio Valencia, abuelos de las criaturas. Ambos insisten 

en que el destino de los menores estaba en manos de los "espíritus del tabaco y del 
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mambe" [mambear es paladear hojas de coca molida]. Ahora bien, siendo excesivamente 

meticuloso, podría preguntarme: la mayor de los niños, la ahora famosa Lesly de 13 años, 

¿pudo mambear en el monte? No creo porque me resultaría insólito que tuviera la hoja de 

coca molida que exige el 'espíritu del mambe'. Otra pregunta estúpida sería: Lesly & Co., 

¿pudieron prender alguna fogata?, ¿disponían de palitos pirógenas y sabían cómo frotarlos 

para obtener la primera brasa? Lo dudo mucho porque crear fuego es una habilidad frecuente 

entre los indígenas del mundo, pero también es una de las primeras que se eclipsan por la 

adulteradora ‘modernidad’ -maña muy graciosa para los occidentales pero no tanto si 

pensamos en un futuro apocalíptico que fuerce el regreso a las técnicas más remotamente 

atávicas.  
 

El Día D: ¿quiénes fueron los primeros que encontraron a los niños? Según el antes citado 

general Pedro Sánchez, “Quienes los hallaron fueron esos indígenas de la comunidad Murui, 

fueron ellos los que los encontraron y luego se reunieron con una célula de nuestros hombres 

de los comandos especiales".  

 

 Es una cuestión baladí pero, en este contexto de insólita colaboración indígena-castrense, 

hasta los más nimios aspectos merecen ser registrados: ¿quiénes fueron los primeros entre los 

primeros que encontraron a los niños? No fue Manuel Ranoque quien, la víspera ”Llegué con 

mucha fiebre porque estaba durmiendo en la selva sin toldillo [carpa] y me picaron muchos 

mosquitos”, por lo cual, mientras lloraba a su esposa Magdalena descansando en una hamaca 

de su campamento, todavía somnoliento porque había permanecido despierto casi toda la 

madrugada aguardando la sentencia del yagé (o rascándose las picaduras de los mosquitos), 

había declarado a una periodista: “Los niños están vivos, aguantarán porque están protegidos 

por el dueño de la Naturaleza y vamos a recuperarlos muy pronto”. 

 

 Probablemente el suertudo fue el murui-witoto Nicolás Ordóñez Gómez: “Les dije: somos 

familia, venimos de parte de su padre, de su abuela y de sus tías”. Enseguida llegaron otros 

indígenas como Henry Guerrero, acompañado de Ranoque. Llegaron justo a tiempo porque 
“La ropa se les rompió, se les pudrió, ya no tenían zapatos. Andaban en punta de chanclas, 

estaban mal, estaban agotados”, aseguró su abuelo materno Narciso Mucutuy quien negó la 

versión de Ranoque pero confirmó que “los menores escuchaban los gritos de los rescatistas 

pero que por temor optaban por esconderse” (cf., infra). 

 

 Otros nombres: Edwin Paki, uno de los indígenas que guiaban (no sólo acompañaban) a 

los rescatistas militares, tuvo una actuación estupenda y eso que teóricamente no era experto. 

Y es que los amerindios que acudieron al rescate no sólo fueron witoto -hubo desde 

amazónicos del Putumayo hasta miembros destacados del Consejo Regional Indígenas 

del Cauca (CRIC), la veterana y golpeadísima organización de los Nasa, antes mal 

llamados paeces y/o guambianos. En el mismo sentido de lo manifestado por Ranoque, 

todos ellos, caucanos y amazónicos, sospechaban que alguna fuerza sobrenatural 

impedía el rescate. Pero, por diplomática prudencia, lo atribuían a una ‘fuerza 

sobrenatural’, que, en el fondo quizá fuera un eufemismo para no decir ‘fuerzas 

militares’. 

  

 Sea como fuere, cuando los medios dan espacio a las declaraciones 'étnicas' de los 

familiares, simultáneamente la seleccionan para dar más espacio a los tópicos habituales: en el 

monte hay peligro con “tigrillos [jaguares pequeños, tamaño lince], perros de agua [nutrias], 

venados negros, boas, culebras de cuatro narices [peligrosísimas Bothrops atrox], serpientes 
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cascabel, jaguares”. Dicho en jerga mediática, el lugar es mágico pero los étnicos y difusos 

‘espíritus de la selva’ pasan a ser unos muy concretos animales. ¿Qué tiene de mágica una 

nutria? Lo que queramos atribuirla. Para los medios, con la condición de que se fortifique la 

costumbre occidental de tomarse la metáfora al pie de la letra -nefasto modo de eliminar el 

misterio.  

 

 En todo caso, a la performance mediática -¿se dice así?-, le recomendaría que no abusara 

de los "jaguares y serpientes" y, a cambio, que prestara más atención al hecho de que los 

niños estaban deshidratados -quizá si así se corregiría la imagen real pero no pan-amazónica  

de un Amazonas anfibio. También le agradecería que no se limitara a consultar a las ONG’s. 

Y, visualmente, que nunca más nos aburra con sus secuencias de aguerridos exploradores 

macheteando la vegetación secundaria.  

 

Cuando los niños ya estaban en el Hospital Militar de Bogotá: el mismo día del 

encuentro con los niños, la Organización Nacional Indígena de Colombia emitió un 

Comunicado a la Opinión Pública que rezaba: “Reconocemos y agradecemos los esfuerzos de 

los Sabios, Sabias, Autoridades Tradicionales, equipo indígena de rescate, las 

Organizaciones y Comunidades indígenas, sumado a las acciones de las entidades del 

Gobierno y del Presidente”.  Inmediatamente, pasa a lo práctico e informa sobre su propuesta 

para que no se volviera a producir un incidente que tanto dolor había causado a los niños y a 

sus allegados: ” Nuevamente instamos al Congreso de la República a generar un debate de 

control sobre las acciones y omisiones del Estado colombiano sobre la garantía del derecho 

fundamental a la libertad de locomoción, en aras que los Pueblos Indígenas y todos los 

colombianos puedan trasladarse de un lugar a otro sin impedimento alguno” (mis negrillas; 

Consejo de Gobierno-ONIC-Autoridad de Gobierno Indígena; 09 junio). 

  

 Otrosí, los abuelos y sus allegados pidieron ser los primeros en atenderlos: "Tenemos 

que soplar el cuerpo de ellos para que cojan fuerza y ahí los entregamos para que ya 

los mire la parte occidental". No les hicieron el debido caso. 

Dos hechos claves censurados por ‘anecdóticos’   
 

1) “Es una zona que nosotros trillamos y en esa área no hay cuevas ni selva espesa ni nada 

que no hubiésemos registrado”, declaró un uniformado cuando cundió la sorpresa de saber 

que, antes de la incorporación de los indígenas, se supo que los rescatistas militares estuvieron 

varias veces a pocos metros de los niños, pero no los vieron. Traduzco: es obvio que los niños 

vieron a los uniformados, pero es aún más cierto que los militares no vieron a los niños. ¿Por 

qué ese desencuentro? Seguramente los niños huyeron porque, en el monte umbrío, no es fácil 

distinguir entre guerrillas, paracos, ejércitos, etc, puesto que todos van armados y 

uniformados. Y, además, porque los witoto tienen malos recuerdos de los agentes armados: 

aunque los niños desconocían que la guerrilla disidente asesinaría a cuatro jóvenes witoto días 

después de su accidente aéreo, es seguro que conocían los desmanes que caucheros, paracos, 

guerrillas y militares han infligido a su pueblo desde principios del siglo XX.  

  

2) ¿Por qué los niños se alejaron de la avioneta siniestrada? De creer a pies juntillas las 

primeras palabras de Ranoque tras el rescate, “La mamá estuvo cuatro días viva. Entonces, 

antes de morir, les dice: ‘váyanse y ustedes van a mirar quién es su papá’”. Para, a renglón 

seguido añadir: “los niños darán sus declaraciones. Ella (Lesly) lo único que me aclara es 

que la mamá estuvo cuatro días viva, entonces antes de morir les dice, tal vez: “váyanse y 
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ustedes van a mirar quién es su papá y su amor de papá”. Si tenemos en cuenta la presión de 

los medios y que la disputa intrafamiliar estaba cociéndose, debemos poner entre paréntesis 

estas palabras. Por ello, sólo me atrevo a redactar que los niños se alejaron (relativamente) de 

la Cessna 206 por muchos motivos, incluyendo el ethos exploratorio. Pero, especialmente, 

porque los muertos contaminan, contagian y atraen carroñeros -el biotopo amazónico resucita 

sus cadáveres porque sus plantas son más parásitas (matapalos) que simbióticas y porque sus 

animales son carroñeros; insospechadamente, incluso el temible tigre o jaguar. Asimismo, 

recordemos que allí estaba su madre muerta. Quizá los niños más pequeños quisieron 

quedarse para velarla o por puro temor cansino a caminar por el monte pero Lesly ejerció su 

autoridad sobre sus hermanitas Soleiny, Tien Noriel y Cristin y de allá huyeron 

periódicamente -en términos witoto, se alejaron muy poco de la avioneta/ataúd y, además, 

sólo después de 'saquear' la Cessna 206 siniestrada.  

 

Aportes de los expertos en Supervivencia y de la Psicología  
 

Ignacio Ortega, Presidente de la Escuela Española de Supervivencia -¿eso existe?-, reconoce 

una evidencia que, pese a su plausibilidad, es aceptada por los media pero sólo a 

regañadientes: que los niños sobrevivieron porque son indígenas, puesto que hubiera sido 

“muy distinto si hubieran sido jóvenes criados en una ciudad”. Después, entrando en mayores 

profundidades, describe como al “Amazonas lo vemos como algo peligroso, pero realmente 

no es así. Para las personas que se han criado en ese ambiente es la madre selva, no es el 

enemigo selva.” Partiendo de esa diferencia fundamental entre madre y enemigo, no concede 

demasiada importancia a que los niños se alejaran de la avioneta accidentada, aunque 

especifica que "Cinco kms. en la selva es una gran distancia, en la selva andando 10 metros 

ya te pierdes.” Y concluye criticando los habituales prejuicios y los gruesos embustes que 

dominan la imagen popular del monte tropical lluvioso: "los peligros en la selva del 

Amazonas son las aguas contaminadas y comida y plantas que son venenosas. Para los 

urbanitas la selva la consideramos un peligro, pero realmente en la selva los peligrosos son 

los animales pequeños, no los grandes." (prensa 12 junio; por ejemplo, dicho por un 

rescatista, mosquitos “zancudos y palomilla que pica terrible y las hormigas congas que lo 

ponen a uno a llorar”). Estoy de acuerdo; en efecto, es preferible que nos muerda un roedor 

montuno a que nos pique una mosquita Anopheles -habitual portadora de alguno de los varios 

Plasmodium de la malaria. Es más, según contó Lesly al citado abuelo Narciso, “Mi nieta dijo 

que en ningún momento ellos miraron serpientes, tigres, ni osos, nada, nada. Lo que la niña 

decía era que no sentía miedo de nada, estaba perdida de pensamiento por el susto que se 

pegó. Ella pensaba era en llegar, en salir.” 

 

 Con algún retoque cosmético, el veredicto de Ortega podría ser suscrito por los amerindios: 

“Son niños indígenas y conocen muy bien la selva. Saben qué comer y qué no. Lograron 

sobrevivir gracias a eso y a su fuerza espiritual” (mis negrillas) declaró Luis Acosta, quien 

participó en las operaciones de búsqueda representando a la Organización Nacional Indígena 

de Colombia (ONIC).  

 

 Sin embargo, no veo demasiadas concordancias entre las opiniones de los ‘indios’ y las de 

una experta psicóloga. Velay: con fecha 14 de junio, el diario español ultra-monárquico ABC 

entrevistó a la madrileña Sara Laguna “psicóloga experta en emergencias y catástrofes” quien 

corroboró la opinión del indígena Acosta: “Es muy importante tener ese factor en cuenta. No 

habrían sobrevivido de no ser así. La supervivencia en este tipo de casos depende mucho de 

las experiencias previas que uno tiene y de sus habilidades”. Hasta aquí, tautología diplomada 
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o perogrullismo en vena puesto que sobrevivir siempre y en todo caso, en Amazonas o en los 

Polos, dependerá de la habilidad del accidentado.  

 

 Preguntada por los traumas que los niños puedan desarrollar, la experta (¿) insiste en que, 

en esa fecha prematura, con los niños en el hospital militar sin dar entrevistas, “es un poco 

pronto para hablar de ello pues no sabemos cuáles son las características de la personalidad 

de los menores”. Ahora bien, ¿sabe algo la susodicha de cómo son las personalidades 

indígenas? Lo dudo pues no hay una disciplina académica que se titule antropología 

psicológica -de haberla, tendría que existir su recíproca, una Psicología Etnológica y no 

parece que Occidente, abismado en el individuo, asuma el contraste entre lo personal-

individual y lo colectivo.  

 

La experta finaliza con dos frases aparentemente perogrullescas pero que cargan cierta dosis 

de acertijo: “También hay que tener en cuenta que el concepto que tenemos en Occidente de 

muerte no es el mismo al que tienen ellos.” Que los ritos funerarios sean distintos en 

Occidente y en el mundo indígena es obvio así como “que las diferencias entre la comunidad 

indígena y Occidente son inmensas.” Evidente pero, si al final reconoce que existe una gran 

discrepancia entre los indígenas y Occidente, ¿por qué se empeña en perorar doctamente 

sobre el concepto clave de la muerte? Pese a todo ello, es de agradecer que la dra. Laguna no 

caiga en un repetido lugar común: que entre los marginados la vida no vale nada, una 

proposición xenófoba y racista que llega al extremo de demostrar (¿) que las madres tercer y 

cuarto mundistas sufren poco la altísima mortalidad pueril porque se consuelan pariendo a 

menudo -se nota que nunca han presenciado un entierro infantil. En definitiva, el ‘concepto de 

muerte’ preconizado por Laguna sólo es cierto si lo contempla el informático que, 

apoltronado en la butaca de su oficina, aprieta el botón rojo de un dron letal.  
 

 
*** 
 

Propina: Wilson, el perro ¿perdido o huido? 
 

El 18 de mayo, tras haber encontrado a los niños y permanecido con ellos un tiempo 

indefinido -¿días, semanas?- , el perro-soldado Wilson desapareció. Una vez más, indígenas y 

Estado difieren en los copiosos comentarios que despierta la movilización que, hasta la fecha, 

ha emprendido su rescate.  

 
“Wilson quedó como ofrenda… fue intercambiado por los espíritus que tenían a los niños. 

Esperemos que mediante conversa espiritual logre salir. Los pueblos amazónicos están en ello 

también, porque es una vida y la guardia debe propender por la vida de todos”, dijo un 

portavoz indígena. 

 Por su parte, los cariacontecidos militares explican la ‘traición’ de su soldado canino 

maliciando que “podría estar experimentando un bloqueo psicológico [o también emocional] 

lo que podría explicar su falta de respuesta a los llamados de las personas… cuando se aleja 

de su guía, ya el perro se siente un poco desorientado y ya cambia su motivación, 

probablemente eso también pudo haber sido mediado por los ruidos propios de la selva. A 

eso le sumamos que el perro pudo haber sido intimado por algún depredador [cita a 

caimanes, jaguares, panteras y anacondas]... el canino no llevaba GPS, ya que en este tipo de 

misiones no se utiliza para evitar que el animal se enrede con alguna rama: “Por protocolo, 
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los perros que participan en actividades de búsqueda y rescate no deben llevar equipamiento, 

y eso incluye el uso de collares y arnés”. Hegemonía de la ofrenda –unas veces antónima de 

sacrificio y otras sin llegar siquiera a parónima-, contra el comportamiento veterinario. Como 

hubiera dicho Quevedo, entre el manso clavel y las espinosas Rosidae, que la lectora escoja. 

 

 

Antonio Pérez, 

22 de junio de 2023 
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