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Joseph Conrad: LORD JIM 
Traducción de Ramón D. Perés. 

Barcelona, 1981, edit. Bruguera 
 

NADAR ANTE EL DESASTRE 
 

  
 

Una novela, desde mi punto de vista, tristísima y hermosa. Una historia trágica 

sobre la muerte de la ilusión a causa de la alta estima sobre sí mismo perdida 

debido a una alta exigencia que se percibe como traicionada en un momento de 

debilidad. Y autoengaño. O algo así, pudiera ser, que define sin apenas percibirlo 

para el personaje central de la historia un profundo desarraigo y un destino 

trágico. El fracaso de una redención en la que en un momento creyó. Y todo 

narrado por un personaje tan central como el protagonista, Lord Jim, que es otro 

marino que se convierte en su protector en la desgracia, Marlow. El personaje-

narrador Marlow – Charlie – se diluye en esta novela si no se conocen otras dos 

en donde aparece, El corazón de las tinieblas y Juventud, que completarían su 
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retrato literario y le darían la perspectiva que aquí no aparece explicitada. Sin 

embargo, juega un importante papel pues es quien recomienda en Oriente a Jim a 

amigos suyos que le dan trabajo para poder huir de un pasado que le ha 

desprestigiado entre los suyos. O, como resume el propio Conrad en la nota 

inicial que escribe para la novela en 1917, a causa del “honor perdido”.  

 

La juvenil elección de la vida de marino iba de la mano del afán de aventura y de 

la emulación de los héroes que había leído en los relatos literarios juveniles. Un 

personajes, pues, de la estirpe de don Quijote o de Madame Bobary…  

 

…Quedábase a veces abstraído, viviendo ya con la imaginación, anticipadamente, 

aquella vida marinera que había leído en libros de literatura. Veíase ya  

salvando gente en un naufragio; picando mástiles en medio de deshecho huracán; 

halando un cabo, a nado, a través  de la resaca,  

o bien como solitario náufrago, caminando descalzo y medio desnudo  

sobre las peladas rocas, en busca de mariscos, como momentáneo paliativo  

contra el hambre. Ora tenía que habérselas con los salvajes en playas  

de países tropicales; ora imponíase a amotinadas tripulaciones en alta mar,  

o, con el ejemplo de su serenidad, infundía valor a sus hombres, cuyo ánimo  

desmayaba al verse en frágil bote perdido en pleno océano. En fin:  

era siempre modelo en el cumplimiento de su deber,  

y tan firme y decidido en todo como un héroe  

de los que nos pintan en los libros.  

(C.I, pp.12-13). 

 

Pero en el arranque de su vida profesional, demasiado pronto le llegó la 

desgracia en uno de sus primeros trabajos. Fue contratado como primer oficial o 

piloto en el Patna, un viejo barco de hierro cargado de peregrinos con destino a 

la Meca, para su viaje de Hajj, casi mil en total y que iban hacinados tanto en las 

bodegas como por la cubierta. El hecho literario se basaba en uno real sucedido 

en el verano de 1880, casi veinte años antes de la redacción de la novela, y 

conservó el asunto principal del suceso: ante una tormenta, el capitán y los 

oficiales de un barco abandonan el buque en un bote salvavidas y son recogidos 

por otro barco inglés, lo mismo que la nave averiada lo será poco después por 

otro francés, terminando el suceso con un juicio en el que serán condenados 

dichos oficiales a la pérdida de su capacitación profesional. El remordimiento 

por un acto así, hecho en un momento de ofuscación y debilidad, no le 

abandonaría desde el momento mismo de la tragedia, desde el bote mismo en el 

que se alejaba del barco que creía siniestrado en plena noche, y así lo evocaba 

para Marlow a quien había conocido a raíz del juicio en el que, al contrario que 

sus compañeros de huida, se empeñó en asistir y soportar completo hasta 

escuchar la sentencia condenatoria. 

 

“Creo que, en los primeros instantes, sentía él en su corazón  

todos los sufrimientos, paladeaba el acumulado sabor del miedo, del horror,  

de la desesperación de ochocientos seres humanos sorprendidos  

en mitad de la noche por una muerte violenta y repentina, pues de lo contrario,  

¿por qué hubiera dicho “Parecíame que debía lanzarme de aquel maldito bote al mar  

y retroceder nadando… media milla… más…, la distancia que fuera…  
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hasta llegar al lugar del mismo suceso…?” ¿A qué hubiera venido tal impulso? 

¿Comprenden ustedes lo que esto significa? ¿Por qué retroceder  

hasta el punto mismo donde se hundió el barco?¿Por qué no ahogarse en el camino…,  

si ahogarse era lo que quería?  

(C.X, p.124). 

 

Las reflexiones sobre la vida en el mar de Jim y de Marlow se confunden, se 

entrelazan, hasta el punto de que se podría decir que el relato mismo es un canto 

mano a mano a la aventura y a la vida en el mar. Desde aquella primera 

desafortunada y trágica acción de Jim, su vida ya no pudo ser la misma, maldita 

por su propio remordimiento, por su sentido de culpa sin fondo. Y Marlow lo 

comprende y lo intenta poner en palabras, encontrar una explicación si no una 

justificación. Sus largas conversaciones con Jim – del que nunca se dice otro 

nombre a lo largo de la novela – van conformando esa reflexión misma. 

 

La neblina volvía a cerrarse. Ignoro lo viejo que debía parecerle yo…  

y los grados de discreción y buen juicio que él me atribuía. De seguro  

que no me haría ni la mitad tan viejo como me sentía yo entonces, ni tampoco  

me tendría como tan inútilmente discreto y avisado como me tenía yo a mí mismo.  

De fijo que no hay otra profesión como la marinera en la que los que andan  

ya metidos en el agua, para hundirse o para nadar,  

sientan, tanto como en ella, que se les va el corazón hacia el joven que se halla  

en la orilla, mirando con ardientes ojos aquel centelleo de la inmensa superficie,  

el cual no es más que el reflejo de sus propias miradas, tan llenas de fuego.  

¡Hay tan espléndida vaguedad en las esperanzas que a cada uno de nosotros  

le llevaron a la vida del mar; tan gloriosa latitud y carencia de límites;  

tan hermosa avidez de aventuras que en sí mismas hallan su único premio!  

Lo que conseguimos…, en fin, más vale que no hablemos de ello;  

pero ¿hay entre nosotros alguien que, al pensar en ello, pueda reprimir una sonrisa?  

En ninguna otra clase de vida se halla la ilusión tan lejos de convertirse  

en realidad…, en ninguna otra son todo ilusiones al principio…,  

y más rápido el desencanto…, más completa la sujeción al yugo.  

(C.XI, pp. 139-140).   

 

Pero en el caso de Jim aquella desgraciada decisión equivocada, aquel engaño, la 

maldición del miedo, le había llegado demasiado pronto y ya no había de 

liberarse de aquella culpa, de aquel sentido de la culpa, mejor, de aquel 

remordimiento que había de acompañarle hasta el fin de sus días. Su 

arrepentimiento fue inmediato, pero ya era tarde para evitar sus consecuencias; 

inhabilitado para su profesión, aquella mala fama se le imprimió en su corazón 

mismo hasta inhabilitarle también para permanecer con los suyos, a pesar, como 

veía Marlow, que era “uno de los nuestros”. Aunque el barco no se había 

hundido finalmente, Jim llevaba clavados en su cerebro los gritos de los 

pasajeros abandonados, y esos gritos no los podía expulsar de sí mismo. Su 

sentido de culpa lo dominaba y era de él del que no era capaz de librarse, de 

liberarse. 

 

Eché a andar a su lado, en silencio, que me era grato. De modo  

que no había habido tales gritos. Pura imaginación. Forzoso me era creerlo.  
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No oía ya nada más. Y me pregunto yo ahora cuánto tiempo hubiera podido  

resistir aquello. Porque lo de los gritos iba empeorando cada vez más…  

Quiero decir… que cada vez los oía más fuertes. 

 

Quedó sumido en sus reflexiones. 

 

-¡Y el caso es que no había oído nada! Bueno…, concedido.  

¡Pero las luces! ¡Las luces se apagaron! Nosotros dejamos de verlas.  

No estaban allí. De haber estado, hubiera retrocedido yo a nado…,  

habría vuelto y dado voces…, habría suplicado que volvieran a admitirme a bordo.  

No hubiera dejado perder aquella ocasión… ¿Lo duda usted? ¿Duda de mí…?  

¿Cómo sabe usted el estado en que me hallaba yo, lo que sentía…?  

¿Y qué derecho tiene usted para dudar…? Si casi, casi lo  hice,  

estando las cosas como estaban…, ¿comprende usted? 

(C.XII,p.149). 

 

Era eso lo que le incapacitaba para rehacer su vida entre los suyos, a pesar de 

que para Marlow seguía siendo “uno de los nuestros”, y de ahí su intenso interés 

por aquel joven, su amistad, su protección incondicional. Esa realidad que lo 

convertía en una suerte de expatriado se iba agudizando cada vez más hasta 

hacerle de alguna manera impresentable incluso para quienes podían haber 

confiado en él, como algunos amigos antiguos de Marlow que quisieron prestarle 

ayuda admitiéndole en sus empresas o compañías. Se sentía deshonrado y, más 

aún, consideraba deshonrosa cualquier alusión pública a su viejo y primerizo 

“pecado”. Así lo narra Marlow en otra ocasión decisiva para su futuro y su 

trabajo. Este es un “desagradable suceso” un día en la fonda donde se alojaba en 

Bankok, fonda de un alsaciano llamado Schomberg, cuando trabajaba para unos 

hermanos suizos, los Yucker, armadores de barcos y comerciantes. Uno de los 

trabajos que le había proporcionado, a través de sus amistades, Marlow. 

 

No sé si censurar mucho por él a Jim, pero el incidente  

resultó, en verdad, lamentable, como perteneciente a la clase de riñas de taberna.  

Fue la reyerta con una especie de danés en cuya tarjeta se leía, al pie  

de bastardo nombre: Primer teniente de la Real Armada siamesa.  

El hombre era una verdadera calamidad jugando al billar; pero, sin duda,  

no le gustaba perder. A la sexta partida  había bebido ya más que suficiente  

para que el cuerpo le estuviera pidiendo bronca, y pronunció alguna frase  

despreciativa contra Jim. La mayoría de la gente no llegó a oírle;  

pero a los que la oyeron parecía habérseles borrado por completo de la memoria, 

impresionados por las consecuencias que trajo inmediatamente. Fortuna fue  

para el danés que supiera nadar, porque la estancia  

daba a una galería y debajo de ésta corría el río Menam, muy ancho  

y muy negro entonces. Un bote cargado de chinos, que probablemente serían  

piratas que iban de expedición, pescó al oficial del rey de Siam,  

y en cuanto a Jim, presentóseme sin sombrero, a eso de medianoche,  

en mi barco. “Todo el mundo en la sala parecía saberlo”, díjome, jadeante aún  

de la reyerta. En principio, y prescindiendo de pormenores, parecía sentir  

bastante lo ocurrido, aunque en este caso, me dijo, “no cabía otra alternativa”.  

Pero lo que le causó espanto fue el ver que todos conocían tan al dedillo  
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lo que él trataba de ocultar, como si fuera pesado fardo que hubiera estado  

llevando a la espalda todo el tiempo que allí había pasado. Naturalmente,  

después de esto, no podía seguir ya en aquel lugar. La reprobación  

contra su brutal acto de violencia era universal, y más habida cuenta  

de lo delicado de la situación. Sostenían algunos que forzosamente el  hombre  

debía de estar bebido cuando tal hizo, y criticaban otros su absoluta falta de tacto.  

(C.XIX,pp.213-214). 

 

 En aquellos ambientes mestizados y cosmopolitas de gentes desarraigadas y 

expatriadas en busca de fortuna, Jim tuvo una última oportunidad de la mano de 

Marlow y de otro antiguo amigo, Stein, de vida ejemplar de hombre de frontera; 

bávaro, revolucionario en 1848, huyó a Trieste recién veinteañero, en donde 

trabajó con un pobre relojero, de allí a Trípoli, en donde conoció a un holandés 

naturalista al que sirvió de ayudante en sus viajes, del que heredó su afición por 

los insectos y con el que viajó a Oriente; al regreso del holandés a su tierra, Stein 

fue ayudante de un escocés con amplios negocios del que heredó su compañía y 

allí, ya maduro y rico, fue donde el inglés Marlow le presentó a un joven Jim, su 

compatriota, en el que Stein vio, de alguna manera, a un posible sucesor suyo si 

lograba salir adelante – su juventud y su fuerza así se lo hicieron intuir – como 

agente comercial suyo en una factoría perdida en aquellos archipiélagos 

orientales, Patusán. Allí debía sustituir a un malayo-portugués, Cornelio, desde 

hacía tiempo inoperativo, y empresa perdida en un mundo fronterizo lejano en el 

que Jim podía rehacer su vida y rehacerse, como sucedió, sin interferencias del 

pasado, como un hombre nuevo. Esa es la segunda parte de la novela, a partir del 

capítulo XX (p.218) y hasta el XLV (p.432), una verdadera historia épica de 

aventuras. En donde el joven Jim se había de convertir en Tuan Jim, algo 

equivalente a Lord Jim, de alguna manera el reverso de aquel personaje que 

Conrad también había ideado para El corazón de las tinieblas, Kurtz. 

 

*** 

 

Los momentos de plenitud de Jim inmerso en aquella lejana frontera, Patusán, en 

la que incluso llegó a encontrar el amor de una bella mestiza, sufrirán el acoso de 

otros aventureros sin los ideales que presidían su acción; uno de ellos, al que 

llamaban el jerife Alí, había llegado a enviarle asesinos que Tuan Jim consiguió 

neutralizar y reenviar a su patrón con el anuncio de su fracaso. Una vez más, 

como en otros momentos claves de la acción, aparecen nadadores, de  nuevo 

ante el desastre, que salvan su vida a nado. 

 

-¡Salta! – gritóles con voz de trueno. 

 

Hiciéronlo como un solo  hombre; saltó el agua como en un diluvio de salpicaduras;  

tres negras cabezas moviéronse y desaparecieron; pero continuaron  

el fuerte resoplar, de cuando en cuando, y el chapoteo, cada vez más débiles,  

más lejanos, porque los nadadores buceaban hábilmente, temiendo que Jim  

les mandara, por despedida, un balazo. 

(C.XXXII,p.322). 
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Otro aventurero abiertamente ladrón y sin escrúpulos, llamado Brown, famoso 

en la costa australiana por sus fechorías, interfiere en aquella escondida región 

por una urgencia en el mar, y terminará llevando la desgracia para todos. En un 

momento de apuro debió contar con la asistencia de un buen nadador: 

 

…Contaba Brown en su tripulación con un isleño, secuestrado, siendo muy joven,  

por él en las islas Salomón, el cual había resultado ser el más adicto  

y el mejor de sus marineros. Fue éste a nado hasta el barco de cabotaje, que estaba  

a unas quinientas varas o cosa así, conduciendo el extremo de una cuerda  

formada por todos los cabos de labor que habían ellos deshilachado  

con aquel objeto. Estaba el mar tranquilo y la bahía como boca de lobo.  

Trepó el isleño por encima de la empavesada con el cabo de cuerda entre los dientes.  

La tripulación, formada toda ella por tagalos, se hallaba en tierra celebrando  

una fiesta de indígenas, y los dos marineros encargados del cuidado del barco,  

que dormían, al despertar de pronto creyeron estar viendo al mismo diablo.  

Viéronle saltar, rápido como el rayo y con ojos relampagueantes,  

en la cubierta del barco. Cayeron ambos de rodillas, paralizados por el miedo, 

santiguándose y rezando entre dientes. Con largo cuchillo  

hallado en la despensa,  matólos uno tras otro el isleño, mientras rezaban aún,  

y con la misma hoja púsose pacientemente a cortar el cable de estopa de coco,  

hasta que, de pronto, cayó este al agua. Luego, en medio del silencio de la bahía,  

lanzó el marinero ahogado y cauteloso grito, y, en seguida,  

la tripulación de Brown, que, entre tanto, había estado esforzándose en ver u oír algo,  

en medio de la oscuridad, comenzó a tirar suavemente del otro extremo de la cuerda  

que sostenía. En menos de cinco minutos quedaron juntas las dos goletas,  

chocando ligeramente y crujiendo las vergas.  

(C.XXXVIII, pp. 376-377). 

 

Y con esa apropiación clandestina comenzó la última acción violenta de aquella 

tropa de indeseables que terminó con los sueños de redención propia y ajena de 

Lord Jim. Con la última desgraciada batalla de Brown contra los hombres de 

Dain Waris, el hijo y heredero del jefe de los mercaderes de Patusán y amigo 

protector de Jim, dada por sorpresa y tras engañar a todos a través del propio 

Jim, se cerraba de alguna manera el ciclo de aquella aventura excepcional. Fue el 

fiel guardaespaldas de Lord Jim, Tamb’Itam, quien llevó a la ciudad el triste 

aviso. 

 

Comprendió toda la importancia que tenía el que él fuera el primero  

en llevar la horrible noticia al fuerte. Quedaban, por supuesto,  

muchos  hombres con vida de los que componían el campamento de Dain Waris;  

pero, en medio del terror que de ellos se apoderó, algunos cruzaron a nado el río  

y otros lanzáronse como locos entre la espesura de la maleza. El hecho  

es que, en realidad, no sabían quién era el que  había dado aquel golpe…,  

si detrás de aquellos iban más ladrones blancos…, si se habían ya apoderado  

de todo el país. Imagináronse víctimas de una gran traición y condenados  

por completo a total destrucción. Cuéntase que algunos de los grupos  

que se formaron no volvieron a entrar en la ciudad hasta tres días después.  

De todas suertes, unos pocos trataron de regresar en seguida a Patusán;  

pues una de las canoas que vigilaban el río aquella mañana hallábase  
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a la vista del campamento en el instante mismo del ataque. Verdad que al principio,  

sus tripulantes saltaron por la borda y fuéronse a nado hasta la otra orilla;  

pero volvieron a su bote y salieron aterrorizados, río arriba.  

A éstos llevábales Tamb’Itam un hora de ventaja.  

(C.XLIV, pp. 431-432). 

 

*** 

 

Este es el tono del relato. Novela de aventuras exóticas y, como pasaba con El 

corazón de las tinieblas, testimonio importante de lo que podía suponer el 

mundo colonial europeo, ese contacto desigual entre culturas hegemónicas y 

“civilizadas” con entornos más naturales o primitivos; las nuevas fronteras y las 

nuevas sociedades fronterizas, la gente de frontera, los nuevos mundos que 

parecen avecinarse, multiformes y en algunos momentos de las vidas de nómada 

perfil… Modelos que en nuestro siglo XXI no cesan de desarrollarse, de 

múltiples mestizajes, multiculturalismos y fracturas, desarraigos y 

expatriaciones, transversalidades y movilidad y nomadeo. La propia biografía de 

Joseph Conrad es una mínima pildorita de muestra. 
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He aquí la presentación de la novela que hace el propio Conrad en 1927: 
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*** 
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Y una coda final. Si la figura de un nadador nos sirvió para seguir el hilo 

argumental de una novela tan rica de aventuras y extensa, sólo citar una 

última alusión a la natación como metáfora (C.XVI, p. 195) para 

describir una tubería averiada: “La tubería agujereada seguía con sus 

guturales ruidos, como de alguien que se ahogara, escupiera el agua, 

chapoteara, pardia ridícula y odiosa del nadador que lucha por salvar su 

vida”. Que convierte, al final, con esa imagen, en una casi definición 

clara de lo que la figura de un nadador puede representar tanto en un 

relato como en una figura individual: alcanzar la libertad, ganar un 

sentido para la vida a nado – nado nominizado o sustantivado como 

masculino de nada –, salvar la vida. 
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