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Joseph Conrad: LORD JIM

Traduccion de Ramoén D. Perés.
Barcelona, 1981, edit. Bruguera

NADAR ANTE EL DESASTRE

JOSEPH

CONRAD

LORD JIM

De la ingente produccion literaria de
Joseph Conrad, Lord Jim destaca como la
- ____§ - obra que conjuga todas las claves literarias
; ”.',)“r I’II e del escritor, pero que particularmente se
/ 0 / B | \ centra en los entresijos de la finalidad del
i hombre, del desarraigo, de la realizacion o
“del fracaso. El enfrentamiento de Tuan Jim
con el Oriente es —mdés alld de cualquier
alegoria sobre la Inglaterra imperial victo-
riana—un destino existencial, en carne viva,
marcado por el irreversible sino de la pérdi-
da y la frustaciéon. Jim se transforma asi en
el antecedente del Meursault de Camus, un
extranjero cuya vida y cuyo fin se hallan
siempre mas all4 de la realidad y del anhelo.

IMPRESO EN ESPANA,

PRECIO EN ESPANA 450 PTAS

. < | = 8 410

BF\‘UGUERA LIBRO AM]GO

e’ .4

Una novela, desde mi punto de vista, tristisima y hermosa. Una historia tragica
sobre la muerte de la ilusion a causa de la alta estima sobre si mismo perdida
debido a una alta exigencia que se percibe como traicionada en un momento de
debilidad. Y autoengario. O algo asi, pudiera ser, que define sin apenas percibirlo
para el personaje central de la historia un profundo desarraigo y un destino
tragico. El fracaso de una redencion en la que en un momento creyd. Y todo
narrado por un personaje tan central como el protagonista, Lord Jim, que es otro
marino que se convierte en su protector en la desgracia, Marlow. El personaje-
narrador Marlow — Charlie — se diluye en esta novela si no se conocen otras dos
en donde aparece, El corazon de las tinieblas y Juventud, que completarian su
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retrato literario y le darian la perspectiva que aqui no aparece explicitada. Sin
embargo, juega un importante papel pues es quien recomienda en Oriente a Jim a
amigos suyos que le dan trabajo para poder huir de un pasado que le ha
desprestigiado entre los suyos. O, como resume el propio Conrad en la nota

inicial que escribe para la novela en 1917, a causa del “honor perdido”.

La juvenil eleccion de la vida de marino iba de la mano del afan de aventura y de
la emulacion de los héroes que habia leido en los relatos literarios juveniles. Un

personajes, pues, de la estirpe de don Quijote o de Madame Bobary...

...Quedabase a veces abstraido, viviendo ya con la imaginacion, anticipadamente,
aquella vida marinera que habia leido en libros de literatura. Veiase ya

salvando gente en un naufragio; picando mastiles en medio de deshecho huracan;
halando un cabo, a nado, a través de la resaca,

0 bien como solitario naufrago, caminando descalzo y medio deshudo

sobre las peladas rocas, en busca de mariscos, como momentéaneo paliativo
contra el hambre. Ora tenia que habérselas con los salvajes en playas

de paises tropicales; ora imponiase a amotinadas tripulaciones en alta mar,

0, con el ejemplo de su serenidad, infundia valor a sus hombres, cuyo animo
desmayaba al verse en fragil bote perdido en pleno océano. En fin:

era siempre modelo en el cumplimiento de su deber,

y tan firme y decidido en todo como un héroe

de los que nos pintan en los libros.

(C.1, pp.12-13).

Pero en el arranque de su vida profesional, demasiado pronto le llegd la
desgracia en uno de sus primeros trabajos. Fue contratado como primer oficial o
piloto en el Patna, un viejo barco de hierro cargado de peregrinos con destino a
la Meca, para su viaje de Hajj, casi mil en total y que iban hacinados tanto en las
bodegas como por la cubierta. El hecho literario se basaba en uno real sucedido
en el verano de 1880, casi veinte afios antes de la redaccion de la novela, y
conservo el asunto principal del suceso: ante una tormenta, el capitan y los
oficiales de un barco abandonan el buque en un bote salvavidas y son recogidos
por otro barco inglés, lo mismo que la nave averiada lo serd poco después por
otro francés, terminando el suceso con un juicio en el que serdn condenados
dichos oficiales a la pérdida de su capacitacién profesional. EI remordimiento
por un acto asi, hecho en un momento de ofuscacion y debilidad, no le
abandonaria desde el momento mismo de la tragedia, desde el bote mismo en el
que se alejaba del barco que creia siniestrado en plena noche, y asi lo evocaba
para Marlow a quien habia conocido a raiz del juicio en el que, al contrario que
sus compafieros de huida, se empefi6 en asistir y soportar completo hasta

escuchar la sentencia condenatoria.

“Creo que, en los primeros instantes, sentia €l en su corazon

todos los sufrimientos, paladeaba el acumulado sabor del miedo, del horror,
de la desesperacion de ochocientos seres humanos sorprendidos

en mitad de la noche por una muerte violenta y repentina, pues de lo contrario,

(por qué hubiera dicho “Pareciame que debia lanzarme de aquel maldito bote al mar

y retroceder nadando... media milla... més..., la distancia que fuera...
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hasta llegar al lugar del mismo suceso...?” ;A qué hubiera venido tal impulso?

¢ Comprenden ustedes lo que esto significa? ¢Por qué retroceder

hasta el punto mismo donde se hundio el barco?;Por qué no ahogarse en el camino...,
si ahogarse era lo que queria?

(C.X, p.124).

Las reflexiones sobre la vida en el mar de Jim y de Marlow se confunden, se
entrelazan, hasta el punto de que se podria decir que el relato mismo es un canto
mano a mano a la aventura y a la vida en el mar. Desde aquella primera
desafortunada y tragica accion de Jim, su vida ya no pudo ser la misma, maldita
por su propio remordimiento, por su sentido de culpa sin fondo. Y Marlow lo
comprende y lo intenta poner en palabras, encontrar una explicacion si no una
justificacion. Sus largas conversaciones con Jim — del que nunca se dice otro
nombre a lo largo de la novela — van conformando esa reflexién misma.

La neblina volvia a cerrarse. Ignoro lo viejo que debia parecerle yo...

y los grados de discrecién y buen juicio que él me atribuia. De seguro

que no me haria ni la mitad tan viejo como me sentia yo entonces, ni tampoco

me tendria como tan inGtilmente discreto y avisado como me tenia yo a mi mismo.
De fijo que no hay otra profesién como la marinera en la que los que andan

ya metidos en el agua, para hundirse o para nadar,

sientan, tanto como en ella, que se les va el corazon hacia el joven que se halla

en la orilla, mirando con ardientes ojos aquel centelleo de la inmensa superficie,

el cual no es mas que el reflejo de sus propias miradas, tan llenas de fuego.

jHay tan espléndida vaguedad en las esperanzas que a cada uno de nosotros

le llevaron a la vida del mar; tan gloriosa latitud y carencia de limites;

tan hermosa avidez de aventuras que en si mismas hallan su Gnico premio!

Lo que conseguimos..., en fin, mas vale que no hablemos de ello;

pero ¢hay entre nosotros alguien que, al pensar en ello, pueda reprimir una sonrisa?
En ninguna otra clase de vida se halla la ilusion tan lejos de convertirse

en realidad..., en ninguna otra son todo ilusiones al principio...,

y mas rapido el desencanto..., mas completa la sujecion al yugo.

(C.XI, pp. 139-140).

Pero en el caso de Jim aquella desgraciada decision equivocada, aquel engafio, la
maldicién del miedo, le habia llegado demasiado pronto y ya no habia de
liberarse de aquella culpa, de aquel sentido de la culpa, mejor, de aquel
remordimiento que habia de acompafarle hasta el fin de sus dias. Su
arrepentimiento fue inmediato, pero ya era tarde para evitar sus consecuencias;
inhabilitado para su profesion, aquella mala fama se le imprimi6 en su corazén
mismo hasta inhabilitarle también para permanecer con los suyos, a pesar, Como
veia Marlow, que era “uno de los nuestros”. Aunque el barco no se habia
hundido finalmente, Jim llevaba clavados en su cerebro los gritos de los
pasajeros abandonados, y esos gritos no los podia expulsar de si mismo. Su
sentido de culpa lo dominaba y era de él del que no era capaz de librarse, de
liberarse.

Eché a andar a su lado, en silencio, que me era grato. De modo
gue no habia habido tales gritos. Pura imaginacion. Forzoso me era creerlo.

| 4]
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No oia ya nada més. Y me pregunto yo ahora cudnto tiempo hubiera podido
resistir aquello. Porque lo de los gritos iba empeorando cada vez mas. ..
Quiero decir... que cada vez los oia mas fuertes.

Quedd sumido en sus reflexiones.

-iY el caso es que no habia oido nada! Bueno..., concedido.

iPero las luces! jLas luces se apagaron! Nosotros dejamos de verlas.

No estaban alli. De haber estado, hubiera retrocedido yo a nado...,

habria vuelto y dado voces..., habria suplicado que volvieran a admitirme a bordo.
No hubiera dejado perder aquella ocasion... ;Lo duda usted? ;Duda de mi...?

¢ COomo sabe usted el estado en que me hallaba yo, lo que sentia...?

(Y qué derecho tiene usted para dudar...? Si casi, casi lo hice,

estando las cosas como estaban..., jcomprende usted?

(C.XIl1,p.149).

Era eso lo que le incapacitaba para rehacer su vida entre los suyos, a pesar de
que para Marlow seguia siendo “uno de los nuestros”, y de ahi su intenso interés
por aquel joven, su amistad, su proteccion incondicional. Esa realidad que lo
convertia en una suerte de expatriado se iba agudizando cada vez méas hasta
hacerle de alguna manera impresentable incluso para quienes podian haber
confiado en él, como algunos amigos antiguos de Marlow que quisieron prestarle
ayuda admitiéndole en sus empresas 0 compafiias. Se sentia deshonrado y, méas
aun, consideraba deshonrosa cualquier alusion publica a su viejo y primerizo
“pecado”. Asi lo narra Marlow en otra ocasion decisiva para su futuro y su
trabajo. Este es un “desagradable suceso” un dia en la fonda donde se alojaba en
Bankok, fonda de un alsaciano llamado Schomberg, cuando trabajaba para unos
hermanos suizos, los Yucker, armadores de barcos y comerciantes. Uno de los
trabajos que le habia proporcionado, a través de sus amistades, Marlow.

No sé si censurar mucho por €l a Jim, pero el incidente

resultd, en verdad, lamentable, como perteneciente a la clase de rifias de taberna.
Fue la reyerta con una especie de danés en cuya tarjeta se leia, al pie

de bastardo nombre: Primer teniente de la Real Armada siamesa.

El hombre era una verdadera calamidad jugando al billar; pero, sin duda,

no le gustaba perder. A la sexta partida habia bebido ya méas que suficiente

para que el cuerpo le estuviera pidiendo bronca, y pronuncio alguna frase
despreciativa contra Jim. La mayoria de la gente no llegé a oirle;

pero a los que la oyeron parecia habérseles borrado por completo de la memoria,
impresionados por las consecuencias que trajo inmediatamente. Fortuna fue
para el danés que supiera nadar, porque la estancia

daba a una galeria y debajo de esta corria el rio Menam, muy ancho

y muy negro entonces. Un bote cargado de chinos, que probablemente serian
piratas que iban de expedicion, pesco al oficial del rey de Siam,

y en cuanto a Jim, presentdseme sin sombrero, a eso de medianoche,

en mi barco. “Todo el mundo en la sala parecia saberlo”, dijome, jadeante atn
de la reyerta. En principio, y prescindiendo de pormenores, parecia sentir
bastante lo ocurrido, aunque en este caso, me dijo, “no cabia otra alternativa”.
Pero lo que le causé espanto fue el ver que todos conocian tan al dedillo
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lo que él trataba de ocultar, como si fuera pesado fardo que hubiera estado
llevando a la espalda todo el tiempo que alli habia pasado. Naturalmente,
después de esto, no podia seguir ya en aquel lugar. La reprobacién

contra su brutal acto de violencia era universal, y mas habida cuenta

de lo delicado de la situacién. Sostenian algunos que forzosamente el hombre
debia de estar bebido cuando tal hizo, y criticaban otros su absoluta falta de tacto.
(C.XIX,pp.213-214).

En aquellos ambientes mestizados y cosmopolitas de gentes desarraigadas y
expatriadas en busca de fortuna, Jim tuvo una ultima oportunidad de la mano de
Marlow y de otro antiguo amigo, Stein, de vida ejemplar de hombre de frontera;
bavaro, revolucionario en 1848, huyd a Trieste recién veinteafiero, en donde
trabajo con un pobre relojero, de alli a Tripoli, en donde conoci6 a un holandés
naturalista al que sirvié de ayudante en sus viajes, del que heredd su aficion por
los insectos y con el que viajo a Oriente; al regreso del holandés a su tierra, Stein
fue ayudante de un escocés con amplios negocios del que heredd su compafia y
alli, ya maduro y rico, fue donde el inglés Marlow le presentd a un joven Jim, su
compatriota, en el que Stein vio, de alguna manera, a un posible sucesor suyo si
lograba salir adelante — su juventud y su fuerza asi se lo hicieron intuir — como
agente comercial suyo en una factoria perdida en aquellos archipiélagos
orientales, Patusan. Alli debia sustituir a un malayo-portugués, Cornelio, desde
hacia tiempo inoperativo, y empresa perdida en un mundo fronterizo lejano en el
que Jim podia rehacer su vida y rehacerse, como sucedid, sin interferencias del
pasado, como un hombre nuevo. Esa es la segunda parte de la novela, a partir del
capitulo XX (p.218) y hasta el XLV (p.432), una verdadera historia épica de
aventuras. En donde el joven Jim se habia de convertir en Tuan Jim, algo
equivalente a Lord Jim, de alguna manera el reverso de aquel personaje que

Conrad también habia ideado para El corazén de las tinieblas, Kurtz.

**k*k

Los momentos de plenitud de Jim inmerso en aquella lejana frontera, Patusan, en
la que incluso llego a encontrar el amor de una bella mestiza, sufriran el acoso de
otros aventureros sin los ideales que presidian su accion; uno de ellos, al que
Ilamaban el jerife Ali, habia llegado a enviarle asesinos que Tuan Jim consiguid
neutralizar y reenviar a su patrén con el anuncio de su fracaso. Una vez maés,
como en otros momentos claves de la accidn, aparecen nadadores, de nuevo

ante el desastre, que salvan su vida a nado.

-jSalta! — gritdles con voz de trueno.

Hiciéronlo como un solo hombre; salto el agua como en un diluvio de salpicaduras;

tres negras cabezas moviéronse y desaparecieron; pero continuaron

el fuerte resoplar, de cuando en cuando, y el chapoteo, cada vez més débiles,
mas lejanos, porque los nadadores buceaban habilmente, temiendo que Jim
les mandara, por despedida, un balazo.

(C.XXXIl,p.322).
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Otro aventurero abiertamente ladron y sin escripulos, llamado Brown, famoso
en la costa australiana por sus fechorias, interfiere en aquella escondida regién
por una urgencia en el mar, y terminard llevando la desgracia para todos. En un
momento de apuro debid contar con la asistencia de un buen nadador:

...Contaba Brown en su tripulacion con un islefio, secuestrado, siendo muy joven,
por €l en las islas Salomdn, el cual habia resultado ser el més adicto

y el mejor de sus marineros. Fue éste a nado hasta el barco de cabotaje, que estaba
a unas quinientas varas o cosa asi, conduciendo el extremo de una cuerda

formada por todos los cabos de labor que habian ellos deshilachado

con aquel objeto. Estaba el mar tranquilo y la bahia como boca de lobo.

Trepd el islefio por encima de la empavesada con el cabo de cuerda entre los dientes.
La tripulacién, formada toda ella por tagalos, se hallaba en tierra celebrando

una fiesta de indigenas, y los dos marineros encargados del cuidado del barco,

que dormian, al despertar de pronto creyeron estar viendo al mismo diablo.
Viéronle saltar, rapido como el rayo y con ojos relampagueantes,

en la cubierta del barco. Cayeron ambos de rodillas, paralizados por el miedo,
santiguandose y rezando entre dientes. Con largo cuchillo

hallado en la despensa, matolos uno tras otro el islefio, mientras rezaban adn,

y con la misma hoja pusose pacientemente a cortar el cable de estopa de coco,

hasta que, de pronto, cayo este al agua. Luego, en medio del silencio de la bahia,
lanz6 el marinero ahogado y cauteloso grito, y, en seguida,

la tripulacion de Brown, que, entre tanto, habia estado esforzandose en ver u oir algo,
en medio de la oscuridad, comenz0 a tirar suavemente del otro extremo de la cuerda
que sostenia. En menos de cinco minutos quedaron juntas las dos goletas,

chocando ligeramente y crujiendo las vergas.

(C.XXXVII, pp. 376-377).

Y con esa apropiacion clandestina comenzo la Gltima accién violenta de aquella
tropa de indeseables que termind con los suefios de redencion propia y ajena de
Lord Jim. Con la ultima desgraciada batalla de Brown contra los hombres de
Dain Waris, el hijo y heredero del jefe de los mercaderes de Patusan y amigo
protector de Jim, dada por sorpresa y tras engafiar a todos a través del propio
Jim, se cerraba de alguna manera el ciclo de aquella aventura excepcional. Fue el
fiel guardaespaldas de Lord Jim, Tamb’Itam, quien llevé a la ciudad el triste
aviso.

Comprendi6 toda la importancia que tenia el que €l fuera el primero

en llevar la horrible noticia al fuerte. Quedaban, por supuesto,

muchos hombres con vida de los que componian el campamento de Dain Waris;
pero, en medio del terror que de ellos se apoderd, algunos cruzaron a nado el rio
y otros lanzaronse como locos entre la espesura de la maleza. El hecho

es que, en realidad, no sabian quién era el que habia dado aquel golpe...,

si detras de aquellos iban mas ladrones blancos..., si se habian ya apoderado

de todo el pais. Imaginaronse victimas de una gran traicion y condenados

por completo a total destruccion. Cuéntase que algunos de los grupos

que se formaron no volvieron a entrar en la ciudad hasta tres dias después.

De todas suertes, unos pocos trataron de regresar en seguida a Patusan;

pues una de las canoas que vigilaban el rio aquella mafiana hallabase

|71
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a la vista del campamento en el instante mismo del ataque. Verdad que al principio,
sus tripulantes saltaron por la borda y fuéronse a nado hasta la otra orilla;

pero volvieron a su bote y salieron aterrorizados, rio arriba.

A éstos llevabales Tamb’Itam un hora de ventaja.

(C.XLIV, pp. 431-432).

**k*

Este es el tono del relato. Novela de aventuras exdticas y, como pasaba con El
corazon de las tinieblas, testimonio importante de lo que podia suponer el
mundo colonial europeo, ese contacto desigual entre culturas hegemonicas y
“civilizadas” con entornos mas naturales o primitivos; las nuevas fronteras y las
nuevas sociedades fronterizas, la gente de frontera, los nuevos mundos que
parecen avecinarse, multiformes y en algunos momentos de las vidas de ndmada
perfil... Modelos que en nuestro siglo XXI no cesan de desarrollarse, de
multiples  mestizajes, multiculturalismos y fracturas, desarraigos vy
expatriaciones, transversalidades y movilidad y nomadeo. La propia biografia de
Joseph Conrad es una minima pildorita de muestra.

BRUGUERA LIBRO AMIGO
JOSEPH CONRAD

Nacié en Berdiczen en 1857. Hijo Qe_un
escritor y nacionalista polaco, paso su infan-
cia en el norte de Rusia, al ser condenado
su padre al exilio. March6 a Marsella en
1874 para convertirse en hombre de mar.
Trabajé a bordo de mercantes .franceses
hasta que, en 1878, visit6 por primera vez
Gran Bretafia. A partir de entonces realizo
frecuentes viajes por las Indias Occidenta-
les, el océano Indico y el continente austra-
liano. En 1895 abandoné la carrera mari-
nera para dedicarse a la literatura, dec_i§ién
que influy6 en su estado de salud. Muri6 en
Bishopsbourne en 1924.

18]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

He aqui la presentacion de la novela que hace el propio Conrad en 1927:

NOTA DEL AUTOR

Cuando aparecio esta novela en forma de libro,
esparciése entre el publico la idea de que me habia
vo dejado llevar, a rienda suelta, por el asunto. Sos-
tenian algunos de los revisteros literarios de los pe-
riédicos que, habiendo empezado la obra como no-
vela corta, acabd el escritor por perder el dominio
del freno que lo retuvo. Uno o dos descubrieron prue-
bas evidentes del hecho, lo que parecidles divertido.
Indicaron entonces los limites a que estd sujeta la
forma narrativa, y arguyeron que no se hallaria hom-
bre alguno que estuviera hablando tanto tiempo, ni
otros que tan pacientemente le escucharan. La cosa
era increible, segun dijeron. :

Después de estarlo pensando durante unos dieci-
séis aiios, no he logrado yo sentirme tan seguro de
ello. Hombres se han conocido, lo mismo en los tro-
picos que en la zona templada, capaces de pasarse en
vela la mitad de la noche contando cuentos. Trdtase
aqui, sin embargo, de un solo, aunque con interrup-
ciones que vienen a ser a modo de descansos, y en
cuanto a la paciencia de los oventes, habrd que ad-
mitir el postulado de que el relato era verdaderamen-
te interesante. Tal suposicion preliminar es necesa-
ria. Si no hubiera vo creido en este interés, no habria
podido ni empezar a escribir mi narracion. Respecto
a la mera posibilidad fisica, bien sabemos todos de
discursos parlamentarios cuya duracion ha sido mds
bien de seis horas que de tres, mientras que toda
aquella parte de mi libro formada por el relato de
Marlow puede ser leida en alta voz, digamos, en me-
nos de tres horas. Por otra parte, aunque haya yo
omitido rigurosamente en mi historia tan insignifi-
cantes pormenores, cabe presumir que algunos re-
frescos debieron de consumirse aquella noche, algun

d
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vaso de agua mineral o cosa por el estilo, para ayudar
al narrador a que pudiera continuar.

Pero, hablando en serio, la verdad del caso es que
mi primera idea fue la de escribir una novela corta,
relativa unicamente al episodio del barco de peregri-
nos: nada mds que esto. La idea no podia ser mds
legitima. Sea como fuere, después de escritas unas
cuantas pdginas sentime, por una u otra razon, des-
contento de ellas, y dejélas arrinconadas durante
cierto tiempo. No las saqué del cajon en que queda-
ron hasta que el hoy difunto Mr. Guillermo Black-
wood me pidi6 algo para su revista.

Sdlo entonces me di cuenta de que el episodio del
barco de peregrinos era buen punto de partida para
una libre y vagabunda narracion; que era también
acontecimiento que se prestaba a imprimir un sello
especial a todo el «sentimiento de la vida» en un ca-
rdcter sencillo y sensible. Pero todos esos prelimina-
res estados y agitaciones de espiritu se me aparecie-
ron entonces como bastante oscuros, y no se me
presentan atin mds claros después del lapso de tan-
tos anos. '

Las pocas pdginas que habia arrinconado no deja-
ron de pesar en mi dnimo al escoger asunto. Pero
con deliberado -propdsito volvi a escribirlo todo nue-
vamente. Desde que di comienzo a mi labor sabia
va que el libro que escribiera seria largo, aunque no
acerté a prever que necesitara, para completarse, par-
te de trece niimeros de la revista Magda.

Algunas veces se me ha preguntado si no era
éste, para mi, el preferido entre todos mis libros. Soy
enemigo declarado de todo favoritismo en la vida pu-
blica, en la privada y aun en el delicado punto de la
relacion que exista entre un autor y sus obras. Por
principio no quiero tener favoritos; pero no he de
llegar en mi rigor hasta el punto de que me desa-
grade y enoje la preferencia que algunas personas
muestran en favor de Lord Jim (1). Ni he de decir

(1) “Jim” es un diminutivo de Santiago, de Jaime. de Jacobo
o de Diego. He preferido dejar el “Jim” como en el original, por-
que harto acostumbrados nos tiene ya el castellano actual a admi-
tir en el uso corriente de la vida social esos diminutivos extran-
jeros que se hallan en otras obras tan castizas como las de
Galdés y otros muchos. (N. del T.)

6

| 10]

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6



http://www.archivodelafrontera.com/

**k*k

Archivo de la Frontera

aquello de «no acierto a comprender...» iNo! Pero
seasion tuve una vez de sentirme perplejo y sor-
prendido.

De vuelta de un viaje a Italia, cierto amigo mio
estuvo hablando con una sefiora a quien mi libro
no gustaba. Sentilo, como es natural, mas lo que
me sorprendio fue el saber en qué se fundaba aque-
lla antipatia. «¢Sabe usted? —habia dicho la setio-
ra—, jtodo aquello es de un cardcter tan enfer-
mizo...!»

Diome pie tal fallo para estar toda una hora su-
mido en cavilosa inquietud. Al fin llegué a la con-
clusion de que, una vez hechas todas las salvedades
necesarias respecto a que el asunto en si mismo era
va bastante ajeno a la normal sensibilidad de las
mujeres, no podia ser que la seriora fuera italiana.
Hasta me pregunto si ni siquiera seria europea. De
todas suertes, ningun temperamento latino habria
notado nada enfermizo en la aguda conciencia del
honor perdido. Puede esta conciencia ser equivocada,
o estar en lo cierto, o hasta ser condenada como
artificial, y acaso mi Jim no sea un tipo de los mds
comunes v extendidos. Lo que si puedo asegurar, sin
temor, a mis lectores es que no resulta ser producto
de un modo de pensar friamente pervertido. Ni es
tampoco figura hija de las nieblas del Norte. Una
mariana llena de sol, en los vulgares alrededores de
cierta rada de Oriente, yo mismo lo vi pasar en cuer-
po v alma..., impresionante..., moviendo a piedad...,
significador..., bajo una nube..., completamente
silencioso. Lo cual no es mds que lo que debe ser.
Correspondiame a mi, con toda la simpatia de que
era capaz, buscar las palabras apropiadas a lo que
representaba. Era «uno de los nuestros».

=
Junio, 1917.
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Y una coda final. Si la figura de un nadador nos sirvid para seguir el hilo
argumental de una novela tan rica de aventuras y extensa, solo citar una
Gltima alusion a la natacion como metafora (C.XVI, p. 195) para
describir una tuberia averiada: “La tuberia agujereada seguia con sus
guturales ruidos, como de alguien que se ahogara, escupiera el agua,
chapoteara, pardia ridicula y odiosa del nadador que lucha por salvar su
vida”. Que convierte, al final, con esa imagen, en una casi definicion
clara de lo que la figura de un nadador puede representar tanto en un
relato como en una figura individual: alcanzar la libertad, ganar un
sentido para la vida a nado — nado nominizado o sustantivado como
masculino de nada —, salvar la vida.
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