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Encuentro de Antón Dolores y Lauari Bujudmi,  

el padre del cuchillo, en la recién terminada casa del reloj de sol, 

con la llegada a dicha casa de Antonio SNP y Prófugo Tito, 

componentes de una banda jivi 
 

 

     El encuentro con Antón Dolores había de ser, sin embargo,  

el gran acontecimiento de aquel año para Lauari Bujudmi,  

gran acontecimiento en definitiva para el futuro paraíso de las islas. 

 

     Llegaba Antón Dolores al aeropuerto de la ciudad de los vientos,  

su pelo rojizo, del color del cabello alheñado, pero natural,  

unas gafas de negro impenetrable los cristales, con cartas  

del capitán Mengano para Lauari Bujudmi. Allí, en el aeropuerto,  

éste le esperaba. Pasados los controles reglamentarios con la facilidad  

que daban la ligereza de equipaje y los pocos pasajeros que viajaban en aquel vuelo,  

el aún joven Antón se encontró frente a frente con el más joven aún Bujudmi  

que le observaba con curiosidad. 

 

     --¿Señor Dolores? 

 

     --El mismo. Supongo que Usted será el padre del cuchillo. 

 

     Lauari no reaccionó ante la extraña manera de decir su nombre  

y no supo responder. Tras unos segundos de indecisión, habló. 

 

     --Me llamo Lauari Bujudmi, y he recibido del capitán Mengano noticias... 

 

     Antón le interrumpió, sonriente, mientras se quitaba las gafas  

y dejaba observar sus ojos negros al perplejo chaval que le esperaba. 

 

     --Justamente, Lauari. El padre del cuchillo  

es una posible traducción a mi lengua de su hermoso nombre familiar. 

 

     Se estrecharon la mano con calor, luego Lauari recordaría  

que en emocionante clímax afectivo de emisiones-recepción sedante.  

Lauari Bujudmi, "el padre del cuchillo" para aquel extranjero,  

condujo a Antón a su casa, la casa del reloj de sol recién abierta.  

Durante todo el trayecto recorrido entre el aeropuerto y la casa del reloj de sol,  

en la villa nueva de la ciudad de los vientos, apenas intercambiaron  
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algunas palabras sobre el buen tiempo en aquella primavera,  

sobre la salud del capitán Francesco Mengano, excelente,  

y sobre la gran nube de arena que tamizaba, dorándola, la fuerte luz solar  

del mediodía. "Fascinante, esta atmósfera amarilla",  

había musitado Antón Dolores, como para sí, su perfil aguileño recortándose  

sobre el cristal moteado de polvo dorado de la ventanilla del automóvil. 

 

     --No es frecuente el viento del sur en estas fechas, pero parece  

como si hubiera querido el Sahara estar presente para darle la bienvenida  

-le comentó Lauari Bujudmi al recién llegado, cortés. 

 

     --Os agradezco, al Sahara y a ti, vuestra presencia  

-respondió el viajero con toda seriedad. 

 

     No volvieron a dirigirse la palabra hasta llegar a la casa, en la villa nueva  

de la ciudad de los vientos. Antón Dolores, las gafas negras y traje holgado blanco,  

y Lauari Bujudmi, con cómoda chilaba o almolafa blanca, dejaron el taxi  

a la entrada de la callejuela peatonal, escalonada en algunos tramos,  

adonde daba la discreta puertecilla de acceso a la nueva morada  

del padre del cuchillo. 

 

     Era aquella la casa del reloj de sol: un gran salón rectangular  

con puerta y tres ventanas, con patio igualmente rectangular e igualmente  

comunicado con el interior por una puerta y tres ventanas,  

y del que una escalera de azulejos de hermosa trama geométrica tricolor  

permitía el ascenso a la terraza. En el más largo de los tres altos muros, medianeros  

con las casas vecinas, había mandado calcular el Bujudmi un curioso  

reloj de sol de cuatro palos, uno por cada estación, al que le había dedicado  

su primer año completo, año bisiesto, de estancia en la ciudad.  

Aquel año bisiesto, primero suyo en la ciudad tras la entrevista en Nápoles  

con el capitán Mengano y la entrevista en Palma con los corsarios  

Escandalera y de la Capra, había sido para el Bujudmi, ocupado en la construcción  

de aquel reloj de sol de cuatro esferas -círculos, mejor- separadas,  

el año de preparación del gran salto hacia el sur, año inicial de su iluminación,  

por usar alguna palabra. Con minucia había ido señalando día a día  

los puntos hasta donde llegaba la sombra de la varilla en la pared, en cada círculo  

según la estación; marcadas las señales, en el tiempo libre había ido decorando  

los conjuntos con dibujitos graciosos que se le ocurrían a él  

y a los contertulios e invitados que le visitaron durante aquel año,  

sobre todo su prima Fatema -en realidad sobrina, pero no es importante  

porque a ellos no les preocupaba-, Sherico algunas veces,  

amigos y amigas de la ciudad de los vientos. 

 

     Y, ahora, Antón. Lauari le enseñó la gran casa rectangular,  

gran sala con seis ventanas y dos puertas, prácticamente sin muebles  

pues el suelo, cubierto por alfombras multicolores, estaba mullido  

en uno de sus sectores, estrado para reposar durante el día y dormir  

las noches frías. Aquí y allá, cojines, almohadones, mantas plegadas  

y bandejas grandes o senías en las que se depositaban los objetos de uso cotidiano,  
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todos objetos necesarios, ninguno superfluo salvo algún cachivache bonito  

que alguien hubiera traído como regalo y que no era raro que se volviera a ir  

también como regalo de recuerdo de la casa. En el lado opuesto al del estrado,  

todo el frente estaba ocupado por un ingenioso mecanismo que ocultaba  

el lugar que pudiera llamarse cocina, armario ropero, retrete y baño,  

así como estantes para libros y objetos necesarios o de recuerdo -todo objeto  

superfluo tiene un sencillo sentido: recordar-, espacio con el que se podía jugar  

a base de puertas correderas y cortinas, como biombos o mamparas  

que mostraban u ocultaban a los habitantes de la casa su contenido.  

Cortinas ligeras para el invierno y densas para el verano tamizaban la luz  

que entraba del exterior.  

 

     Ya en el interior de la casa, Bujudmi y el recién llegado Antón Dolores,  

éste recorrió el recinto con la mirada, taimado, y luego miró a Bujudmi. 

 

     --Exacto, chico. Muy logrado... Sedante. Me gustaría que vinieras conmigo  

al gran llano del sur. Nos necesitamos, guía vidente para guía vidente,  

para llegar más lejos. 

 

     Prepararon un té. Después de charlar sobre el capitán Mengano  

y sobre los sucesos del vecino país que Lauari presenciara -Antón había oído hablar  

de Yamel el Inflexible, pero no le conocía ni conocía su país-, Antón Dolores  

le hizo algunas observaciones sobre el interior de la casa; en concreto,  

que las seis ventanas y las dos puertas necesitaban, al menos, una puerta más  

-mejor era abrir huecos que cerrarlos— para colmar la armonía. 

 

     --No sé por qué me molesta el ocho, ¿ves? Pero la tercera puerta  

no tendría sentido, por otro lado, pues a ninguna parte habría de conducir  

-reflexionaba en alto Antón. 

 

     Permanecieron pensativos mientras terminaban el té. 

 

     --¡Ya está! -y a Lauari se le había animado la mirada de tal manera  

que casi parecía sonreír ella sola al margen de su rostro-. ¡Una claraboya  

o una cupulita de cristal! 

 

     Eso era. El noveno  hueco bien podría ser una claraboya  

que se pusieron de inmediato a diseñar y quedó perfilada como una cúpula  

no de gran tamaño, de cristal, que pudiera abatirse o abrirse y por la que también  

se pudiera ascender a la terraza por medio de escalas plegadas en lo alto  

y que se pudieran recoger y echar desde la azotea o terraza  

y desde la sala misma. 

 

     --Exterior e interior bien comunicados, perfecto. 

 

      Antón Dolores, resuelto el problema que pudiera parecer fútil,  

con la ayuda de Lauari, quiso ver el patio con el múltiple reloj de sol.  

La luz, dorada por la arenilla del desierto que trajera consigo el viento del sur,  

daba al patio un irreal aspecto que hacía resaltar los grafismos y figuras del muro.  
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Antón le echó una mano al hombro al Bujudmi y, con su seriedad característica  

en la que siempre podía hallarse un guiño irónico, reflexionó en alta voz. 

 

     --Bien, bien... Los cuatro círculos del muro largo, uno por cada estación,  

perfectamente anotadas ya las horas del día. Orientado al sur, claro,  

para que siempre tenga luz solar directa. Pero en este patio caben más posibilidades:  

se podría hacer algo similar en el muro orientado al este y en el orientado al oeste.  

Y aún más todavía. Los cuatro círculos podrían sintetizarse en uno  

que contuviera toda la información y que, combinado así mismo  

con la información obtenida de los otros dos muros, tal vez permitiera construir  

una esfera, aun contando con que el lado norte está en sombra...  

Y cabrían aún más combinaciones con otros estudios sobre muros  

de orientaciones intermedias, N.E., N.W., S.E. y S.W., y así indefinidamente.  

Sería laberíntico el estudio, pero posible, realizable con paciencia.  

Hoy, además, con una simple computadora y un plan informático sencillo,  

sería bien fácil. 

 

     Los dos, esta vez, rieron a carcajadas. Antiguos laberintos  

que hacían sonreír, misterios que al desvelarse podían hacerte  

desternillar de la risa por su simpleza. 

 

     --Diminuto es el hombre, padre del cuchillo, tan diminuto  

como ese tonto misterio de la trinidad, como el misterio de las religiones. 

 

     A la escalera de cerámica tricolor el ya muy animado Antón no opuso  

ninguna objeción. La subieron sin más y, ya en la terraza,  

en cuyo centro calcularon cómo quedaría la cupulita claraboya,  

contemplaron el espléndido paisaje. 

 

     Y es que en la casa del reloj de sol, en uno de los límites de la ciudad nueva,  

sin otras construcciones frente a ella que le entorpecieran la visión,  

la a simple vista no demasiado alta terraza dominaba un espléndido paisaje:  

la vieja Güajarán, con el castillo de los españoles en lo alto, y el mar.  

Antón Dolores, conmovido, abrazó al padre del cuchillo y se le saltaron las lágrimas.  

El viento de arena doraba y reverberaba, hacía reverberar el aire agitado  

por minúsculas partículas, prácticamente invisibles una a una y móviles  

-¡aquella luz!-, y el azul intenso, y el colorido apagado o vivo de las casas,  

y el verdor de los árboles y los jardines, aquí y allá esparcidos,  

constituían un todo armónico de una irrealidad tan rara y tan palpable  

que sobrecogía. 

 

     Oyeron a Sherico y a Fatema que, desde la puerta de la casa,  

llamaban a voces a Lauari. 

 

     --¡Entrad! -les respondió desde la azotea. 

 

     Venían con algunos amigos. 

 

     --El santo espíritu: los otros -sonrió irónico Antón. 
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     Mantuvo la mirada del joven Lauari, al principio sorprendido,  

y luego estallaron en una nueva carcajada. 

 

     --¡La madre que te parió, Dolores! -decía el Bujudmi  

mientras descendía por la escalera para reunirse abajo con los amigos,  

sin dejar de reír-. Creo que nos vamos a llevar divinamente  

y que nos vamos a divertir en el sur. 

 

     Antón aún permaneció un rato en la azotea para contemplar  

el magnífico espectáculo de la ciudad bajo el viento del sur. 

 

     Venían con Sherico y Fatema Bujudmi dos muchachos,  

al parecer en viaje norte-sur. Víctimas de un engaño más  

del malvado Bartolillo Escandalera en aquel viaje, éste los había abandonado  

en el puerto de la ciudad de los vientos con cartas con falsa dirección  

que les había dicho gestionadas en la isla menor balear Formentera.  

Desde el puerto grande de la ciudad de los vientos un marino,  

amigo de Sherico, apiadado de ellos, su juventud poco experimentada  

en tierra extraña, los había conducido a la casa de Mamía en la cueva del agua;  

Sherico, terminada la faena de echar las redes, se había puesto en contacto  

con Fatema: allí estaban, pues, en un lugar adecuado para orientar  

a los desorientados, en la casa del reloj de sol de Lauari Bujudmi.  

Y se habían encontrado con la inesperada presencia de otro viajero,  

con Antón Dolores. 

 

     --Magnífica atmósfera amarilla -comentó el Dolores  

al entrar en la gran sala en donde ya estaban todos. 

 

     Los chavales le saludaron y a Antón le hizo gracia uno de ellos,  

el más crío del grupo, que se dijo llamar Antonio ese ene pe. 

 

     --Y eso, ¿qué es? -preguntó Antón. 

 

     --No lo sé. La poli que me hizo los papeles me puso una S grande,  

una N grande y una gran P. Así: SNP, ¿ves? -el chaval,  

de unos dieciséis años, se lo trazó con el dedo en la alfombra  

de anchas franjas verdes dominantes y otras más estrechas rojas,  

amarillas, violetas y negras. 

 

     Lauari se echó a reír. Aquello significaba "sin nombre patronímico",  

una abreviatura que había utilizado mucho la policía  

de ocupación europea en la región, y que para algunos se había convertido  

en verdadero apellido durante muchos años. Se lo explicó. 

 

     --¿No conoces a tus padres? -se interesó Fatema Bujudmi con tono maternal. 

 

     Después de unos segundos de indecisión, el chaval rompió a hablar. 
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     --Me acuerdo vagamente de ellos, pero en imágenes muy raras.  

Huíamos de un gran incendio de la ciudad y sonaban campanas de iglesia  

y almuédanos de mezquita. Luego pasaron aviones y el hombre aquel,  

que debía ser mi padre, un rostro así, muy hermoso, con los ojos claros  

pero las cejas muy negras, que poco antes me había gritado algo  

que no logro recordar pero que debía ser una orden de "¡corre!", "¡vete!"  

porque me puse a correr como un loco detrás de una mujer  

también de ojos claros y rubia, que lloraba y a mi me asustaba su manera de llorar  

y de acariciarme la cara, contacto que aún percibo algunas noches  

y que me produce una gran pena y ganas de llorar a mí también aún hoy,  

corrí tras aquella mujer pero no podía alcanzarla y cuando, al fin, llegué a su lado  

bajo un árbol grande, creo que era una higuera, junto a un pozo,  

estaba tan inmóvil y tan blanca, allí apoyada en el brocal del pozo bajo la higuera,  

que me solté a llorar porque, aunque no sabía lo que era aquello, una mujer muerta,  

supe de repente que aquellos bellos ojos abiertos no me volverían a ver  

y aquellas hermosas manos blancas que se apoyaban blandamente  

en el sillar de piedra ocre del brocal no me volverían a acariciar  

como recordaba y recuerdo vagamente que lo hacían...  

-En medio del silencio general el muchacho Antonio SNP hablaba,  

con los ojos clarísimos encendidos, como un iluminado, sentado a la turca  

en la alfombra de colores, el grupo recostado en las colchonetas  

en torno a él. 

 

     --Sigue, por favor -le rogó Fatema. 

 

     --También recuerdo, como si de un sueño se tratara,  

que salí de aquel lugar lloriqueando, moqueando, asustado,  

por un hueco del tapial derrumbado de aquel huerto y tras el que había  

una calle por la que corría mucha gente hacia el campo, hacia un bosquecillo cercano  

de pinos no muy altos, más allá del cual se extendía el mar,  

y por donde en aquellos momentos se ocultaba el sol en el centro  

de un como incendio anaranjado y rojo  que me fascinó y me hizo,  

por un momento, olvidar mi pena. Detrás de mí, otro incendio, un incendio real,  

consumía el poblacho aquel o gran ciudad, no lo sabría precisar con exactitud,  

y yo en el centro de aquellos dos espectáculos encarnados y amarillos...  

-El chaval Antonio SNP estaba dando, a su corta edad, una magistral lección  

de narrador, como reconocieron todos entre risas al final del relato-. Luego,  

ya no puedo recordar nada más que múltiples escenas de bandas de niños mendigos  

y colegios duros y desagradables en donde nos encerraban de vez en cuando  

y en los que, en los pocos meses o semanas que tardábamos en estudiar  

el terreno y planear la fuga, siempre en grupos de tres  a siete chavales,  

yo estudiaba los libros y las lenguas que nos enseñaban, francés, árabe o español.  

Hasta aquel día no muy lejano, Tito, en el que te elegimos a ti como jefe  

de la banda jivi que montamos los siete compañeros -y Antonio SNP  

se dirigía al chaval algo mayor que él, aunque no pasaría de los veinte años,  

presentado como Prófugo Tito-. Con la banda jivi pudimos hacernos más fuertes  

en eso de buscarnos la vida y protegernos un poco el cuerpo; un poco mejor,  

digo, que en los malditos colegios en donde nos abrasaban a palos,  

o en las malditas calles de la ciudad de la costa, en donde nos abrasaba la poli  
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o, si nos descuidábamos, nos destrozaban hasta el culo los mil veces malditos  

ricachos de los hoteles de la avenida... Sobre todo al Martín, uno de los nuestros  

al que tenemos que ponernos a buscar de inmediato, ¿verdad Tito?,  

que gustaba tanto a aquellos hijoputas que llegaban a pelear por él en las esquinas,  

lo que maldita la gracia que le hacía al pobre Martín; pero que a nosotros,  

mientras terminábamos de organizar la banda, buena ayuda de dinero nos traía  

-Antonio parecía mostrarse más locuaz y animado en la narración-.  

Con la banda jivi de Prófugo Tito, poco después, ya pudimos aviarnos mejor  

y curar a Martín y cuidarnos a todos. Éramos cinco músicos en la banda,  

más Martín y Martina que no sabían tocar ningún instrumento musical  

pero de quienes no nos hubiéramos separado nunca.  

Si no hubiera sido por el pirata maldito, Bartolillo,  

a quien el cielo confunda. 

 

     Aquí intervino el llamado Prófugo Tito para abreviar la narración  

de su compañero de horas felices y desdichas. En dos años de actuaciones  

con la banda jivi, en la cual él cubría los teclados, con la ayuda cada vez mayor  

de Martín y Martina a quienes habían iniciado en derbucas, bongos, platillos  

y otras sencillas percusiones complementarias, se habían ido bandeando  

entre la costa norte magrebí y la costa sur española, con frecuentes viajes  

por el túnel recién construido bajo el estrecho de Gibraltar.  

Hasta la muerte del rey Malek, a raíz de la cual no se habían atrevido  

a volver a la costa africana. Se decidieron, al fin, cuando supieron con certeza  

que Yamel el Inflexible se estaba portando bien con la gente que, como ellos,  

había sufrido mucho. Para entonces habían tenido relativo éxito  

con dos canciones -"Aguanta, resiste" y "Atráncate con la basca"-  

y el llamado Tito, al mismo tiempo, problemas con su servicio militar  

en Andalucía -tras los que adoptó el nombre, al gusto de todos, de Prófugo Tito-,  

y decidieron pasar a Ceuta para adquirir un nuevo equipo de música  

en la mejor tienda electrónica de la ciudad. Fue allí donde el malvado Escandalera  

les había jugado la mala pasada. Ellos dos -contaba Prófugo Tito  

y Antonio SNP asentía-, con Martín y Martina, se habían embarcado  

en el bajel de Bartolillo Escandalera con casi la totalidad del material electrónico  

para conciertos adquirido, mientras tres de sus compañeros,  

la electricista Aurora, Lala Paki y Sidi Kid, esperaban en la ciudad de Ceuta  

la llegada de un sintetizador que necesitaban. Con buenas y zalameras palabras,  

aquel piratazo gordinflón y malo, de dudosa catadura, había quedado en conducirlos  

al puerto de Salé; pero, en plena noche, y tampoco ellos eran expertos  

en derrotas marinas, los había conducido justo en el sentido contrario,  

al puerto de la ciudad de los vientos; al parecer, el Escandalera tenía problemas  

con las nuevas autoridades policiales del régimen del Inflexible,  

y en el puerto de la ciudad de los vientos, como luego supieron,  

le aguardaba carga, creían que para Italia. En el puerto de la ciudad de los vientos  

los había abandonado y había zarpado con la carga prevista,  

más todo su material musical y sus dos compañeros Martín y Martina.  

Temían lo peor. Pero no tenían recursos para rescatar a sus amigos  

y pertenencias. Y aquello era todo. 

 

     En el medio del grupo entristecido por la historia narrada,  
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a Antón Dolores se le veía pensativo. Luego, se encaró con los dos muchachos. 

 

     --Arduo camino zurdo habéis tenido, chavales.  

¿Tenéis algo que lamentar de vuestras experiencias? 

 

     --Algún piojo que otro demasiado juguetón -contestó rápido y casi festivo  

Antonio SNP-. Hemos tenido mucha suerte, sobre todo yo,  

al salir con el cuerpo bastante entero. 

 

     Sherico y Fatema le miraban en estado de estupor,  

pero Antón y Lauari Bujudmi rompieron a reír casi escandalosamente.  

Prófugo Tito y el chavalín Antonio intercambiaron una inteligente mirada  

y también se soltaron a reír, desinhibidos. 

 

     --Fíjate si hemos tenido suerte -acertó a añadir Prófugo Tito  

en un momento de calma de la risa- que he conseguido driblar  

a los de la leva de soldados que se empeñaban en encerrarte  

entre puertas y ventanas cuartelarias en el momento en el que soñabas  

con puertas y ventanas sobre el mar, colega mayor -su tono jocoso  

se prolongaba en risa espontánea, la fuerte hilera de dientes poderosos  

y blanquísimos, los ojos pequeños y chistosos muy brillantes. 

 

     Antón Dolores, de nuevo serio y reflexivo, volvió a interrogar, amable. 

 

     --La música... ¿os alumbra la cabeza? 

 

     Fue Prófugo Tito quien le contestó, su mirada en la de Antón, aún brillantes ambas. 

 

     --Sí. 

 

     El pequeño Antonio SNP fue menos explícito en las palabras,  

aunque más expresivo de gesto. Asintió con la cabeza y de sus ojos clarísimos  

rodaron dos lágrimas temblorosas, como esferillas irregulares que tendían  

a la forma perfecta de la esfera y tal si reflejaran toda la luz en dos destellos  

idénticos y refulgentes, casi de neón. Al Dolores y al Bujudmi  

se les veía también ganados por la emoción. Esta vez fue Bujudmi,  

el padre del cuchillo, quien rompió el silencio con un peculiar tono semi-irónico  

y como buscando cierta complicidad. 

 

     --Es el humo de un cigarrillo, ¿habéis sufrido el acoso  

de algún fantasma malvado? 

 

     Antonio SNP contestó rápido. 

 

     --Alguna noche he tenido que abrazarme a algún compañero o compañera  

llorando de miedo, pero ellos me consolaban. 

 

     Y Prófugo Tito: 
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     --Pero eso era antes. Ahora sabemos que son quimeras -y de nuevo la risa  

perfilando su rostro pícaro y claro-. La música misma  

es nuestro fantasma más obsesionante. 

 

     Antón, serio pero de buen humor, comentó con Lauari Bujudmi,  

aunque en un tono lo suficiente alto como para que todos pudieran escucharlo. 

 

     --Estos chavales de la banda jivi, al menos SNP y Prófugo Tito,  

han conseguido en plena juventud esa unidad brillante e inteligente  

de los esquizos que saben expresarse, ¿no crees tú eso, padre del cuchillo? 

 

     --No sabría expresarlo como tú lo expresas –contestó Bujudmi-,  

pero creo entender que es así, como lo dices. Creo que serán  

excelentes músicos o lo que deseen ser, excelentes conductores o mensajeros,  

excelentes compañeros de grupo.  

 

     Fue en esos momentos. Tras aquellas palabras. El SNP, como movido  

por un resorte, saltó de rodillas ante Antón y el padre del cuchillo  

y habló apresuradamente, tal si temiera que pudieran interrumpirle. 

 

     --Quiero quedarme con vosotros. No sé qué pensará Prófugo Tito  

ni que pensaran los otros, pero quiero estar cerca de vosotros,  

aunque sea como esclavo -y miró a Prófugo Tito. 

 

* 

 

     Este amanuense quiere recuperar el resuello. En este instante  

en el que Antonio SNP miró a Prófugo Tito, expectante,  

tras haber llegado a ofrecerse como esclavo de aquellos para él  

"colegas mayores" que eran el Bujudmi y el Dolores.  

Y lo hace por dos razones. La primera,  

relacionada con el argumento de la historia que está intentando relatar  

de manera comprensible para todos. Como un día le contara  

Antonio SNP, ya mayor, era la segunda vez que se había ofrecido  

como esclavo a alguien; la primera, precisamente, había sido a Prófugo Tito  

dos años atrás, en el inicio de la banda jivi, y éste le había aceptado a prueba  

e incluso le había jugado alguna pequeña faena mala y de poca importancia  

para juzgar de su fidelidad, pruebas de las que había salido airoso  

el casi niño entonces Antonio SNP porque veía en Tito un guía  

para su problemática y oscura prosecución de viaje,  

circunstancia que tanto le angustiara. Pues la elección  

de un amo al que servir de esclavo -se decía así, con toda la crudeza— 

se había convertido en una moda, si no una verdadera necesidad,  

en aquellos tiempos difíciles que corrieron para la gente  

de los años previos al lanzamiento de la gran confederación. 

 

     La segunda razón por la que este amanuense hace un alto  

en el camino emprendido con este relato -camino  

en el que no es de menor importancia la ayuda que el relato mismo  
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ha de prestarle en su digamos viaje de clarificación íntima y personal-,  

la segunda razón es puramente estilística. A este amanuense  

se le antoja que en este capítulo concreto su manera de contar  

se comienza a parecer demasiado a los relatos que llamaran "hagiográficos",  

a las viejas historias de vidas ejemplares de tantas literaturas antiguas,  

frecuentes en todas las religiones de la tierra y no solo en las religiones  

de las áreas geográficas en donde se desarrollaría con más fuerza  

el paraíso de las islas, las religiones mediterráneas. Y no quiere  

que nadie se lleve a engaño con esta apariencia de relato hagiográfico,  

de relato sagrado. Líbrele el cielo de ello. Contravendría  

una de las más caras afirmaciones del padre del cuchillo,  

sobre la que sin duda habrá de volver este amanuense,  

aquella que se resumía en la máxima "nunca fundéis iglesia",  

concebida la palabra iglesia como grupo excluyente o cerrado,  

elitista al fin. 

 

     Se le viene a la cabeza, con ello relacionado, una anécdota  

sucedida en años posteriores a estos en los que se desarrolla  

el presente relato, sucedida en la casa del naranjal de Borondón el Antiguo  

en los años duros del gobernador Severino Muntañola,  

inmediatamente posteriores a la Gran Guerra. Habían acordado  

Borondón y Muntañola que alguien de la policía secreta muntañolina  

se instalara en la casa del naranjal para que viviera la vida cotidiana  

de aquella gente desde dentro, ya que todas las explicaciones dadas  

por Borondón a los polis no terminaban de dejarlos satisfechos.  

Pues, bien, un joven poli soltero de la región se instaló en la casa  

y, a los tres o cuatro días, se fugó con una chica polaca,  

este amanuense cree que una Ploncka, si no recuerda mal -habría  

que confirmarlo-, y desertó de la policía muntañolina. En una carta  

que dirigió a sus antiguos jefes, desde Génova, les decía  

que había sido una decisión personal, que se enrolaba  

en los grupos de la "basca viajera", así decía, en la jerga de la época.  

Muntañola pensó que aquello había sucedido así por mala elección  

de un individuo no apto para aquel trabajo. Nombró a un segundo poli  

para el mismo cometido, esta vez casado y con media docena  

de niños de corta edad, lo que era ya tan infrecuente en aquellos tiempos.  

Pues, bien, aquel segundo poli tardó más; pero terminó desertando  

de su trabajo también, después de un mes escaso de convivencia  

con los grupos viajeros, y a pesar de que todavía no había casas de los niños  

en donde cuidar de la educación de la gente menuda y eso hacía  

que el ex-poli ya y su mujer no tuvieran tanta movilidad como la gente  

y siguieran en la región. El desertar había sido, por ello,  

una dimisión con explicaciones, un elegir más maduro y fructífero puesto  

que le dio pie para justificar al gobernador Severino Muntañola  

el porqué de su acto. A la casa del naranjal llegaba gente y se iba  

con entera libertad, no había secretos, sólo gente infeliz de viaje  

en busca de compañía y de una función atrayente en un colectivo,  

gente que huía de un mundo que ni amaba ni le amaba a ella –la gente-,  

gente, en fin, cada vez menos desdichada a medida que progresaba  
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en su nomadeo. El Muntañola hizo un tercer ensayo aún.  

Nombró a un poli de mayor edad -el casado y con seis hijos, como su mujer,  

no superaban demasiado la treintena-, y le encargó la vigilancia desde dentro  

de la casa del naranjal; era tan anciano que hubieron de asignarle  

dos enfermeras para que le cuidaran. Las observaciones de aquel abuelo,  

de la confianza del gobernador, comenzaron a fundir el hielo  

de la desconfianza muntañolina, y propiciaron una decisiva entrevista  

entre aquel gobernador y el Babilónico. El viejo poli comunicó  

que la gente trabajaba y se divertía sin cometer delitos punibles,  

aunque sus formas de vida y de relación no fueran convencionales;  

y que lamentaba ser tan viejo porque, si no hubiera sido así,  

se habría enrolado él también en aquellos grupos de viaje. Finalmente,  

el Muntañola había comenzado a comprender y había rebajado  

el rigor en su trato con los grupos de la costa. 

 

     Pero este amanuense cree que se ha excedido en el paréntesis  

con esta insulsa -se le antoja así, tras releerla- anécdota. Y quiere  

continuar con la redacción. No sin advertir antes que todo lo que tenga  

de hagiográfico este momento del relato es pura coincidencia.  

La gente que aquí aparece no estaba "dictando" caminos  

sino ensayando abrirlos. Y sigo. 

 

 

 

 

3 

 

 

Planes para reunir la banda jivi dispersada por el engaño  

del malvado Escandalera y discurso de Antón Dolores  

sobre el hachís y la esquizofrenia 
 

 

     Aquella súbita salida del casi niño Antonio SNP cogió a todos de sorpresa.  

Fue Prófugo Tito quien primero reaccionó.  

 

     --Eres esclavo mío ya, tú, ¿lo has olvidado? -y con un guiño a Antón Dolores-.  

Y le aseguro, colega mayor, que no he sido un amo duro para él. 

 

     SNP saltó, casi airado. 

 

     --¡Hace tiempo que ya no soy esclavo tuyo, Tito! Ya somos colegas, ¿o no?  

-decía las palabras muy en serio-. Desde que la banda jivi funciona  

y ganamos dinero ya no hay ninguno que sea esclavo de ninguno. 

 

     Prófugo Tito respondió, rápido. 
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     --¡Eso es! Y si tú ahora te echas un amo nuevo, de la banda jivi ¿qué pasa?  

Es algo que hay que tratar con el grupo, ¿no? Si cada uno hace lo que se le antoja  

en cada momento sin contar con los otros..., pues, qué sé yo,  

es como si a Martín y Martina los dejamos abandonados en manos  

de ese pirata Bartolera, o como se llame, y nos quedamos todos tan tranquilos. 

 

     No necesitó continuar Prófugo Tito. La reacción inmediata  

de Antonio SNP mostraba a las claras que había estado acertado  

con aquel argumento. El chico se puso en pie, como reglado por un resorte. 

 

     --Vale, Tito. Ya sé que lo primero es arreglar eso, pero lo que dije antes vale.  

Si me hicierais caso le pediríais a ese señor que os dejara a todos  

ser esclavos suyos o que hiciera de representante nuestro. 

 

     Antón sonrió. 

 

     --Lo de representante me parece mejor. Si os tuviera a todos por esclavos  

no sabría cómo daros de comer todos los días –Antón mostraba buen humor-.  

Porque esa es otra, ¿no? 

 

     Lauari Bujudmi, el padre del cuchillo, intervino apaciguador. 

 

     --El señor Antón Dolores está aquí sólo de paso, como vosotros  

estáis por accidente o por casualidad. No creo que sea éste el lugar más adecuado  

para que se haga cargo de un grupo de "esclavos", aunque el grupo lo tengáis  

bien organizado como una banda musical jivi -hizo una pausa;  

todos le escuchaban, atentos a la continuación-. Me parece haber captado,  

además, que a este "colega mayor" Antón, como decís, no le atrae demasiado  

esa moda de brindarse como esclavo y de aceptar esclavos, aunque sepamos  

que se juega mucho con las palabras -a Antonio SNP se le veía con los ojos bajos,  

algo desilusionado podría ser-. Hay infinidad de fórmulas, sin embargo,  

para conectar vuestro grupo, como banda musical jivi, con otros de los que comienzan  

a formarse por todas partes, con este mismo de la casa del reloj de sol  

o con el que Antón forme, si lo desea, para viajar a los oasis del sur  

-Después de estas palabras a Antonio SNP se le comenzó a ver más animado  

y hasta impaciente, escapándosele en un momento un tímido "sigue",  

casi inaudible-. Lo que yo creo es que, como muy bien señaló Prófugo Tito,  

más que la conexión con otros lo que debéis pensar ahora es en reunificar  

vuestro grupo dispersado, poneros en contacto con los que se quedaron en Sebta  

y localizar al malvado pirata raptor de vuestros compañeros más débiles  

-hizo otra pausa; todos parecían de acuerdo; se dirigió a Prófugo Tito-.  

¿No lo crees así? 

 

     Tito asintió, mudo. Esta vez era él el que se mostraba como intimidado,  

al contrario que Antonio SNP. De un salto se puso de nuevo en pie  

y se expresó con resolución. 

 

     --¡Yo me encargo de localizar al pirata y de darle su merecido! 
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     Antón sonrió, hizo sentar a su lado al muchacho enardecido que era Antonio  

y animó a Lauari a seguir hablando. 

 

     --Dinos tu plan, padre del cuchillo. 

 

     --Es simple. Uno de vosotros se queda aquí mismo, en esta casa nuestra,  

y desde aquí localiza a los tres colegas de Sebta... 

 

     --Sí, a Lala Paki, Sidi Kid y la electricista Aurora –era SNP el que hablaba. 

 

     --Eso es -continuó Lauari-. Mi prima Fatema puede ayudar en ello,  

experta como es en comunicaciones. Otro de vosotros puede viajar a Italia,  

con nuestro apoyo desde aquí mismo, y si hubiera suerte con el apoyo  

del capitán Mengano desde Venecia también, para localizar  

al malvado Escandalera y recuperar a vuestros dos amigos  

y el material robado por el pirata y que os pertenece. 

 

     --¡Yo me encargo del pirata! -insistió de nuevo, exaltado, el chaval SNP. 

 

     --No, tú eres muy crío -le interrumpió, esta vez con decisión, Prófugo Tito-.  

Tú esperas aquí a Chispas y a los otros. 

 

     --¿Chispas? -se interesó Antón Dolores-. ¿Es que sois más en el grupo? 

 

     --No. Chispas le decimos a la electricista Aurora –aclaró Tito-.  

Somos sólo siete. 

 

     Antonio SNP insistía en ser él quien persiguiera a Bartolillo Escandalera  

-"¡Es que le tengo ganas a ese perro!"- y el padre del cuchillo opinó de nuevo. 

 

     --Pienso que Tito tiene razón. Es mayor que tú, Antonio, y es más fácil  

que le acepten a él en el primer barco que salga para Italia.  

¿No lo crees así, Sherico? 

 

     --Sí. Tito puede ser aceptado en cualquier barco con menores reticencias  

que Antonio por razones simples de edad y fortaleza física. 

 

     Sherico, que no había hablado hasta el momento, sorprendió  

a los dos chavales de la banda jivi y al propio Antón Dolores por su tono  

taimado, seguro y calmo. Antonio SNP, sentado al lado de Antón  

y más tranquilizado, le miraba boquiabierto. 

 

     --¿Tú tienes un barco? -le preguntó. 

 

     --Sí, pero es pequeño para adentrarse en el mar. La Fluca linda  

es una patera con motor para la pesca de bajura. 

 

     --Si tú me acompañas, seguro que encontramos al pirata  

-siguió el muchacho, obsesionado con su plan. 
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     --Sherico no puede, chico -intervino el padre del cuchillo-. Tiene muchas cosas  

que hacer aquí, en la Cueva del Agua, y más ahora que su hermano Halimo  

navega lejos. Hay gente necesaria en un lugar y en una función y eso  

puede quitarle, de momento, movilidad. Tendréis toda la colaboración  

de los amigos de aquí, pero sois vosotros mismos los que debéis  

reagrupar a vuestra banda jivi dispersa. Por eso es mejor que Tito se embarque,  

con el apoyo logístico, si quieres llamarle así, que le brindamos,  

y que tú te encargues de lo que a simple vista parece más fácil:  

hacer que los tres que están en Sebta se os reúnan, si lo deseáis  

en esta misma casa. 

 

     Antonio SNP pareció comprender que aquello era lo más lógico y prudente,  

dentro de la, si no desesperada, sí un poco disparatada situación.  

Pareció contentarse con la opinión más general cuando decía a Tito: 

 

     --Cuando te topes al pirata, Tito, le das de mi parte un puñetazo en los dientes  

y, si le tienes a mano, le metes un dedo en un ojo hasta que le duela,  

pero sin sacárselo... Le haces alguna herida que le sangre pero que no le mate,  

algo que le deje cicatriz para que se acuerde toda la vida de nosotros. 

 

     Rieron la ocurrencia del chico, más niño de lo que aparentaba. De repente,  

se dieron cuenta de que debía de ser muy tarde. Fue Fatema Bujudmi  

la que tomó las más prontas resoluciones. Mientras ella se encargaba  

de las comunicaciones desde allí mismo y desde la casa de Busacram Bujudmi,  

el carnicero, padre -en realidad hermano- de Lauari, ellos tomarían algún alimento  

en casa de Mamía, en la Cueva del Agua. De paso, le presentaban  

al recién llegado Antón Dolores. Al día siguiente, Sherico y ella,  

en su cita cotidiana, terminarían los preparativos de viaje de Prófugo Tito a Italia  

y del chiquillo Antonio a Ceuta, si fuera necesario. Antón  

y el padre del cuchillo asintieron al plan de Fatema. 

 

     --Tras la visita a Mamía, Antón -concluyó el Bujudmi-, nos instalaremos  

en esta casa del reloj de sol para preparar el grupo que habrá de acompañarte  

en tu viaje primero a los oasis del sur. 

 

     En el camioncito de pescado de Sherico y en un microbús todo terreno,  

recién adquiridos por el padre del cuchillo, los seis se dirigieron  

a los lugares previstos, la casa del carnicero de Delmonte y la Cueva del Agua. 

 

     Aquella noche, sin embargo -el tiempo lento del sur-, se quedaron  

en casa de Mamía. Tras un cigarrillo de hachís fumado en la balconada de madera  

al atardecer, la línea horizontal del mar frente a ellos, delicada en su trazo  

por la bruma, Antón Dolores experimentó la que él consideraría siempre  

como primera iluminación sureña. Intentará este amanuense -como hiciera  

en el caso de Antonio SNP al narrar su historia, aunque espera  

que con mayor acierto pues no le satisface para nada el tono del discurso  

puesto en boca del chico- poner en boca de Antón una síntesis de su reflexión  

sobre ello, como si él mismo narrara, en un monólogo coherente y único,  
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las múltiples y dispersas observaciones que dejara oralmente y por escrito. 

 

     --Aunque por mi edad no tengo una dilatada biografía, las casualidades  

que han confluido en mi educación acabo de verlas, al fin, cuadradas,  

o en cierto orden, tras este cigarrillo de hachís -podría muy bien haber dicho  

aquella noche Antón a sus contertulios, la propia Mamía, el padre del cuchillo,  

los dos chicos de la banda jivi y Sherico-. Quiero comenzar por mostraros  

lo que pienso, desde mi corta experiencia personal, sobre el uso del hachís  

y similares sustancias, aun considerándome profano en la materia. 

 

     El grupo en torno a Antón, distendido y en calma, arrullado  

por las palabras del recién llegado y, en los silencios, por el mar, estaba aunado  

una vez más por el ceremonial del té que Mamía dirigiera. El padre del cuchillo,  

en particular, parecía no perderse ni una mínima sílaba con sentido  

del discurso de Antón Dolores. 

 

     --Fui educado, durante mi adolescencia, en un sistema rigorista y rudo  

que me describía y explicaba el mundo con un lenguaje religioso que tenía  

muchos siglos de tradición, de gran coherencia por lo tanto. De buena fe,  

pues otra información exterior no tenía salvo la que me dieran lecturas dispersas  

que escapaban al control de mis educadores, cumplía con naturalidad  

todas las normas de comportamiento y ejercicios para el espíritu  

que esa antigua tradición religiosa había ido fijando, y según una de las escuelas  

más modernas de esa tradición, a la que pomposamente habían dado el nombre  

de "obra de Dios". Debido, en parte, a mi entorno familiar y a los amigos ajenos  

a aquel grupo semi-siniestro que intentaba relacionarme con mi cuerpo  

como si fuera mi enemigo, no cuajó aquella verdadera operación de corrupción  

de un menor... Es, sin embargo, otra historia que un día os narraré  

con mayor detenimiento. 

 

     Después de una pausa, como para reorganizar su mente, los ojos y piel  

encendidos, siguió el Dolores. 

 

     --A esa edad peculiar que son los diecinueve años me llegó la primera  

crisis madura, por llamarlo de alguna manera, que no iluminación todavía.  

Como por instinto, me comencé a interesar por otro de los clásicos relatos religiosos  

de cómo pudiera ser el mundo y el hombre, por la tradición religiosa  

extremo-oriental asiática. Poco después de iniciada esa nueva hermosa  

aventura del espíritu, en la isla menor balear Formentera,  

mantuve mi primer contacto con el hachís. Fue un contacto dulce y delicado,  

como él es, luego supe que enriquecedor pues que en mi cabeza se encontró  

con todo un cúmulo más o menos caótico, más o menos estructurado,  

de vivencias e ideas. 

 

     A Lauari Bujudmi, el padre del cuchillo, se le veía embelesado  

por las palabras del viajero Antón. Mamía, muy al contrario,  

parecía distraída con el infiernillo, la tetera y los vasitos que de continuo  

trajinaba y cambiaba de lugar, como trazando una urdimbre mágica  

de invisibles líneas. 
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     --Tal vez, y aquí pienso que tú, padre del cuchillo, pudieras saber  

más que yo de ello, tal vez nada exterior te ofrece el dulce humo,  

aunque sea capaz de potenciar extraordinariamente todo lo que en tu interior  

hubieras sabido almacenar -Lauari asintió, mudo, sin duda temiendo quebrar  

la línea clara del discurso del Dolores-. Nada puede ofrecerte que tú no tengas ya,  

es un simple invitado que te invita a su vez a elaborar la síntesis  

de las informaciones contrarias que bullen en tu dentro, testigo mudo y sonriente  

que asiste a tu esfuerzo, catalizador a veces, sólo a veces, y eso podría ser  

lo grave, en esas como reacciones químicas que precipitan hacia la claridad.  

 

     Hubo una pausa. La seriedad del Dolores conmovía. 

 

     --O hacia la oscuridad y el laberinto. El dulce humo tiene  

releje afilado, padre del cuchillo, pero doble como el puñal,  

penetra en el laberinto de tu cerebro y abre los caminos para que circulen  

con más fluidez las adquisiciones exteriores que has hecho tuyas o intimado,  

podríamos decir, alumbra el laberinto para que tengas mayor certeza de él  

y luego, cuando se va, te deja solo frente a él para que seas tú  

quien lo alumbre solo y elabores la síntesis final que te permita  

recomenzar de nuevo.  

 

     Frente a frente Dolores y el Bujudmi, parecían existir ellos dos solos allí,  

ante el silencio expectante de los otros cuatro, Mamía al fin sus manos quietas,  

los ojos entornados, como en éxtasis o ajena. 

 

     --Un plano preciso de ese laberinto, tal fotografía aérea  

de una ciudad fortificada, sería ese nuevo punto de partida que el humo delicado  

podría dejarte como recuerdo a su partida. Mas toda esa información dispuesta  

para fotografiar eras tú quien había debido desplegarla, la tienes o no la tienes,  

la puedes comprender o no la puedes comprender, la puedes utilizar o usar o no,  

la puedes alumbrar o no la puedes alumbrar. De ahí el posible peligro:  

la oscuridad y el laberinto aparentemente sin salida.  

En mi caso, padre del cuchillo, pudiera afirmar que tuve suerte. 

 

     Ya Antón Dolores parecía dirigirse únicamente a Lauari Bujudmi. 

 

     --Por eso hablaba antes de las casualidades que habían confluido  

en mi educación y que hoy, ahora mismo frente a ti, padre del cuchillo,  

he logrado expresar con mayor o menor fluidez por vez primera.  

Pudiera ir más allá aun utilizando una palabra de la que desconfío  

por ambigua y polivalente, la palabra,  por otra parte hermosa, "esquizofrenia".  

Pienso que el "dulce humo", por esquivar su nombre, por obviar pronunciar  

el nombre concreto de un algo tan real y material, el "humo delicado"  

te conduce suavemente hacia la "esquizofrenia", por darle un nombre  

a algo tan leve, inconcreto y sutil. De la misma manera, aunque más rápido,  

que las prácticas y las informaciones en lenguaje religioso de las religiones clásicas  

que he practicado o estudiado son un camino trazado también hacia ella.  

Y en este punto, padre del cuchillo, puedes decir "es verdad" o puedes decir  
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"es mentira", buscar otra palabra... y da lo mismo. 

 

     Ante una nueva pausa, Prófugo Tito se pudo en pie con toda seriedad.  

Con movimientos lentos se quitó su camisa holgada, de azul brillante  

y cuadros verdes en desorden, colores más apagados y pardos en la penumbra  

aunque de raro efecto a la luz pálida de una lámpara esquinada que Mamía  

solía mantener encendida toda la noche en la balconada, dejó caer la prenda  

a sus pies y mostró una camiseta negra y sin mangas  

con un estampado en el pecho y otro idéntico en la espalda,  

de colores vivos en los que predominaban gamas del rojo y blanco agrisado  

hasta el naranja y el amarillo. Eran dos figuras de personaje monstruoso,  

mitad hombre mitad animal, de garras de rapaz, pezuñas de caballo,  

cuerpo en parte escamoso de reptil o pez, fauces abiertas, ojos desorbitados  

y terribles, trozos de cuerpo como placas metálicas o de cuero, algunos huesos  

del deforme esqueleto al aire, y en sus garras de rapaz  

despojos sanguinolentos de alguna presa animal o humana. 

 

     --¡Shaitán! -musitó Mamía, y volvió a retomar el juego de ordenar  

los vasitos para un nuevo té. 

 

     --¡A qué viene eso ahora, Tito! -musitó con un hilillo de voz Antonio SNP,  

inquieto ante el gesto de su amigo. 

 

     --¡Qué pasa! -le miró de reojo Tito, mientras se acercaba más a Antón Dolores  

para que pudiera ver mejor el estampado de su pecho-. ¿Acaso no traes tú  

una camiseta igual a ésta mía? 

 

     --Esa es la bestia mascota de nuestro grupo jivi –dijo Antonio SNP,  

como sin ganas ni convencimiento, en su mirada la del padre del cuchillo-.  

Pero teníamos pensado diseñar otra mascota menos brutal;  

ya estábamos un poco cansados de ésta –e intentando sonreír-.  

Le llamábamos Tina, ¿sabes? 

 

     Antón Dolores contemplaba, dijérase conmovido, el monstruo estampado  

en la pechera de la camiseta negra de Prófugo Tito, en jarras frente a él,  

como en un alarde para llamar la atención sobre su presencia allí,  

las piernas abiertas tal compás en cuarenta y cinco grados rematado por zapatones,  

sin duda recuerdo de un ejército del que había desertado. Los ojos  

de Prófugo Tito brillaban, entre amenazadores y expectantes, clavados  

en los ojos de Antón Dolores que escudriñaban el dibujo de la bestia Tina.  

Al fin, habló Dolores. 

 

     --Antonio SNP, ¿qué crees tú que pueden ser esos despojos  

en las garras de Tina? 

 

      Tras unos segundos, el muchacho Antonio habló con voz aún débil y tímida. 

 

     --Los restos que quedan de un esclavo devorado... 
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     --¿Podrían ser los tuyos? -insistió Dolores. 

 

     --Podrían. Aunque fueron Martín y Martina quienes planearon el dibujo  

y lo dibujaron con la ayuda de Sidi Kid y la Chispas... Podríamos ser  

cualquiera de nosotros que, al ser engullidos por Tina,  

nos convertimos en ella. 

 

     Prófugo Tito sonreía ahora, todavía sus ojos fijos en los de Antón. 

 

     --Tina, bien alimentada, es capaz de hacer oír nuestra música. 

 

     --Y que la gente como nosotros la comprenda -apostilló,  

con toda seriedad, Antonio SNP. 

 

     El padre del cuchillo pendiente de sus palabras, Mamía distraída  

con el fuego para el té, Tito de nuevo sentado entre el silencioso Sherico  

y Antonio SNP, Antón Dolores habló de nuevo. 

 

     --Vuestra Tina, el rostro que os habéis dado, tiene aspecto terrible y agresivo.  

Y es que el mundo de la esquizo negra se alimenta de sangre,  

como los dráculas y hombres lobos, los asesinos y maníacos sexuales,  

los sado-masocas y los carniceros. Es emocionante ver al viento  

sus banderas y gallardetes roji-negros, su atávica atracción por la tierra y la noche,  

por la caverna, su fascinación por los atardeceres incendiarios, la fuerza irresistible  

del gran culo o del gran coño oscuros y ensangrentados, del reflejo rojo en el ojo  

de un dóberman negro, del vómito de sangre. La imprecisión, la confusión,  

el descoloque, la afasia, la dislexia, el laberinto... Una pelea en la noche y a pedradas  

al saltar la chispa, tras un primer malentendido tonto, la sangre, el clímax álgido,  

la sangre y la calma, el ritual estrictamente marcado y de todos conocido,  

como fatal o inevitable: las piedras, los vidrios rotos y la sangre. 

 

     El silencio total hacía que el rumor de mar y el bullir del agua  

en el hervidor de Mamía sonaran como fantasmagórica música electrónica. 

 

     --De nuevo en el reino de las engañosas o ambiguas palabras  

para expresar una engañosa o ambigua realidad. El gran secreto sería  

el paso de la esquizo negra a la esquizo blanca y de la esquizo blanca a la dorada.  

La negra era la de los laberintos y la confusión, la blanca la de la paz  

y la sonrisa sabia, pero poco operativa, incomunicable salvo en la emisión  

de buenas vibraciones; la dorada, por utilizar un adjetivo prestigioso,  

la de la sabiduría operativa y comunicable, la de la creación. Fases buscadas,  

ese camino, por todas las grandes tradiciones místico-religiosas,  

ese camino izquierdo que algunos llegarán a saber dibujar incluso en su mandala  

y que conduce a la iluminación, al conocimiento del propio dentro  

y al control de su proyección al exterior. 

 

     De nuevo Antón Dolores y el padre del cuchillo parecían  

los dos únicos allí, uno hablando para el otro en exclusiva,  

arrullados por el rumor de mar. 
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     --Desde antiguo, sin embargo, padre del cuchillo,  

en vuestro mundo cultural islamo-berberisco creo entender  

que se podría haber dado un interesante proceso -y el matrimonio generalizado  

entre primos y el uso del hachís, por ejemplo, no serían más que pequeñas  

anécdotas- en el que pudierais haber conseguido que vuestros niños  

nacieran con cierto esquizazo puesto en la cabeza,  

como casquete o cresta, boina o turbante... 

 

     El padre del cuchillo, aunque tal vez escéptico, asentía, mudo. 

 

     --Proceso truncado, de la misma manera que se pudiera haber ido degradando  

el más reciente y también masivo del mundo cultural del que procedo yo.  

Quisiera hacer un esfuerzo para explicarme con claridad. El salto adelante  

que supondría una posible transmisión genética de eso que diera en llamar  

"esquizazo", haría que la infancia, deslumbrante y feliz siempre,  

disfrutara de una verdadera esquizo blanca, de ahí el posible salto adelante,  

a colmar y transformar en dorada, por seguir con ese lenguaje creado  

para entendernos, por medio de una educación hacia la claridad, pudiera decirse  

hacia la clarividencia. En vuestro mundo cultural, padre del cuchillo,  

hace tiempo que el proceso se truncó. Masivamente la blanca se fue transformando  

en esquizo negra, desde la adolescencia misma, terrible en sus manifestaciones  

aún hoy, por ejemplo, y sin duda por una inadecuación de la educación  

a esa posible evolución biológica. El lenguaje religioso en el que se expresaban  

los educadores se quedó atrás y la organización de la sociedad evolucionó  

hacia fórmulas en las que la desigualdad primó y se impuso. En ese ambiente,  

el salto hacia la dorada fue cada vez más difícil. Sólo algún individuo  

consiguió remontarse hacia ella, pasar de la blanca a la negra y, de ésta,  

a la blanca de nuevo para alcanzar la dorada, la de la iluminación;  

y sólo a título individual, impotente aunque lúcido, señor de los lamentos,  

señor de las maldiciones y el desconsuelo. Ese airado santón  

que clama en el desierto, que a veces llega a predicar la destrucción,  

la muerte de los señores, el fin de los tiempos... 

 

     Mamía se había retirado discretamente, tras el último té,  

y se había acostado en su rincón del interior de la casa. Prófugo Tito  

también se había tendido al lado de sus compañeros, las manos a la nuca,  

los ojos entornados, bocarriba, adormecido ya.  

 

     --En el mundo cultural del que procedo yo -continuó Antón Dolores-,  

el posible proceso de incorporación biológica del esquizazo  

se habría hecho masivo más recientemente y, al igual que en tu mundo,  

en una sociedad de marcada desigualdad. La lucidez y la impotencia unidas  

crean el desaliento y esos monstruos, como Tina, terribles y destructores en potencia,  

el hondón de la esquizo negra que alcanza a los muchachos en cuanto tienen  

capacidad de analizar su entorno. Ese niño punki, hijo de muchacho jivi  

y nieto de sus mayores jipis, por usar términos aunque endebles fáciles  

de localizar, se ve invadido o dominado por la esquizo negra cada vez más pronto  

y bien podría convertirse en una máquina de destrucción, hasta en su cabello  
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presente el signo de ésta, la crestita o el cuchillo que tu llevas en tu nombre. 

 

     Sherico, como Mamía, también se había retirado discretamente  

hacia el barracón-casa en donde guardaba la Fluca linda y que había compartido,  

en tiempos, con su medio hermano Halimo. Por su parte, Antonio SNP  

se había tendido, el pecho de su amigo con la imagen del monstruo Tina  

como almohada, y ambos parecían dormir. El padre del cuchillo  

mantenía su mutismo escuchando al, esa noche, locuaz Antón Dolores. 

 

     --Estamos, creo, en lo de siempre. El círculo se ha cerrado.  

Aunque pudiera parecer que el progreso, así, no existe,  

que hasta pudiera haber regresión, se ha dado un posible paso grande adelante,  

pero paso adelante que pudiera llevar a la destrucción al fallar la base firme  

de la organización de los grupos, del mismo análisis social, del gran proyecto  

de la educación de la gente nacida con la blanca en su cabeza... De ahí el reto,  

padre del cuchillo, de ahí también la aparente gran confusión. 

 

     Amanecía. Antón Dolores calló. Frente a él, Lauari Bujudmi,  

el padre del cuchillo, meditativo, como desalentado, carraspeó  

y, con tono que iba ganando en firmeza al ir afirmándose  

tras el prolongado silencio, llegó a decir: 

 

     --Creo entender lo que querías decir, Dolores, pero temo que, tal vez,  

ha sido tu discurso un juego de palabras únicamente, un combinar  

los abalorios hasta formar hiladas diferentes. Igual que has utilizado  

las palabras esquizofrenia, esquizazo y esquizo, podías haber utilizado  

otra palabra cualquiera. El resultado hubiera sido similar. En nada  

habrías hecho progresar el posible discurso,  

el intento de ahondar en la explicación de la realidad. 

 

     El motor de la fluca linda se oyó abajo, en el embarcadero; Sherico  

salía a la mar, sin duda para recoger la red dejada la tarde anterior.  

Antón Dolores sonreía. 

 

     --Es mucho que lo hayas comprendido, padre del cuchillo. Estamos  

en el punto de partida, pero ha habido cierto progreso: sabremos expresarlo.  

La posible clave puede que siga siendo la misma: la organización de los grupos.  

Pero con la conciencia clara de que ésta no puede ser posible  

en una sociedad radicalmente desigual. 

 

     Se miraron, observaron a los dos durmientes de la banda jivi,  

se hicieron un guiño de complicidad y se echaron a reír. 

 

     --Sherico también lo sabe. Con su fluca linda a ello está,  

¿verdad padre del cuchillo? 

 

     Lauari Bujudmi asintió con la cabeza. 

 

     --Es hora de pasar a la acción, ¿no? 
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     El padre del cuchillo asintió de nuevo. 

 

     --Hora de echarse a andar. 

 

     Se levantaron, extendieron una cotonada de colores sobre los dos dormidos  

y buscaron lugar para dormir ellos también. 

 

     --Eso es, Antón. Hay que echarse a andar. 

 

 

* 

 

     De nuevo a este amanuense se le plantea la duda  

de si el tono empleado en la redacción de este capítulo es correcto,  

de nuevo teme que se le haya introducido de rondón el tono  

hagiográfico antiguo, y esto pueda hacer desmerecer el conjunto,  

transformar la narración en un tosco perfilar el deslinde  

entre el bien y el mal, prostituirla de alguna manera con la insidiosa  

y envenenadora moralina. Teme que el espíritu de Antón Dolores,  

que pasaría a la memoria colectiva del paraíso de las islas  

como el último teólogo, se haya posesionado demasiado  

de su espíritu, ahogando la presencia del de Lauari Bujudmi,  

el padre del cuchillo, el gran destructor, el gran pulidor  

o el gran rectificador. Teme, siempre teme. Mostrar un rostro falso.  

Que parezca que dicta cuando sólo pretende sugerir. Que parezca  

que afirma con rotundidad cuando sólo se ha propuesto reconstruir  

una posible conversación. Narrar un encuentro que un día lejano  

se produjo y que, desde la distancia, ha intentado sintetizar en breves líneas.  

Pero este amanuense, para poder continuar, debe arriesgarse.  

Debe olvidarse de sus temores. Seguir adelante. No dejar de andar.  
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