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MARIEM, PARA TODOS LAS PRINCESA FATEMA 
 

 

 

9 

 

La princesa Fatema Bentmalek narra su vida en la ciudad roja,  

la historia de las desdichas de su familia y de su pueblo 
 

     Las tres mujeres se quedaron solas en la casa y Fatema, la princesa,  

aprovechó la ocasión para comenzar a narrarles a Fatema Bujudmi y a Mamía  

la historia de su vida y viaje. A lo largo del relato  

Mamía había ido pasando de la sorpresa y la incredulidad, primero,  

al verdadero interés y a la fascinación, luego, a la satisfacción y a la alegría  

de tener tan particular e ilustre muchacha en su casa humilde, al fin,  

a Fatema Bentmalek, como desde entonces la llamaría. 

 

     --Soy hija del rey Malek y nací y crecí en el palacio grande de la ciudad roja,  
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bastante al sur de su reino, en la linde del desierto. Desde el tiempo  

al que alcanza mi memoria, y hasta los catorce años, todo mi mundo fue  

los jardines del palacio grande y el gran palmeral que circunvala la ciudad roja;  

nunca había imaginado en mi niñez, a pesar de historias que se contaban  

en mi presencia de lugares muy lejanos, que no fuera aquello todo el mundo,  

todo lo que existía. Me enteré más tarde de que, siendo aún bebé,  

había viajado en alguna ocasión con mi madre y mi padre el rey a Nueva York  

y a varias capitales europeas, en los años de felicidad y juventud de mi madre  

y de tranquilidad en el reino, pero eso, como es fácil comprender,  

nada influye en mis recuerdos, no lo he podido memorizar.  

Fui la hija mayor de mi madre, la princesa Yasmina, la mayor de siete hermanas,  

y sin duda fruto del tiempo de felicidad y de amor de ella y de mi padre,  

el entonces príncipe heredero Malek, del tiempo anterior  

a que éste se convirtiera en un hombre malvado.  

Durante el séptimo embarazo de mi madre la princesa Yasmina,  

murió de muerte misteriosa mi abuelo el rey Mohamed,  

padre de mi padre Malek, el rey actual, a causa de una espina envenenada  

que alguna mano asesina introdujera en su babucha. Mi padre  

se convirtió en el nuevo rey con el nombre de Malek H. Ntani II.  

Y comenzaron las desdichas para mi país y para mi familia.  

A mi madre, tras dar a luz a su séptima hija, no quiso volver a verla más  

y la repudió de hecho. Con nosotras siete, sus siete hijas, la menor  

niña de pecho aún en brazos, la reina Yasmina  

tuvo que abandonar el palacio grande y sufrir lo que podría considerarse destierro  

en uno de los palacios del palmeral, al este de la ciudad roja.  

Nunca más habría de volver a ver al rey su marido y supo, por raras visitas  

y contados mensajes que sus familiares pudieron hacerle llegar,  

que todos los colaboradores próximos al trono de su familia y tribu  

habían caído en desgracia y habían sido sustituidos  

por nuevos personajes de confianza para el rey Malek, de otra tribu rival  

de la que había tomado nueva esposa, una muchachita de quince años  

de piel muy blanca y grandes ojos negros. -Fatema Bentmalek  

hizo una pausa, como para poner en orden sus ideas-.  

Yo tendría ocho años cuando murió mi madre, la desdichada  

reina repudiada Yasmina, al año escaso de destierro  

en aquel palacio del palmeral al este de la ciudad roja,  

una tarde de primavera que recuerdo con precisión.  

Jugaba con tres de mis hermanas mayores en uno de los extremos del palmeral,  

al lado de una fuente cercana a la alta tapia que rodeaba el palacio,  

infranqueable límite de nuestro jardín cerrado, cuando nos sorprendió  

el llanto prolongado de nuestra hermanita chica y acudimos al lugar  

de donde provenía; a la sombra de un limonero, en un claro del palmeral  

no lejos de la casa central del palacio, sobre una esterilla de rafia  

que solía usar para sentarse en el jardín o sobre la arena, estaba mi madre,  

uno de sus senos fuera de la túnica desabrochada en actitud  

de amamantar a nuestra hermana, que lloraba y se removía  

entre aquellos brazos que malamente la lograban sostener.  

Desde lejos nos sorprendió la inmovilidad rara de nuestra madre  

y su cabeza desplomada extrañamente sobre un hombro y hacia atrás,  
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así como que no reaccionara, ella tan diligente siempre con nosotras,  

ante el llanto de la pequeña. Al acercarnos, en la creencia  

de que estuviera en el hondón del sueño, descubrimos con horror  

sus ojos y la boca muy abiertos, el gesto terrible de la muerte en aquel rostro.  

Como pude, desprendí de sus brazos a mi hermanita; conseguí  

que dejara de llorar mientras mis dos hermanas, entre lágrimas  

gritando lo que había ocurrido, corrían hacia el palacio para pedir ayuda.   

-Fatema se tomó un nuevo respiro y luego continuó-.  

En el destierro al palacio del palmeral nos había acompañado una familia  

que desde siempre había estado al servicio de mi madre; eran algo así  

como parientes pobres de la tribu de la que ella era originaria,  

y mi padre el rey Malek había consentido que nos siguiera atendiendo  

como únicos criados en la nueva etapa de nuestras vidas.  

Sidi Mohamed se llamaba el padre, Zohra la madre,  

aunque todos le decíamos Ma, Yamel el hijo mayor,  

y en verdad era un hermoso muchacho, Mariem la hija segunda,  

exactamente de mi edad e inseparable compañera y confidente mía  

desde la más tierna infancia, y Mustafa el niño chico, de la edad  

de mi tercera hermana, morenísimo, vivaracho como un fenec del desierto, reidor...  

 

Pues bien, a los gritos de mis hermanas Ma Zohra se llegó corriendo,  

agitadísima, hasta donde estaba nuestra madre, la reina Yasmina, sin vida.  

Nos mandó a todas que entráramos en la casa y desde lejos la observé;  

después de muchos aspavientos que expresaban su dolor, arañarse el rostro  

y mesarse la amplia cabellera alheñada, ella sola tendió a mi madre  

sobre la esterilla, su cabeza hacia oriente, tal vez le cerrara los ojos,  

y la cubrió con una ligera manta de algodón de franjas de colores;  

a continuación corrió hasta la puerta principal del alto muro  

que rodeaba el palacio y nuestro palmeral y habló con el jefe de los soldados  

que hacían guardia permanente en ella. Recuerdo que mis hermanas,  

Mariem y yo ni siquiera llorábamos: no entendíamos bien  

lo que estaba sucediendo. Desde la casa observamos gran movimiento  

y, finalmente, un coche furgón militar entró en el palmeral y, supimos,  

en él cargaron el cuerpo de mi madre, Ma Zohra nos había de decir más tarde  

que para el hospital de la ciudad roja pues la pobre ("¡Mesquina!",  

repetía entre suspiros) estaba muy enferma. Cuando Sidi Mohamed llegó  

en el camioncito rojo en el que casi a diario salía de madrugada  

para volver a mediodía o a media tarde con él cargado de lo necesario para la casa,  

Ma Zohra debió contarle pormenorizadamente lo ocurrido y notamos en su rostro  

signos de preocupación. Mas a nosotras nada nos dijeron,  

salvo que la reina Yasmina estaba muy enferma y tardaría un tiempo  

en volver a nuestro lado. 

 

     A Mamía se la veía muy emocionada; con una punta de su vestido  

vaporoso azul pálido hubo de limpiarse una lágrima que le resbalaba  

por la mejilla tatuada abajo. 

 

     --¡Pobre reina Yasmina! -musitó la vieja Mamía, y como algo enojada-.  

Y tu padre el rey Malek, ¿no vino a visitaros ni os mandó ir a su lado? 
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     --No, aunque tal vez fuera mejor así -continuó Fatema Bentmalek-.  

Tres años transcurrieron antes de tener noticias suyas  

y más hubiera valido que nos hubiera olvidado para siempre.  

Cada mañana venía al palacio un anciano ulema; nos enseñaba a la chiquillería  

la lectura y el recitado de los textos sagrados, salvo a Yamel  

que cada día acudía a una escuela cercana, y con el anciano ulema  

comenzamos mi amiga Mariem y yo un juego inocente que más tarde  

iba a resultar decisivo para nuestras vidas. Gustábamos Mariem y yo,  

de la misma edad como os había dicho, gustábamos de disfrazarnos  

y hacer breves representaciones de historias inventadas  

o que nos hubieran narrado un día, mis hermanas y Mustafa,  

el más chico de los hermanos de Mariem, espectadores agradecidos.  

Hasta que un día se nos ocurrió disfrazarnos la una de la otra,  

yo, Fatema, de Mariem, Mariem de mí, con la complicidad  

de las hermanas y de Mustafa, y comportarnos ante el anciano ulema  

en consecuencia; nuestra alegría fue grande cuando comprobamos  

que el viejo no se daba cuenta del juego, realmente su vista era escasa  

y, además, se transfiguraba con la serpentina de la escritura  

y se quedaba traspuesto con nuestras salmodias, como en éxtasis sin duda  

provocado por el timbre alto de nuestras vocecitas infantiles...  

Así que desde aquel día repetimos la comedia ingenua  

y durante más de un año fuimos para él yo Mariem y mi amiga Fatema,  

así como para mis hermanas y para Mustafa todo el tiempo  

que duraba la clase o representación. En estas sencillas  

e inocentes diversiones pasábamos los días infantiles  

cuando mi padre el rey Malek, para nuestra desdicha, comenzó a acordarse  

de nosotros. Una mañana del final del invierno, recuerdo,  

llegó Sidi Mohamed antes de lo habitual y le observamos  

más sombrío y taciturno de lo que solía. Con el anciano ulema  

salió de nuevo y volvió antes de mediodía con su hijo mayor Yamel.  

Mariem y yo tendríamos por entonces casi los doce años  

y Yamel, algo mayor que nosotras, dos años más, tal vez dos y medio.  

Era un hermoso muchacho que nos tenía subyugadas  

tanto a su hermana como a mi y conseguía hacernos felices  

cuando se dignaba hacernos algún caso y nos contaba historias del mundo  

más allá de la alta tapia o muralla que cerraba para nosotras  

aquel rincón del palmeral inmenso. Después de comer, Yamel,  

muy limpio y repeinado, con las ropas más nuevas que tenía,  

nos invitó a Mariem y a mi a dar un paseo y nos fuimos los tres  

al más recogido lugar del jardín, aquel de las confidencias inolvidables  

de algunos atardeceres. Allí nos puso al corriente de lo que estaba sucediendo.  

El rey Malek había enviado un mensaje a su padre Sidi Mohamed  

y le pedía que le enviara a él, Yamel, a palacio para su servicio.  

Al principio les había preocupado porque creían que tal vez fuera para la guerra  

que por entonces se estaba fraguando contra las confederaciones tribales  

de los nómadas del sur, a quienes el rey quería someter en condiciones  

que eran consideradas como indignas por aquellos hombres,  

pero luego se tranquilizó Sidi Mohamed porque le aseguraron que era  
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solamente para servicios palaciegos. Yamel estaba contento  

porque iba a iniciar su viaje, como él decía, pero a Mariem y a mi  

nos llenó de tristeza la noticia.  

Yamel, sus ojos vivísimos y risueños aquella tarde, nos consoló y nos prometió  

que en cuanto pudiera intentaría hacernos ir a su lado; fue entonces  

cuando, tal vez por una de esas intuiciones femeninas inexplicables,  

le pedimos que cuando eso sucediera pensara en mí como su hermana Mariem  

y en Mariem como si fuera yo misma, la princesa Fatema,  

hija de la desgraciada reina Yasmina. Entre bromas de Yamel,  

los abrazos de la despedida y nuestras lágrimas, el chico nos lo prometió así.  

A la caída del sol, y no sé por qué pienso que en el mismo coche-furgón  

en el que vimos transportar el cuerpo de mi madre muerta,  

se llevaron de palacio a nuestro Yamel, su cuerpo hermoso lleno de vida,  

su sonrisa radiante y franca, sus ojos negros y amistosos...  

No volveríamos a verle hasta casi un año más tarde...  

¡Ojalá todos los reyes del mundo puedan ser un día destronados! 

 

     Fatema Bentmalek hizo una pausa larga que Fatema Bujudmi  

y la vieja Mamía respetaron, sin duda compadecidas de la tristeza  

que el recuerdo parecía provocar en la muchacha.  

Mamía encendió el hornillo y se dispuso a preparar de nuevo el té. 

 

     --No es necesario que remuevas recuerdos que te causen dolor, hijita...  

-dijo Mamía. 

 

     --Prefiero terminar de contaros toda la historia. Olvidarla  

sería cobardía y mi proyecto de vida se asienta necesariamente en ella.  

-El tono de la princesa Fatema era de una gran convicción-.  

Tres cartas nos llegaron de Yamel antes de su visita. La primera, gozosa,  

a los pocos días de su partida, transmitía alegría toda ella; nos deseaba salud  

y nos decía que nada le faltaba salvo nuestra presencia amada,  

y que el mensajero por el que nos enviaba la misiva, un joven soldado  

con quien había hecho amistad, destinado a la guardia en la puerta del palacio  

por unos días, no podría volver a ser su mensajero porque le enviaban al sur,  

a la guerra que debía comenzar pronto; la próxima, terminaba,  

nos la haría llegar directamente al rincón de nuestras confidencias,  

al lugar del palmeral de nuestra despedida. Adornaba su bella escritura  

con bonitos dibujos de colores, cenefas y ramitas, seis flores, un corazón  

y dos palomas... La segunda carta no llegó hasta meses después,  

en pleno verano, y efectivamente nos la encontramos una tarde  

en el rincón del palmeral que nos había indicado en la anterior misiva;  

bien plegada, la había envuelto luego en papel de estaño de paquete  

de cigarrillos y en un pañuelo de seda azul que aún conservo;  

con ayuda de una honda, sin duda, había salvado el mensaje  

la altura de la muralla y había quedado en el lugar preciso, aquel rincón  

de la despedida y que él sabía que nadie frecuentaba salvo nosotras  

casi a diario en nuestros juegos. Su letra, aunque bien dibujada y cuidada,  

mostraba nerviosismo o prisa; nos deseaba salud, nos decía  

que nos echaba mucho de menos, que a pesar de que en su servicio en palacio  
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estaba muy cerca del rey, lo cual era honorable, se sentía un poco fatigado  

y añoraba nuestro palmeral; nos recordaba, para terminar, y eso nos causó  

cierta zozobra a Mariem y a mí, que no nos olvidáramos de aquel plan  

que le habíamos contado antes de su partida de intercambiar nuestros nombres  

delante de los extraños y, en particular (eso fue lo que nos produjo  

más inquietud), ante posibles enviados del rey Malek  

a nuestra casa-palacio del palmeral. 

 

     Mamía había servido tres nuevos pocillos de té y Fatema Bentmalek  

aprovechó el momento para reordenar sus ideas.  

Las tres mujeres sorbieron la aromática infusión verde. 

 

     --Sidi Mohamed había envejecido mucho y rápido por entonces.  

Se le veía preocupado y tanto Mariem como yo creímos conveniente  

establecer todo un plan para provocar confidencias de Ma Zohra,  

plan que dio resultado. Un día nos lo contó.  

Sidi Mohamed había logrado ver en alguna ocasión a nuestro Yamel  

y no le había causado buena impresión su aspecto físico  

a pesar de que el muchacho procuró mostrarse alegre en las entrevistas  

con su padre; no había sabido Sidi Mohamed explicárselo bien,  

pero ni sus ropas ni otros detalles de su comportamiento y físico  

-"tenía kojol en los ojos, y no por enfermedad", le había comentado  

con inquietud el viejo a Ma Zohra- le habían agradado. Más aún,  

intuía que debía de ser grave porque Sidi Mohamed había desmejorado mucho  

desde entonces; comía mucho menos, y lo poco que comía  

le sentaba mal al estómago; tenía días enteros de desgana y, depresivo,  

pasaba algunas noches en vela, los ojos fijos en el artesonado de la habitación...  

Mariem y yo consolamos como pudimos a Ma Zohra, le mostramos  

las dos cartas que Yamel nos había hecho llegar y, cuando se hubo repuesto  

tras un llanto para nuestro gusto demasiado prolongado que, sin embargo,  

la aligeró de tanta pena como albergaba su corazón, le contamos nuestro plan  

de cambio de nombre, de Mariem y mío, por lo que pudiera suceder.  

El hecho de que a Yamel le hubiera parecido bien  

y así nos lo hubiera participado en la última carta, hizo que Ma Zohra lo aprobara.  

Entre las tres les dijimos al pequeño Mustafa y a las cinco de mis hermanitas  

que podían comprenderlo, ya acostumbradas, por otra parte,  

a aquel hasta entonces juego en las clases diarias del anciano ulema,  

que desde entonces yo sería Mariem y Mariem sería Fatema,  

la hija mayor de la reina Yasmina y del rey Malek.  

El secreto sería un acuerdo entre nosotros que nos uniría más frente a los extraños. 

 

     Tras una pausa, Fatema siguió con su relato. 

 

     --Ma Zohra quedó en confiarle el plan a Sidi Mohamed, y supimos  

cuándo lo había llevado a efecto el día en el que el ya muy envejecido padre  

nos llamó a cada una con el nombre de la otra, con un guiño  

que sólo nosotras supimos captar, y ostentosamente, una mañana  

en que acudió a despedir al anciano ulema en nuestra presencia. 
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     Fatema Bentmalek se cubrió el rostro con las manos unos momentos,  

sin duda para reordenar de nuevo sus ideas, y continuó. 

 

     --La semana misma en que Sidi Mohamed no pudo abandonar el lecho,  

cuando llegaban los primeros fríos del invierno, recibimos la tercera  

y última carta de nuestro Yamel antes de su venida de visita  

al palacio del palmeral. Muy breve, nos deseaba salud con una fórmula  

que nos entristeció. "Espero que cuando recibáis esta carta gocéis  

de más salud y felicidad de la que yo gozo, toda la salud y felicidad  

que os deseo, mis bien amadas hermanas del alma", recuerdo que había escrito  

con letra más toscamente dibujada que en ocasiones anteriores.  

Y pasaba, a continuación, con una brusquedad que podía parecer descortés  

si no hubiera sido por la urgencia que transmitía, a decirnos  

que el rey Malek enviaría en breve un mensajero a nuestra casa,  

que estuviéramos preparadas, que haría lo posible por poder venir él  

en persona acompañándole, y que no hiciéramos mucho caso  

de lo que hablara en público, en el caso en que pudiera venir,  

que esperaba poder tener ocasión para tener una entrevista con nosotras  

en privado, "en ese lugar que conocéis, terminaba, a una hora discreta,  

en el rincón del palmeral de nuestra despedida y en donde hallaréis esta carta".  

Sin firma y sin despedida, había añadido una nota con otra tinta diferente  

en la que nos decía que destruyéramos sus tres cartas. Mucho lloramos,  

con Ma Zohra, cuando así lo hicimos. Como la anterior, la carta venía  

envuelta en papel de estaño o de aluminio de paquete de cigarrillos  

y, en vez de en un lindo pañuelo de seda, en una bolsa de plástico amarillo,  

tal vez para protegerla si la lluvia llegaba a caer en aquel inicio de invierno  

y pudiera convertir en un barrizal nuestro amado rincón de la despedida...  

Tres días después llegó el enviado del rey Malek.  

Y Yamel no venía en su compañía. 

 

 

 

10 

 

Halimo y Lauari vuelven de echar las redes y la princesa Fatema 

sigue con su historia, que rematará el moreno saharaui Salem,  

uno de los capitanes de la dentadura áurea 
 

 

     Atardecía. El sol acababa de ocultarse por el monte  

coronado de castillo que dominaba la ciudad de los vientos.  

El cielo se había coloreado de intenso rojo que, poco a poco,  

había ido dulcificándose en naranja y desvayendo al amarillo pálido y al blanco.  

Fue entonces, justo en ese momento en que Fatema Bentmalek llegaba  

a ese punto de su relato, cuando se escuchó una canción que hizo sonreír a Mamía.  

Eran voces femeninas, dulces y medianamente entonadas,  

sin duda de chicas muy jóvenes. 
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     --Ya está Halimo doblando el espolón del faro  

y entrando en el pedregal -comentó Mamía a las dos Fatemas. 

 

     Las tres mujeres se pusieron en pie y se acodaron a la baranda.  

En efecto, Halimo y Lauari entraban en el embarcadero  

de Cueva del Agua en el chinchorro. La canción de las chicas de hermosa voz  

decía más o menos así: "¡Ya viene Halimo con la Fluca Linda!  

¡Qué fuerte es Halimo! De un golpe de remo mató al tiburón.  

¡Ya viene Halimo con la Fluca Linda! Dinos, pescador, ¿quién será tu chica?".  

Mamía les explicó que aquellas muchachitas que cantaban  

eran las hijas de los vecinos, no muy numerosos, de Cueva del Agua  

y que cada mañana y cada tarde recibían la llegada de Halimo  

con canciones similares a la que acababan de escuchar;  

a veces le componían alguna nueva letrilla alusiva a algún suceso reciente,  

como aquella del tiburón, aunque el tiburón no había sido tal sino un gran mero  

que Halimo y Sherico habían pescado la semana anterior.  

A Sherico no le cantaban, y eso que era un buen muchacho con ellas.  

Siempre sus canciones iban a Halimo dirigidas, ya entraba  

en lo cotidiano del lugar. Las risas de las muchachas, que debían estar  

en algún barandal similar al de la casa de Mamía, algo más cerca del mar,  

se oían como otra hermosa canción coral mientras Halimo y Lauari  

achicaban la barca y la subían izada a pulso sobre sus cabezas  

a la cabañuela que ocupaban los dos ahijados de Mamía.  

Del sol, tan sólo últimos, minúsculos ya, arreboles. 

 

     Entre las tres mujeres prepararon un gran potaje para todos  

en una de las dos ollas a presión de la cocina de Mamía, una realmente  

gigantesca, la de los días de visitas. Fatema Bujudmi, acostumbrada  

a mesa grande, con muchos comensales, combinó a la perfección en un periquete  

lo que encontró por la despensa y el frigorífico. Cuando Lauari y Halimo  

llegaron a la casa –se habían dado un baño en el pedregal  

para refrescar tras la faena de dejar echadas las redes y venían frescos  

y relajados, el pelo aún mojado y brillante- estaba todo casi listo  

y ayudaron a las muchachas a poner la gran senía o bandeja de latón cobreño.  

 

     Ya estaba todo dispuesto para la cena cuando llegaron Sherico y Salem  

con las compras que habían efectuado en la ciudad de los vientos.  

Venían muy cargados y otros dos chicos les habían ayudado  

a transportar todo; les ofrecieron quedarse a cenar pero declinaron corteses  

la invitación. Salem venía encantado con todo lo que había visto  

en el mercado, en particular con las frutas, fascinado con las manzanas.  

Sherico se reía de su asombro. 

 

     --Quería traerse de todas las clases y tamaños. Cada vez que veía  

un vendedor de manzanas en su puesto de venta, allá que iba Salem  

para ver si ya teníamos o no de aquella calidad... 

 

     Después de cenar, limpia y brillante de nuevo la bandeja  

y extendidas colchonetas en su torno sobre la roja, negra y mullida  
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alfombra de Aflú, Lauari preparó unos cigarrillos de hachís  

para quien quisiera y Mamía acercó el hornillo eléctrico  

y los cacharros y vasitos para el té. 

 

     --Fatema Bentmalek estaba contándonos una bella historia -comentó  

la vieja-. Creo que ésta es la hora más adecuada  

para escuchar la continuación. 

 

     Salem sonrió y se acodó a la baranda de madera. Las luces del puerto  

y de los barcos, las luces de la ciudad y el castillo en el monte iluminado,  

la presencia sonora del mar... Fatema, la princesa, relató muy brevemente  

lo que Lauari, Halimo y Sherico no conocían,  

antes de proseguir con más detalle. 

 

     --El enviado del rey Malek era un hombre mayor de pelo entrecano,  

mirada enrevesada y de soslayo, de esas inquietantes de párpado semicaído,  

y movilidad de manos que se entrelazan y separan con demasiada frecuencia.  

Ricamente vestido, ostentoso incluso de túnica de franjas bordadas en seda y oro,  

venía acompañado de un gigantón negro de gordura y gestos fofos,  

como él ricamente ataviado. A las chicas nos llamó la atención  

un bello aro de plata bien labrada en el lóbulo de su oreja derecha.  

Dos soldados jóvenes les habían escoltado; Mariem y yo habíamos creído,  

al principio, que Yamel podía ser uno de ellos, pero no era así;  

se quedaron a la puerta de la casa, en el exterior, haciendo guardia.  

No quisieron tomar nada de lo que Ma Zohra les ofreció  

ni el enviado del rey Malek ni su acompañante negro y, nada más llegar,  

preguntaron quién era la hija mayor del rey Malek H. Ntani II  

y de la difunta reina Yasmina. Todos, salvo Sidi Mohamed que, muy mal  

de salud, había pedido permiso para tenderse en uno de los divanes de la sala  

y allí se mantuvo silencioso y con los ojos cerrados,  

todos miramos a Mariem con adusta unanimidad  

y el enviado del rey le rogó que se aproximara a él.  

Así lo hizo Mariem, pálida y seria, guapísima aquella tarde,  

y a una señal del enviado el gigantón negro se acercó a ella, examinó su pelo,  

sus dientes, palpó sus brazos, sus pechitos y cadera, como si de un animalito  

a la venta se tratara, y luego hizo un gesto de asentimiento y volvió  

a su antigua posición, cruzado de brazos tras el enviado del rey.  

 

Preguntaron luego a Ma Zohra quién era yo. Todos, unánimes,  

dijimos "Mariem", y Ma Zohra explicó que su hija, la hermana segunda  

de Yamel, a quien conocerían de palacio. Eso fue todo.  

Ma quiso saber algo de Yamel, pero el enviado nada le dijo  

salvo que estaba bien. Se despidió con un escueto "queden en paz;  

a principios de la primavera recibirán nuevas noticias y les será comunicado  

el designio y la voluntad de nuestro rey, loado sea su nombre". Y se fueron...  

 

Aquel fue el invierno más triste que recuerdo de mi vida.  

A finales de febrero murió Sidi Mohamed y, en aquella ocasión del entierro,  

recibimos la alegría de la visita de Yamel. 
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     Mamía sirvió de nuevo vasitos de té para todos, Salem aún a la baranda,  

al fondo la noche, luces del puerto, el sonido continuo y profundo  

y el olor de la mar. Habían ido recostándose en las colchonetas,  

las nucas de los unos en el regazo o en el muslo de los otros,  

en torno a una hermosa Fatema Bentmalek erguida narradora. 

 

     --Había muerto Sidi Mohamed como un pajarito, como sin darse cuenta,  

sin que una queja saliese de su garganta en los últimos días  

de su prolongada enfermedad; sólo, de vez en cuando, algún suspiro  

y, como entre sueños, algún "¡Ya, Yamel!" o algún "Bismillah".  

El llanto de Ma Zohra por su marido muerto fue también nada espectacular,  

llanto contenido... Yamel llegó a las pocas horas de conocer  

la muerte de su padre y, como os decía, fue su llegada una alegría  

para todas nosotras y su hermano Mustafa en aquellas horas de luto.  

Llegó elegantemente vestido y adornado con un hermoso collar  

de esmaltes y coral, así como con numerosos anillos en los dedos  

y dos bellas cadenas de oro en las muñecas. Le acompañaba  

otro compañero cortesano y dos soldados que se quedaron a la puerta de la casa,  

como había sucedido a la llegada del enviado del rey meses atrás.  

Nada más entrar en la casa, antes de pasar a la habitación  

donde estaba tendido el cadáver de su padre, Yamel y su compañero  

se quitaron la amplia chilaba de invierno de pelo de camello marrón  

que ocultaba sus ricas ropas y nos abrazó una a una a todas nosotras  

y a su hermano Mustafa. Aunque su compañero cortesano,  

poco mayor que Yamel, tenía ya toda su dentadura de oro,  

nuestro hermano –y nunca mejor ni más adecuada denominación de hermano  

que entonces para Yamel- conservaba aún su dentadura natural,  

blanca brillante y bien dibujada. Recuerdo que, fascinada  

por la dentadura áurea de su compañero, le comenté algo sobre su hermosura  

y Yamel, con la única sonrisa, aunque triste, de aquella visita,  

me respondió que tal vez pronto él luciera una dentadura similar a aquella  

que me llamaba la atención, y eso querría decir que habría comenzado  

su tiempo más pleno y arriesgado de cortesano, su más peculiar contacto  

e intimidad con el rey Malek, su tiempo del tránsito brusco a la madurez.  

 

No pude comprender entonces sus palabras, pero luego supe  

que estaban preparándole para aquel paso decisivo, la pérdida  

de sus dientes y molares, y que estaba mentalizándose para poder considerarlo  

como un honor aunque le costaba sobremanera. Le relaté en un aparte,  

poco antes de que Yamel nos dejara para acompañar el cadáver de su padre,  

nuestra entrevista con el enviado del rey, y Yamel me dijo  

que habíamos hecho bien en iniciar el plan trazado de cambio de personalidad,  

que tal vez se avecinaran tiempos duros. Nos dio, a cada una de nosotras,  

las siete princesas, y a Mariem, un anillo; éste que aún conservo  

y que, como yo, las ocho conservamos en el dedo meñique.  

Y nos dijo que no nos preocupáramos por él cuando oyéramos hablar  

de la guerra que se iniciaba por entonces en el desierto, pues tenía  

recursos abundantes para no salir de palacio, que no había peligro  
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de que le hicieran participar en aquella guerra cruel e injusta  

contra los vecinos del sur. Luego, poco antes de que en el fatídico furgón  

que un día condujera a nuestra madre la reina Yasmina muerta  

y otro día al casi niño Yamel a su nuevo destino en palacio al lado del rey Malek...,  

poco antes de que el mismo fatídico furgón sacara el cadáver de Sidi Mohamed  

del palacio del palmeral del este y a Yamel y a sus acompañantes  

como único séquito para el entierro, Yamel nos condujo a Mariem y a mí  

al rincón de la despedida, y allí nos tratamos con mayor intimidad,  

lágrimas y abrazos. "Cuando estéis en palacio -vino a decirnos,  

más o menos- y coincidáis conmigo en público, no hagáis caso  

de mis modales y maneras ni de mis palabras porque serán fingidas...  

Sólo cuando estemos a solas os mostraré con claridad y franqueza  

lo que suceda en mi corazón, os podré decir lo que debemos hacer".  

Mariem y yo lloramos mucho aquellos días.  

Tanto por la partida definitiva de Sidi Mohamed, que el cielo acoja,  

como por las palabras y despedida de nuestro hermano Yamel. 

 

     Era tarde ya, avanzada la noche, y aunque todos tenían algo que hacer  

al día siguiente temprano, recoger las redes y llevar la pesca a la ciudad,  

hacer compras o preparar la continuación del viaje, nadie quiso interrumpir  

la historia que narraba Fatema Bentmalek. Ésta continuó tras la pausa,  

el grupo relajado en torno, pendiente de sus palabras. 

 

     --Por fin, un año largo después, un mes de mayo,  

nos mandaron llamar a palacio a Mariem y a mí.  

Teníamos catorce años y fuimos alojadas en el pabellón de mujeres  

que llamaban del hamam o baño de mármol rosa. No quiero aquí recordar  

ni evocar para vosotros el ambiente peculiar de aquel palacio de mujeres  

y harem real, nuestro susto y aturdimiento durante los primeros días,  

la curiosidad que despertamos entre nuestras compañeras, las primeras intrigas  

de aquellas mujeres que en el momento gozaban del mayor favor real,  

principalmente de parte de la favorita, ya madre de un varón  

hijo del rey Malek, los emotivos momentos de confidencia y llanto  

de algunas de aquellas muchachas, los terribles de histerismo y llanto,  

los tensos de generalizada procacidad... Uno de los pocos hombres  

que veíamos entrar y salir con normalidad de nuestro pabellón del baño rosa  

era aquel gigantón negro de formas redondeadas y blandas que nos visitara un día  

en el palacio del palmeral con el enviado del rey. Muy respetado  

cuando estaba presente, en su ausencia se contaban muchos chismes a su costa,  

entre risas, y una de nuestras compañeras más veteranas nos explicó  

que era un capado, un eunuco, tal como si fuera mujer, y que era terrible  

su desfavor. Muy pronto, Mariem y yo teníamos elaborada nuestra estrategia.  

Ella, para todos la hija mayor del rey Malek y de la difunta reina Yasmina,  

adoptó una postura altanera y exigió, siempre asesorada por mí en privado,  

una estricta etiqueta a su alrededor que pronto la convirtieron  

en figura central de la casa del baño rosa; y más cuando logró  

que su entrevista con el rey Malek fuera un rotundo éxito y pasara a convertirse  

en pieza clave en los planes del rey que quería casarla con el hijo  

de su mayor aliado en el sur, un tío abuelo de Salem que habitaba,  

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 13 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

medio invitado privilegiado medio rehén, en uno de los más bellos  

palacios de la ciudad roja, cerca del palacio real. Yo, por mi parte,  

para todos Mariem, la sirvienta y amiga de infancia de la princesa Fatema,  

me mostraba tímida y apocada, poquita cosa o nada sin la sombra protectora  

de mi ama y señora, desaliñada en el vestir y en el adorno  

en contraste con el lujo exquisito de la verdadera Mariem/princesa Fatema,  

y así conseguí pasar completamente desapercibida incluso ante los ojos  

del rijoso rey, mi padre Malek. Durante dos años  

nuestro comportamiento afectado fue todo un éxito. Pero, ya en plena guerra,  

las bodas de la princesa Fatema, para todos mi amiga Mariem,  

precipitaron los acontecimientos. Todas mis hermanas estaban ya en palacio,  

Ma Zohra y Mustafa se habían instalado en una casita del barrio viejo  

de la ciudad roja, Yamel en el ojo del huracán de la conspiración  

contra el rey Malek, todos sus dientes y molares ya de oro.  

 

     Muy avanzada la noche, abundante hachís y té consumidos,  

Salem abandonó la contemplación del mar nocturno y costa iluminada  

y, en pie en el centro del grupo, ayudó a terminar el relato  

a su compañera de viaje de huida. 

 

     --Fatema Bentmalek: te estás convirtiendo en una tan buena narradora  

que, a este paso, tres días y tres noches, como los antiguos poetas  

y cantores igauen de nuestro pueblo, nos podrías mantener pendientes  

de tus palabras. Y en un tiempo en el que necesitamos más pasar a la acción  

que recordar -comenzó Salem, en tono pausado pero firme-.  

Es el caso, queridos amigos, que hace tres años, como decía Fatema,  

en el momento álgido de la guerra del Sahara, que quiera los cielos  

esté a punto de terminar, como lo espero, inmediatamente después  

de celebrada la boda entre Mariem, princesa Fatema para todos,  

y mi tío el gran traidor, hube de dejar mi puesto en la ciudad roja,  

por orden de Yamel, y sacar a Fatema de la corte y país.  

En aquella ocasión Mariem y Fatema habían descuidado su comportamiento  

y el rey Malek había puesto sus ojos en la verdadera princesa Fatema,  

para todos su criada Mariem, y todos sabíamos lo que aquello  

significaba de deshonor: había que evitar el incesto pero, sobre todo,  

había que evitar que fracasara la conspiración. Estos últimos tres años,  

de tribu amiga en tribu amiga hasta conseguir abandonar el territorio  

de guerra y el país, han sido tan densos y tan definitivos que no debemos  

evocarlos aquí para vosotros. Sólo deciros que estamos a las puertas  

del derrocamiento del rey Malek, que necesitamos un buen barco con urgencia,  

Lauari, a ti te lo digo y en ti confío, que tenemos los fondos necesarios  

para llevar a cabo esta misión para todos secreta menos para vosotros,  

y que yo también soy uno de los conspiradores de la dentadura áurea. 

 

     Y al decir ésto Salem se quitó su blanquísima dentadura,  

la frotó con un líquido que llevaba en el bolsillo y apareció  

ante los ojos de los que le escuchaban atónitos  

una dentadura de oro deslumbrante. 
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LA TRAMA DE UNA CONSPIRACIÓN 
 

 

 

11 

 

 

El amanuense resume un manuscrito conservado  

en la biblioteca de don Borondón: "La epopeya  

de los 35 capitanes de la dentadura áurea",  

con el ascenso fulgurante del joven garzón Yamel  

en la corte del malvado Malek H. Ntani II 
 

 
     A estas alturas del relato sobre el padre del cuchillo que le encomendaran redactar,  

a este amanuense -y perdonen las coletillas de oficio, esas "frases hechas"  

de amanuense que nos delatan, ya casi lugares comunes, gajes del oficio  

podrían ser-, a este amanuense se le ocurre que debe incluir aquí, porque pudiera  

ser su lugar, una hermosa historia que otro colega dejara ordenada y bien escrita,  

hoy en la biblioteca de don Borondón a la espera de su turno para salir a la luz.  

 

Dada su extensión, no es posible incluirla literalmente porque dañaría  

de manera irreparable la posible unidad estructural de este relato,  

por lo que a este amanuense se le ha ocurrido resumir lo esencial de dicha historia  

en unas páginas, esforzándose en ceñir ese resumen en torno a la figura de Yamel  
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y sus compañeros en la aventura que culminaría con el derrocamiento  

y muerte del cruel y depravado Malek H. Ntani II.  

Una vez hecho esto, piensa que podrá continuar con la historia  

del padre del cuchillo con mayor tranquilidad y holgura de mente. 

 

     Pues bien, el manuscrito de mi colega amanuense se titulaba,  

aunque no estaba escrito en verso,  

"La epopeya de los treinta y cinco capitanes de la dentadura áurea".  

Lauari Bujudmi nunca conoció dicho manuscrito, porque aún no está publicado,  

pero sí que conoció bien la historia de los treinta y cinco capitanes  

y tal vez alguno de sus dientes de colores se le ocurrió ponérselo en su honor. 

 

* 

 

     Siete años transcurrieron desde la muerte de Sidi Mohamed,  

padre de Yamel, y del abandono del palacio del palmeral de la ciudad roja  

de su madre Ma Zohra, de su hermana Mariem, de su hermano Mustafa  

y de las siete hijas de la reina Yasmina. Siete años fue el tiempo  

que el aún joven cortesano precisó para organizar la trama  

de la más brillante, recordada, legendaria y efectiva conspiración de palacio  

contra el tiránico rey Malek H. Ntani II; y la gran guerra del sur  

contra las confederaciones tribales saharauis, facilitó el éxito  

de aquella magna operación. Fue una noche de gran luna  

la noche de la revelación para Yamel, la noche en la que intuyó la posibilidad  

de un vasto plan, y otra noche de gran luna también la que los conspiradores  

elegirían, cinco años después, para ejecutarlo. 

 

     La noche de gran luna de junio, última de la primavera  

y catorceava del ramadán aquel año, Yamel no pudo resistirse  

a una vaga nostalgia, como si miríadas de ángeles lloraran desconsolados  

dentro de su cabeza, y abandonó el palacio del rey para pasear la ciudad  

-bulliciosa aquella noche, como todas las noches del mes del ayuno-,  

al principio sin rumbo pero pronto hacia el palacio del palmeral del este,  

escenario de los años más felices de su infancia, y hacia la casa  

que su madre ocupaba con su hermano Mustafa luego,  

en uno de los barrios más populares y populosos de la ciudad roja,  

cerca de la gran plaza central de las maravillas. Desde la noche de la duda,  

puerta del ramadán, a Yamel habían comenzado a agolpársele en la cabeza  

aquellos que él consideraba ángeles, o al menos así los denominaba,  

y cada noche tras la cena le atosigaban con mensajes, en ocasiones  

difíciles de interpretar, en ocasiones inquietantes.  

Yamel había salido de palacio vestido con una amplia túnica azul,  

de aquella tela que llamaban de tan-tan, frecuente en el sur,  

y creía pasar desapercibido por entre la multitud que disfrutaba  

del relativo frescor de la noche. Al pasar al lado de uno de los grupos  

que en la gran plaza hacía corro en torno a un anciano narrador de historias,  

sin embargo, se encontró su mirada con otra de rara intensidad;  

era la de un mendigo desarrapado y medio desnudo, en el rostro  

desdibujada la edad pero en su cuerpo magro aún señales de la juventud.  

Yamel apartó la mirada de aquella otra de tan vivo mirar y siguió su camino  
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hacia el extremo de la plaza de donde arrancaba la calle tortuosa  

que conducía a la casa de su madre Ma Zohra y de su hermano Mustafa.  

Nada más adentrarse en la calle oyó tras sí que alguien le llamaba. 

 

     --Hermano. 

 

     Y, al volverse, de nuevo el fulgor de aquella mirada. El mendigo de la plaza  

estaba frente a él, sin tenderle la mano siquiera, rara imagen  

de pobreza y dignidad, de belleza desdibujándose o arruinada. 

 

     --Yo también tuve una dentadura de oro como tú, joven cortesano,  

pero mírame ahora. En la privanza del rey, tú vales lo que dure tu belleza...  

o su capricho. El cielo le maldiga. 

 

     Aquella noche de gran luna Yamel y el mendigo se la pasaron conspirando.  

El mendigo le relató con vivas palabras sus años de adolescente en palacio,  

sus ilusiones iniciales, su progresiva decepción, ya desdentado  

y con una dentadura de oro, y su lucha contra la locura tras cada sesión,  

para él vergonzante al fin, de sexo con el malvado y rijoso monarca.  

A los dieciocho años había sido expulsado de palacio, devuelto a su familia  

por loco, y un año después había tenido que vender la dentadura,  

había abandonado su casa y vagaba y mendigaba por la ciudad desde entonces. 

 

     --El palacio real de la ciudad roja está circunvalado por un cinturón  

de desdichados desdentados como yo, de la misma manera  

que toda la ciudad circunvalada por un anillo de palmeras. 

 

     De aquella inopinada entrevista nació, de alguna manera,  

el primer chispazo de la conspiración. Yamel mostró su casa al mendigo  

y le dio uno de sus anillos -el más humilde, aro de plata con diminuto ámbar  

del color de la miel-, a la vez que le pedía discreción -le iba la vida en ello-  

y le aseguraba que tendría noticias suyas pronto a través  

de su hermano Mustafa, el único niño de aquella casa, estudiante  

en una de las escuelas del barrio viejo de la ciudad roja. Menos de una hora  

faltaba para amanecer. Yamel y el mendigo desdentado que fuera hermoso  

se despidieron; Yamel entró en la casa de su madre y el mendigo volvió  

sobre sus pasos hacia la plaza de las maravillas.  

Había nacido lo que luego se llamaría la trama civil  

de la magna conspiración. 

 

     El verano que siguió a aquel ramadán fue de febril actividad para Yamel.  

A su imagen frívola de cortesano elegante, garzón que aún contara  

con el favor real, se iba superponiendo la del conspirador clandestino.  

Entre sus compañeros de palacio consiguió crear el grupo básico  

de lo que luego llamarían la trama militar, treinta y cuatro hombres  

de confianza que, con él, habrían de ser los treinta y cinco capitanes  

de la dentadura áurea. Con su madre Ma Zohra, su hermana Mariem  

-para todos la princesa Fatema, esposa del comandante en jefe del ejército real— 

y las siete hijas de la reina Yasmina -entre ellas la verdadera Fatema,  
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en palacio a la espera de la llegada de su prometido el general  

del ejército destacado en el sur-, la trama femenina,  

el más perfecto mensajero o enlace operacional. 

 

* 

 

     Toda la vida es una lección de muerte como desaparición,  

de muerte como transformación, de muerte como renacimiento, de cambio.  

Y tan imperceptible y gradual que sólo muy tarde, cuando ya han sido puestas  

las bases de la madurez, lo sabes o lo descubres. Tal vez la más dramática  

y recordada después sea la muerte de la niñez; muerte gloriosa  

porque te abre las puertas de otra vida, de otra edad que ansías  

por creer que ella traerá más perfección, tal vez más libertad,  

y sólo muy tarde descubres que no era así, que la puerta atravesada conducía  

tan sólo a la comprensión mayor del fenómeno de la vida  

pero no te añadía mayores cotas de nada nuevo que no hubieras de perder  

al fin también. A este amanuense la bella y trágica historia  

de la conspiración de los treinta y cinco capitanes de la dentadura áurea  

se le antoja, de alguna manera, parábola sutil del tránsito  

a la edad madura o adulta de toda una generación desdichada  

por causas ajenas a ella misma,  

de una generación que en un momento y edad precisa se rebela  

contra ese destino injusto. Porque –y permítanme, permítanle  

a este amanuense, antes de continuar con su relato, interpolar  

una breve reflexión que su ancianidad le dicta-  

está claro que existe el destino.  

 

Lo que es un verdadero mito es la afirmación rotunda  

de que en "esa" sociedad -la otra, no la de los grupos  

del paraíso de las islas- un individuo puede realizarse plenamente;  

el "hombre que se hace a sí mismo" es un mito más, ocultador  

de la verdadera realidad porque es excepción; para un espléndido ejemplar  

de hombre que en lucha contra el "destino" alcanza las cotas más altas  

de riqueza o poder, hay seguro que mil otros -y me quedo corto-  

que sucumben a él, que se hunden en la ciénaga de la miseria,  

la tristeza y la decrepitud. Al destino, al "maktub" o "estaba escrito",  

al "dios lo quiere", a las tantas otras denominaciones  

de la incapacidad del hombre singular de luchar o imponerse  

a las normas establecidas por el grupo -la rebelión contra ello  

se pagaba normalmente con la muerte-, sucede la exaltación de la lucha  

contra los privilegiados por el destino, por el "maktub"  

o el "dios lo quiere" -defensores a ultranza de esas concepciones  

y sus privilegios- y la fe ciega en que esa lucha tiene que dar sus frutos,  

puede revolucionar las normas, cambiar el "destino"  

de la mayoría del grupo. Optimismo y fe en la destrucción generadora  

de una posterior creación, camino lleno de dificultades y peligros,  

prometeica ilusión. Tal vez en el paraíso de las islas  

se esté experimentando la nueva síntesis, transformando sutilmente  

ese "destino" general, más que del hombre, del grupo. Tal vez...  
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Porque -y termino- cada vez cree menos en las peculiaridades personales  

este amanuense. Todos los hombres, en circunstancias similares  

y con similares condicionamientos, se comportarían de manera similar,  

muy parecida. Es una intuición muy precisa y, por otra parte,  

opinión muy generalizada. Miedo y Discordia, diosas antiguas  

fatalmente rectoras de la vida de la gente -esa diosa terrible, la Discordia,  

que se muestra pequeña pero que puede crecer hasta el cielo  

como una Tergú de la tradición popular magrebí-, aparecerán  

siempre que el grupo cree el caldo de cultivo adecuado para ellas,  

la inseguridad basada en la desigualdad, por ejemplo. Inseguridad  

de los que tienen mucho frente a los que no tienen nada  

y de los que sólo pueden esperar malos sentimientos, inseguridad  

de los que no tienen frente a los que tienen, de los que sólo pueden esperar  

malos manejos para perpetuar su estatus y maniobras de diversión.  

Todos lo supieron siempre, pues del más elemental sentido común,  

y sólo los rectos y piadosos han hurgado en las razones profundas  

de esa realidad y en las medidas adecuadas para transformarla  

radicalmente: cambiar el rollo, abolir el tener o el no tener  

como base de la movida, descubrir los más íntimos anhelos de la basca  

-y perdonen por estos términos, basca, movida y rollo, toscos lazos  

que me unen a mi ya alejada en el tiempo juventud- y poner en pie  

un montaje en el que esos anhelos puedan verse cumplidos.  

He ahí el lío -que tampoco es tal-, el laberinto -que siempre tiene  

una salida-, el nudo gordiano, que decían los antiguos,  

la maraña a desenmarañar. 

 

Pero debo seguir; otro es el encargo recibido, que no éste de divagar sin fin. 

 

* 

 

 

     En siete grupos de cinco muchachos desdentados articuló Yamel  

la trama militar, y durante cuatro años todo su esfuerzo consistió  

en conseguir colocarlos como hombres de confianza del trono  

en los lugares claves del territorio. Así, tres grupos de cinco muchachos  

de dentadura áurea llegaron a controlar la policía secreta -todopoderosísima  

y temida en todo el reino- del norte bereber y montañoso,  

de la zona costera, administrativa e industrial, y de los anchos llanos del sur;  

otros cinco muchachos, con Yamel a la cabeza,  

llegaron a los puestos clave de la guardia real; y otros tres grupos  

de cinco capitanes de áurea dentadura fueron nombrados  

para puestos de mando importantes en las tres circunscripciones militares  

del país, con la ingrata misión de mantener abastecido el frente de guerra  

de compañías y compañías de chavalería del norte y de la costa.  

Con la ocasión de la fiesta del trono, cada primavera,  

los treinta y cinco capitanes de dentadura áurea conseguían realizar su junta  

o asamblea anual en el propio palacio del rey. No levantaban sospecha alguna  

pues, con frecuencia, el propio Malek H. Ntani II presidía  

alguna de las sesiones de esa junta, como fiesta de confraternización  
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de antiguos compañeros cortesanos, y orgulloso de la fidelidad  

que mostraban a su persona. Un día, incluso, el rey llegó a comentarle a Yamel,  

uno de sus cortesanos favoritos y encargado de la guardia real,  

que estaba muy ufano de aquella verdadera generación de garzones reales,  

ufano de que su polla engendrara súbditos fieles. Una intuición brillante más  

del propio Yamel consiguió, a la vez que cohesionaba más si cabe el grupo  

de los treinta y cinco capitanes, aumentar la confianza real  

pues el rey vio en ello un gesto supremo de fidelidad: salvo el propio Yamel,  

todos sus compañeros de conspiración tomaron por esposas a chicas repudiadas  

del harem real, antiguas concubinas de Malek H. Ntani II, algunas incluso  

con hijos fruto de aquella pasajera unión. Lo que no podía sospechar  

el cruel y rijoso monarca era que aquellos que él juzgaba fidelísimos súbditos  

se habían juramentado en secreto: no habían de engendrar hijos nuevos,  

pues que tantos niños infelices había en el reino, futura juventud perdida,  

condenada por la miseria y la desfachatez de sus señores.  

Más aún, los niños hijos teóricos de sus antiguas concubinas  

y sus capitanes más fieles que le eran presentados con ocasión de alguna visita,  

no sabía el rey que no eran en realidad hijos carnales de los dichos  

sino niños adoptados en el mayor secreto -y hasta tras ostentoso  

fingido embarazo-, hijos de otros desdentados de menor fortuna,  

hasta mendigos de la ciudad roja y de otras ciudades del país, verdaderos  

mensajes de conspiración de la trama civil a la trama militar  

con el hermano de Yamel, el muchachito Mustafa,  

como organizador y mensajero. 

 

     Yamel, alma y piedra angular de aquella conspiración,  

había conseguido poco a poco, paso a paso, dotarse de la imagen deseada  

y que juzgó más apta para lograr el éxito del intento. En la corte  

se hizo proverbial su hermosura, su elegancia y lujo en el vestir,  

sus maneras exquisitas y amariconadas, acordes con el papel  

mucho tiempo representado de garzón relevante, más amado y favorecido  

por el rey, así como su fría inteligencia y crueldad. Uno a uno  

fue enviando a la guerra del sur o eliminando sin más a todos sus oponentes  

en el favor real, y hasta los más poderosos -como aquel que un día  

había sido enviado real al palacio del palmeral del este de la ciudad roja,  

encarcelado el año antes del triunfo final de la conspiración  

acusado de alta traición- cayeron ante el zarpazo inmisericorde  

del joven jefe de la guardia real, Yamel el Inflexible.  

 

Para todos los cortesanos, que le temían y respetaban aunque en secreto  

algunos odiaran y despreciaran su aparente mariconería,  

sólo la figura de Yamel se humanizaba un poco en los contados momentos en  

que le habían visto en presencia de su hermana Mariem -en realidad Fatema-,  

la fiel y algo tontita sirvienta de la princesa Fatema -en realidad Mariem-,  

antes de su desaparición o rapto, catastrófica conmoción cortesana,  

pocos días después de la boda  

de la para todos hija mayor de la difunta reina Yasmina. 

 

     Verdadero símbolo de Yamel el Inflexible era una bella jineta  
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de un gris brillante casi perlado y hermosamente atigrada o manchada en negro.  

El joven Yamel, recién llegado a palacio, la había recogido de recién nacida  

y la había domesticado -compañera de catre en los días primeros en palacio,  

días de ilusiones y proyectos luminosos, compañera también de los siguientes  

de aprendizaje de gestos que ocultaran su progresiva decepción,  

inseparable después en aquellas noches de llanto, rabia e impotencia previas  

y siguientes a su pérdida de la dentadura y a las sesiones de sexo con el vicioso  

monarca que nunca había podido lograr que fueran más placenteras  

que obsesivamente enervantes y frustrantes-, su jineta elegante y fuerte,  

orgullosa, la de los prodigiosos saltos, terror de las aves cautivas de palacio  

y de las aves libres del jardín y que nunca había admitido la presencia  

de otro animal cercano a ella que pudiera hacerle competencia  

en aquel espacio amplio que consideraba suyo. Elegante, orgullosa y cruel  

como su amo, la jineta Yamila era tan temida y respetada  

como Yamel el Inflexible. En su regazo o en sus hombros solía  

-infrecuente en otros individuos de su especie- mostrarse tensa y vigilante  

cuando su amo así se mostraba en ocasiones en que debía prevalecer su autoridad  

en alguna reunión cortesana. La jineta Yamila, todos lo sabían,  

no admitía caricias de nadie, ni siquiera del rey, a quien evitaba,  

salvo de Yamel, de la princesa Fatema y de su sirvienta Mariem.  

El día de la boda de la princesa Fatema -en realidad Mariem,  

hermana de Yamel-, la jineta Yamila hizo estragos en una jaula de canarios,  

uno de los presentes para los recién casados, degollando a todos los pajarillos  

que no habían conseguido huir. Pero nadie había presenciado los hechos,  

nadie pudo testificar que hubiera sido ella el depredador. 

 

     La generalización de la guerra en el sur decidió al rey Malek H. Ntani II  

a adelantar las fechas de la boda de su primogénita Fatema -en realidad  

Mariem- con el notable saharaui de una de las tribus más antiguas y poderosas  

de los territorios que se enfrentaban a la monarquía y que, al aceptar  

la soberanía del rey Malek, era considerado entre los suyos como un traidor.  

En aquellos momentos delicados pensaba nombrarle comandante jefe  

de todo el ejército real del sur, enzarzado en la guerra, pero bajo el control  

de cinco de sus hombres de confianza -ya Yamel el Inflexible en alza en la corte-,  

cinco de sus garzones de dentadura áurea más fieles y valientes,  

entre ellos un sobrino-nieto del futuro marido de su hija y comandante  

supremo, el moreno Salem. Tenía Mariem, para todos la princesa Fatema,  

los diez y seis años cumplidos y el muy poderoso Yamel -su hermano en realidad- 

casi los diez y nueve. A pesar de que éste había intentado alguna maniobra dilatoria,  

no había podido evitar que se realizara la celebración de aquellas bodas.  

En una entrevista secreta que lograron mantener Mariem, Fatema y Yamel  

concluyeron que era inevitable aquella boda, un gran peligro  

para la conspiración en marcha el intentar retardarla, y Mariem  

los consoló de su pena asegurándoles que se sentía fuerte y sabia  

para poder someter y humillar incluso la débil sexualidad de un viejo  

como aquel que el rey Malek había decidido por razones de conveniencia política  

que fuese su marido. No debían preocuparse por su futuro inmediato.  

Yamel juró a su hermana que aceleraría lo más posible el desenlace de la conjura,  

y ese juramento fue la despedida en su última y triste entrevista. 
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     La boda de la princesa Fatema -en realidad Mariem, hermana  

del todopoderoso garzón Yamel-, primogénita del monarca, fue la más ostentosa  

jamás recordada en el país; ni siquiera la del propio rey Malek  

y la difunta Yasmina había constituido tan magnífica demostración  

de riqueza y poderío. Todo el palmeral, cinturón verde de la ciudad roja,  

se cubrió de tiendas de campaña hermosísimas -las últimas jaymas  

de pelo de camello tejidas a mano que se conservaban en el país  

fueron solicitadas y confiscadas para aquella solemne celebración-  

y se alfombró con miles de tapices riquísimos y de vivo colorido  

llegados de todas partes y hasta del oriente legendario y prestigioso.  

Hasta de las regiones más apartadas en las montañas y en el desierto  

parecieron competir por realzar el brillo de aquellas bodas  

con exquisitas contribuciones. Y al palacio real y a todos los innumerables  

palacios de la ciudad roja -incluido el del palmeral del este- acudieron  

reyes y reinas, presidentes y ministros, delegaciones representativas  

de las naciones más alejadas de la tierra. La prensa mundial del corazón  

movilizó sus profesionales más expertos para la semana clave de las fiestas  

y el gozo parecía ser pleno para todos y cada uno de los sentidos.  

Los treinta y cinco capitanes de la dentadura áurea tuvieron la oportunidad  

de realizar la más densa y prolongada de las reuniones  

y ultimaron los preparativos para rematar su acción. Yamel el Inflexible  

les comunicó que comenzaba la cuenta atrás:  

tenía -y a todos se la contagió- prisa. 

 

     Transcurridas con normalidad las fiestas de la boda,  

un nuevo incidente vino a confirmar al joven Yamel en sus prisas.  

La boda real había hecho resaltar, sin que en realidad lo pretendiera,  

más bien había sido una falta de previsión, un bajar la guardia  

en azoradores momentos, la belleza, elegancia y juventud  

de la sirvienta Mariem -en realidad la princesa Fatema- por encima  

de su imagen de persona estulta hasta entonces tan bien simulada.  

No sólo a los ojos de los cortesanos más avispados sino, lo que era más grave,  

incluso a los ojos del propio rey Malek. Y el rey Malek -sus ojos se le iban  

con frecuencia tras aquella figurilla que no sabía por qué le removía  

íntimos recuerdos de juventud, hasta vivencias olvidadas cuando, sin ella  

percatarse de ello, de reojo captaba alguno de sus más mínimos gestos-,  

tras la boda, llamó una noche a su presencia al joven Yamel  

para comunicarle que deseaba ardientemente a su hermana Mariem,  

que creía que estaba enamorado. 

 

     Yamel veló su sobresalto con las más exquisitas de sus maneras y sonrisas,  

cubrió de besos las manos y los pies de su señor, llegó a quitarse  

la dentadura de oro por si al monarca se le ofrecía algún servicio particular  

–no hubo lugar, ya había sido atendido a su gusto aquella tarde  

en varias ocasiones— y llegó a proponerle, como signo supremo  

de obediencia y acato familiar, el más sublime rito amoroso. 

 

     --Entre ella cubriendo su pecho, mi señor, y yo cubriendo sus espaldas,  
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compondremos una felicidad trinitaria, haremos de su majestad  

un emparedado de la dicha y del placer, añadiéndole esa especia embriagadora  

que mi señor aún no ha gustado de mí, la pizca incestuosa  

que debe resultar muy excitante... 

 

     Hacía días que los recién casados habían partido hacia el sur,  

adonde se incorporaba el flamante comandante jefe, yerno del rey Malek,  

seguido de su esposa, y a la sirvienta Mariem, íntima desde la infancia  

de la princesa Fatema, se había decidido en palacio casarla  

con el más valiente y esforzado de los generales del sur, el que llevaba  

sobre sus hombros el peso real de las decisiones militares,  

ausente de la magna celebración de las bodas de la princesa Fatema  

pero, en breve, esperado en la corte para rendir cuentas y recibir honores.  

Yamel, después de la entrevista en la que el rey Malek  

le abriera su corazón mostrándole el fuego íntimo que su presunta hermana  

avivaba en él, decidió obrar con rapidez y contundencia. Excitado y nervioso,  

ya fuera de las habitaciones del rey, buscó a uno de sus más cercanos  

colaboradores, el moreno saharaui Salem;  

debía salir al amanecer en un avión especial hacia el sur para incorporarse  

con su guardia de confianza al frente de guerra en el desierto  

y Yamel le relató con brevedad lo sucedido. Pusieron en marcha  

un nuevo plan. La verdadera princesa Fatema debía viajar con Salem  

en el mismo avión, vestida como uno de sus soldados, y ambos,  

si era necesario, la verdadera princesa Fatema y el moreno Salem,  

debían desaparecer en el sur, huir a través del desierto utilizando  

todos los enlaces que los conspiradores tenían con las tribus  

confederadas enemigas y ponerse a salvo fuera del país y del escenario  

de la guerra con los fondos reunidos para las operaciones exteriores.  

Aunque esto suponía adelantarse unas semanas a lo previsto,  

era urgente que se llevara a cabo.  

Salem corroboró la opinión de Yamel. 

 

     Esa misma noche, vestido de mujer y cubierto con amplia capa negra,  

como el rey mismo en ocasiones hacía, Yamel penetró en el jardín  

del palacio del baño de mármol rosa por el pasadizo usado por el monarca  

y que sólo muy pocos conocían, se aproximó a la celosía tras la que sabía  

que su presunta hermana Mariem, la princesa Fatema, descansaba  

-su insomnio aquella noche favoreció la operación de contacto- y le musitó  

las palabras claves, protegida su sombra por la más densa de un frondoso rosal,  

luna nueva casi, como barquita en tenebroso mar o afiladísima hoja de gumía...  

A los pocos minutos la princesa Fatema estaba a su lado al pie de la celosía  

y ambas sombras, protegidas por las sombras de todos los rosales,  

limoneros, acacias y palmeras del jardín, ganaron el oscuro pasadizo  

secreto del rey; allí Fatema cambió sus ropas hermosas femeninas  

por las burdas de soldado, Yamel las suyas de mujer por las habituales  

de garzón elegante y jefe de la guardia real, y se reunieron con Salem  

una hora antes de que éste diera la orden de que todos sus hombres  

se prepararan para el próximo embarque hacia el sur. 
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     Con la salida del sol despegaba del aeropuerto militar de la ciudad roja  

un gran avión cargo de transporte de tropas con el capitán Salem y sus hombres  

rumbo al Sahara. Entre ellos, muy cerca del capitán,  

el bello soldado princesa Fatema. 

 

     Hasta el mediodía no se descubrió la desaparición de la sirvienta Mariem  

en el palacio del hamam de mármol rosa, y hasta últimas horas de la tarde  

no le fue comunicada a Yamel su desaparición. El capado negro guardián  

fue torturado por el propio Yamel, enfurecido hasta extremos  

por nadie vistos hasta el momento, y la jineta Yamila se cebó en aquel corpachón  

fofo y oscuro dejándole marcados su pecho y rostro por heridas profundas  

como de múltiples cuchillitos y navajas o bisturíes. Por la noche,  

enterado el rey, dio permiso a Yamel para que diera muerte al capón negro  

con sus propias manos. Tres días después, el vestido ensangrentado  

de la sirvienta Mariem fue encontrado en un pozo cercano al palacio  

del palmeral del este; Yamel degolló al eunuco y, cubierto con la sangre  

de su víctima, pidió permiso al rey Malek para iniciar un luto de cuarenta días  

en memoria de su hermana. Nadie logró dar con los restos  

de la desdichada muchacha. La jineta Yamila aterrorizó  

a todas las mujeres del harem real durante una semana,  

asedió a todas las aves enjauladas de palacio hasta tal punto  

que hubieron de suspender las jaulas del techo, como lámparas,  

y batió el jardín con tal furor que las aves parecieron evitar  

los árboles y setos de palacio durante dos lunas. 

 

     A la semana siguiente de la desaparición de la sirvienta Mariem  

se conoció la noticia en la corte: el capitán Salem, con algunos  

de sus soldados, había muerto en el Sahara. En un desplazamiento rutinario  

debió de haber caído en una emboscada, pues su camión fue hallado  

por una patrulla completamente calcinado con restos de cadáveres  

y las insignias de su uniforme; un informe amasijo de oro era el único resto  

de su hermosa dentadura, sin duda. De los seis desaparecidos  

sólo se había podido recuperar los restos de tres de ellos a los que, en seis ataúdes,  

y a la vez que se condecoraba al general que trajera los despojos del sur  

en un viaje para informar y para una frustrada boda, se celebraron  

exequias oficiales en la ciudad roja con la presencia, en representación del rey,  

de un taciturno y demacrado Yamel el Inflexible, la jineta Yamila al hombro. 
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