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José Antonio González Alcantud (edit.): SUR. DE LA 
DEPENDENCIA A LA ECLOSIÓN CONTRACULTURAL 
ANDALUZA (1960-1980) 
Madrid, 2022, Abada Ediciones 
 

  

 

 

El editor literario de Sur, González Alcantud, junto con el resto de 
los autores del libro, han acertado en señalar el pozo de donde 

pueden salir diversas hipótesis sobre la relación de la dependencia 

económica (e intelectual) andaluza con la eclosión contracultural 
en Andalucía. Aunque aparentemente no parezcan tener relación, 

existen unos sospechosos vasos comunicantes más o menos 
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subterráneos (underground). Por eso, permítanme un consejo, 
quienes estén investigando las características de la identidad 

andaluza, harían bien en estudiar la interrelación de ambas 

fenomenologías. Aquí hay petróleo. 
 

El propósito del libro -cuenta el editor- nace de la constatación de 

una insuficiencia interpretativa sobre el Sur ibérico, si se compara 
con la teoría gramsciana sobre el Sur de Italia. La más conocida 

fue la teoría de Ortega y Gasset -y sucedáneos- sobre el ideal 

vegetativo, hedonista y paradisiaco de Andalucía, que es debatida 
brillantemente en el libro. A mi juicio, Ortega acierta 

parcialmente -aunque con matices históricos- en atribuir una 

plasticidad cultural a los andaluces, de la misma manera que hacía 
Gilberto Freyre con los portugueses. La diferencia es que Freyre 

atribuía a los portugueses también un sentido activo y, sin 

embargo, Ortega endosa un sentido pasivo a los andaluces. Un 
erróneo y letal sentido pasivo que también la teoría decolonial 

encasqueta a Andalucía al encajonarla en una periferia sin salida, 

dado que también le obliga a autoflagelarse y desdeñar sus 
narrativas geopolíticas expansivas de colonialidad propia. 

 

América y Andalucía 

 

Como dice González Alcantud, el Sur ibérico, incluyendo a 

Andalucía, es “colonizador, pero también colonizado, intersticial, 
basculando entre oriente y occidente, norte y sur, este y oeste” (p. 

12). “Es una región plena de colonialidad, en tanto subalterna, 

pero que a la vez es productora de múltiples colonialidades a lo 
largo de la historia moderna y contemporánea, tanto hacia el 

Magreb como hacia América” (p. 32-33). Andalucía -a mi juicio- 

tiene más dosis de americanidad y mediterraneidad que el resto de 
la Península. Quizá la parte más difícil de entender no es tanto lo 

fronterizo con el Magreb, sino con lo americano. No tanto, quizá, 

por las influencias del tornaviaje, que también, sino por lo que 
haya de la vieja Andalucía en América. Y es, precisamente, la 

teoría producida en América Latina, bajo mi perspectiva, la que 

puede traer algo de originalidad a la relación entre dependencia y 
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contracultura. Evidentemente no hablo del decolonialismo, que 
reduce la antropología de la complejidad a un fomento masivo -

eso sí, igualitario- de todos los etnocentrismos, en una 

competición suicida de reproches entre pueblos y personas. Me 
refiero a la teoría latinoamericana neobarroca (Lezama Lima, 

Sarduy, Carpentier Haroldo de Campos, Bolívar Echeverría), pero 

de eso hablaré más adelante. 
Dada mi experiencia con las teorías brasileñas, considero 

importante establecer los paralelismos de Andalucía con el 

Nordeste brasileño, ambas viejas centralidades de luz y calor, que 
devienen en periferias con estilos de vida que son víctimas de 

caricaturas, pero que -al mismo tiempo- son la centralidad de la 

producción cultural autóctona y atraen a disidentes del centro del 
país o del capitalismo central (europeísmo contracultural, 

movimiento hippie norteamericano, entre otros). Cabe aclarar que 

este libro llamado Sur, en Brasil se llamaría Norte, porque está en 
el hemisferio opuesto. Como parece, a lo industrial le gusta más el 

frío. 

 
El filósofo brasileño Gilberto de Mello Kujawski, discípulo de 

Ortega y Marías, afirmó que “a pachorra nordestina não é sinal 

de indolência, nem de apatia, nem de má constituição, mas 
provem da plenitude de instalação do homem nordestino no seu 

meio ambiente, ou melhor, no conjunto da sua circunstância 

histórica, física e social” (VVAA, Gilberto Freyre na UnB, 1981: 
18). 

 

Andalucismo expansivo 

 

El profesor Miguel Ángel García menciona en el libro a Carlos 

Castilla del Pino (p. 86) por su concepto de “identidad sobrante” 
de Andalucía. Aquí cabe otra comparación: esta vez con Portugal. 

El escritor iberista Eduardo Lourenço dice que en Portugal hay un 

problema de “superidentidad” (p. 14, Europa y Nosotros, Huerga 
& Fierro Editores, 2001), de desproporción entre lo que fue y lo 

que es, alimentado -esto lo digo yo- por un doble nacionalismo de 
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región y de Estado. Aquí hay una analogía, pero no se ajusta al 
caso de Andalucía.   

 

A diferencia de Portugal, Andalucía tiene un amplio margen de 
reivindicación de una colonialidad activa como proyección 

geopolítica. Es decir, de ese tipo de “andalucismo expansivo” del 

mediodía que ejerció en su biografía Américo Castro, y que 
leemos en Benumeya y -con inteligente prudencia- en González 

Alcantud. 

 
Mi visión, como no-andaluz y admirador de esa tierra, es que 

Andalucía tiene que apropiarse cordialmente de España, del 

español y de América, en aquellos espacios donde se le dé mejor. 
Debe de tener ambición por ser líder -más o menos realista, más o 

menos utópica- de Iberia, de Iberoamérica y de la Iberofonía. Este 

proyecto expansivo, lo propongo desde el antirracismo y desde el 
respeto al derecho internacional, el internacionalismo, el 

universalismo humanista y la diversidad regional y local. Toda 

proyección geopolítica debe tener sentido crítico y un bajo 
etnocentrismo para evitar derivas imperialistas y el narcisismo de 

las pequeñas diferencias. 

 
El naturalista español Borja Cardelús publicó La Civilización 

Hispánica. El Encuentro de Dos Mundos (2018: 363-375), donde 

describe el intercambio colombino, la concepción hispánica de 
existencia (tiempo-vida) y la influencia de Andalucía (Marismas 

del Guadalquivir) en la formación y comunicación cultural 

americana. La cultura ibérica de la silla en la puerta transformó la 
calle en un espacio de comunicación sociológica, como se puede 

apreciar en el análisis que hace Cardelús del carácter del 

hispanoamericano a través de los rasgos de los andaluces.  
La socialización estaba sometida -obviamente- al modelo 

urbanístico. Por ejemplo, la aldea de El Rocío (Huelva) sirvió de 

modelo de colonialidad para el Oeste americano, entre otros. El 
estilo de vida del vaquero andaluz impregnó las Américas, desde 

el cowboy al gaucho, pasando por el hombre nordestino. Sevilla 

como gran puerto y trasfondo de una cultura milenaria reforzada 
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con el renacimiento andalusí, nos da una idea de la fuerza de esta 
región en la producción de cultura. Sin olvidar al gran papel de 

Cádiz. 

 
Otro de los autores de Sur, Javier García Fernández, cita 

documentación interesante del PSA y su habilidad de encontrar 

apoyos externos y pensar Andalucía en términos geopolíticos 
expansivos; de hecho, tuvo dos diputados en el Parlamento de 

Cataluña.  

 
Hoy en día, en plena democracia, es importante que las 

Comunidades Autónomas tengan su geopolítica propia, sin 

oposición al Estado, liderando a España cuando hagan política 
exterior y para eso es fundamental tener en cuenta -como lo tuvo 

Blas Inflante- a un país fronterizo con Andalucía: Portugal. 

Actualmente, González Alcantud está haciendo un esfuerzo 
intelectual iberista en ese sentido. Esto se respira en el libro. 

Necesitamos un mínimo sentido de realidad y abandonar el 

ombliguismo. Olvidémonos de articular un Sur Global si no 
somos capaces de ponernos de acuerdo entre comunidades de una 

pequeña Península atlántico-mediterránea como la ibérica. Las 

nuevas generaciones heredamos situaciones no elegidas, sobre 
marcos existentes, unos más unitarios que otros, pero sobre esa 

base debemos fortalecer las alianzas, las coordinaciones y las 

complicidades. Debemos también reducir los efectos de las 
desigualdades campo-ciudad -intrínsecas de la financiación de la 

industrialización-, del poder de atracción de las grandes capitales 

y, finalmente, minimizar los perjuicios y prejuicios territoriales, 
sin romper la actitud que debe presidir un proyecto de concordia, 

que es el de hacer de Iberia una tierra de fraternidad. 

 
Traer el decolonialismo a la Península Ibérica es un viaje gratuito 

a un lugar más distante que la propia periferia; más lejano de 

cualquier tipo de centralidad que juegue seriamente a la 
geopolítica internacional. Es fundamental articular alianzas 

ibéricas, mediterráneas, europeas, iberoamericanas e iberófonas 

para poder hablar de tú a tú a Estados Unidos, Rusia y China. Por 
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tanto, es absurdo construir separatismos que se convierten en 
armas de terceras potencias. 

 

La cordialidad brasileña y andaluza -con su parte de verdad y de 
mentira- puede ser vista como un soft power. Así es -con 

frecuencia- utilizado y bien utilizado. Lo andalusí, lo sefardí y lo 

andaluz, en las Américas y en el Magreb, son una alfombra roja 
para la diplomacia andaluza y española. En esa línea, Manuel 

González de Molina afirma en el libro que el andalucismo político 

está asociado “al rechazo a cualquier desigualdad en el reparto de 
poder” (p.45). “El andalucismo es hoy un movimiento minoritario 

que sigue atado a una concepción etnicista de la identidad 

andaluza, que sigue insistiendo en la unicidad de la cultura 
andaluza y se empeña en un diagnóstico equivocado del papel 

subalterno de Andalucía en España” (p.47). “El discurso 

andalucista debe, efectivamente, fundamentarse en una identidad 
cultural construida sobre la pluralidad el mestizaje, la diversidad, 

donde la posesión de derechos, valores e instituciones de 

naturaleza democrática contribuya decisivamente a la cohesión” 
(p.55). 

 

Contracultura neobarroca 

 

Que la dependencia económica y la contracultura popular sean un 

correlato andaluz e, incluso, latinoamericano, puede ser un 
consenso. Por la ciencia sabemos que correlación no significa 

necesariamente causalidad. Hay que probarla. Si nos arriesgamos 

un poco, una hipótesis es que el coste económico de la 
dependencia equivale al excedente contracultural popular andaluz 

no absorbido completamente por el mercado y la ideología de la 

modernidad existente. Desde luego, en estos momentos, no puedo 
demostrarlo. 

 

Lo que sí sabemos es que el antifranquismo y el andalucismo 
facilitaron los tránsitos entre el discurso libertario político y la 

práctica vitalista contracultural, entre lo popular y los hijos 

rebeldes de la burguesía, entre ellos algunos extranjeros, 
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disidentes del capitalismo central (industrial-protestante), atraídos 
por un estilo de vida mediterráneo más acorde con la calidad de 

vida y la socialización en el arte, la fiesta y el sexo.  

 
En el caso de la Movida Madrileña se ha repetido muchas veces 

algo así como que la ilusión contracultural venía a compensar la 

desilusión política previa del nuevo régimen democrático, 
presentando lo contracultural como una despolitización 

narcotizante y alienante promovida por dicho régimen. Es decir, 

sería antes un barroco del poder que un neobarroco del 
contrapoder. A mí me parece que esta interpretación se queda en 

la superficie, con una parte de verdad, pero de la que conviene 

descontar el típico sesgo de una militancia marxista vulgar y 
sectaria que no entiende que la cultura no es mera superestructura, 

sino que es lo más profundo de la estructura. El propio 

Almodóvar se ha definido como barroco. 
 

El arqueólogo Antonio Orihuela afirma en Sur que “en el caso 

andaluz será la cultura popular (la fiesta, el ritual, la iconografía 
barroca y el flamenco) el aglutinante desde el que se elabore un 

complejo y heterogéneo marco en el que la contracultura 

alcanzará sus mejores frutos de la mano del flamenco, el rock y la 
poesía. En efecto, en la contracultura andaluza encontramos tanto 

la búsqueda de raíces populares como irse por las ramas de la 

vanguardia, una crítica radical del poder, una visión fresca y 
comunal de la vida que intenta, desde la praxis, superar de forma 

radical y cualitativa el orden social imperante, que reivindica la 

utopía reinventando la vida cotidiana sobre nuevas formas de 
trabajar, de compartir, de expresar la afectividad y la sexualidad, 

y de expandir la realidad”. (p.127-128).  

 
La segunda parte del libro es una excelente crónica de una época 

de unas minorías que quisieron vivir su vida con creatividad y 

autonomía. Queda ese ejemplo vital para la reflexión de las 
siguientes generaciones, con su aprendizaje sobre los límites de 

las utopías locales y los excesos de una aventura contra la 

rutinaria vida moderna. Junto a los tristes mediterráneos están los 
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alegres, como ocurre en el Trópico. Haciendo una analogía, con la 
moraleja de la canción de Chico Buarque, Futuros Amantes, ese excedente 

contracultural de experiencias vitales -desparramado por las 

Alpujarras- no será en vano: será reciclado y reutilizado por 
nuevas generaciones. 

 

Andalucía barroca versus Andalucía neobarroca 

 

Insistimos: ¿Qué tiene que ver la dependencia económica con la 

eclosión contracultural? Desde mi punto de vista, una de las 
fuentes para la creación de una teoría del sur ibérico nos la puede 

ofrecer la teoría neobarroca latinoamericana, de fuerte cubanidad, 

que pertenece al acervo de nuestra macroárea cultural panibérica. 
Esta teoría se podría aplicar bajo el supuesto andaluz de una doble 

presencia de, por un lado, un barroco ibérico, simbolizado por el 

poder y las procesiones de Semana Santa -que a algunos les da 
urticaria-, y, por otro lado, de un neobarroco contracultural 

(contracultura neobarroca) que equilibra el antagonismo. El 

profesor José Antonio Pérez Tapias ha contribuido a enlazar los 
dos barrocos de ambos lados del Atlántico, resaltando la 

contribución jurídica de los jesuitas contra las tiranías. El primer 

barroco representó una inicial resistencia a la modernidad 
burguesa y al capitalismo industrial, que acabó en una estrategia 

de resistencia basada en un dualismo asumido (e inventado) entre 

modernidad y tradición. 
 

El ethos de residencia a la modernidad burguesa y al 

tardofranquismo puede explicar parte de la dependencia y parte de 
la eclosión contracultural, e incluso ofrece una explicación 

contrahegemónica del humor andaluz (p. 253) como realiza el 

antropólogo Alberto del Campo Tejedor. No es que el sistema 
capitalista no haya conseguido con éxito entrar en el mundo 

católico-barroco, y desarrollarse hasta un cierto nivel, sino que ha 

habido una adaptación y una resistencia en su interior mercantil y 
en su exterior contracultural. 

 

http://www.archivodelafrontera.com/
https://youtu.be/YSYvpZb_BtY


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 10 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

Parecería que hay diferencias sustantivas entre barrocos, pero sí 
que hay una característica en común: todos ellos van en contra de 

algo (contrarreforma, contraconquista, contracultura). Ya sea 

introspectivo autoritario (barroco ibérico) o exuberante libertario 
(contraconquista/contracultura), tienen implícitamente una 

mezcla, sea esta silenciada o celebrada, latiendo en su interior. 

Ambos barrocos animados por una nostalgia de un paraíso 
perdido, como el de las Alpujarras de los moriscos y de los 

hippies, como el fin del cenit imperial de la Unión Ibérica de 

Coronas o del Imperio Azteca o Inca. Un preanuncio de una 
derrota o la propia digestión de la derrota. 

 

El barroco puede ser visto desde el ángulo de la estrategia de las 
clases dominantes para la aculturación eficaz de las dominadas o 

desde el ángulo del ethos de resistencia de la contracultura del 

converso, del mestizo o del disidente. La contracultura nace 
también por los excesos del capitalismo industrial en el centro y la 

periferia. Y en la periferia, la derrota de la modernidad ibérica da 

lugar -en los márgenes- a cultura popular potente, fenómeno muy 
latinoamericano y muy gitano. 

 

Los teóricos neobarrocos Bolívar Echeverría y Luis Arizmendi 
señalan que el barroquismo popular tuvo que asumir estrategias 

mixtas (y paradójicas) de resistencia e integración para hacer 

vivible lo invivible. Hay resistencia y conformismo. Como el 
salario no es suficiente para sobrevivir, se buscan formas 

comunitarias de autoconsumo y cultura popular para poder 

reproducir la vida de la población pobre. Algo que retroalimenta y 
sirve funcionalmente al capitalismo. Es decir, no supone una 

insubordinación. Sin embargo, implica una resiliencia política-

ecológica eficaz. Según estos autores mexicanos, hay resistencia 
en la integración e integración en la resistencia. En definitiva, la 

contracultura popular ha sido un espacio de resistencia y 

autoorganización (económica y cultural) al sistema, pero también 
de encuentro, seducción e intercambio.  
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Al margen de estas elucubraciones neobarrocas, que son 
plenamente prescindibles para los futuros lectores de Sur, sin 

duda, este libro contribuirá a la construcción de una teoría del sur 

ibérico, una teoría de Andalucía, que es el feliz propósito de esta 
audaz obra colectiva. 

 
Pablo González Velasco 

Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Salamanca.  

Coordinador General de ELTRAPEZIO.EU 
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