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el paraiso de las islas

He aqui el indice del relato, segun sali6 en la edicion de Fugaz:

3.- LOS SIETE VIAJES DE GINA
MANEFREDI (I parte).

PROLOGO, con
DEDICATORIA incorporada.

3.1.- El dfa que Gina dijo no.

3.2.- El diecisiete aniversario de
Gina Manfredi.

3.3.- Gina Manfredi en la
Operacién Ulises,

3.4.- El dfa del terremoto y la
muerte de dom Giovanni
Manfredi.

3.5.- En visperas de la gra z

Gina en Palermo, el dfa del

estallido de la gran guerra y

su dieciocho aniversario,

conoce a Rocco Consales y a

Pino Corso.

EMILIO SOLA

.7.- Los tres chicos se encuentran
a Antonio el Marinero y a
Marfa de la Soledad Mufoz
Dolores y viajan con ellos a

Llstica

3.8.- La muerte de Juan Bravo vista
por la tele en casa de Bértolo,
rey de Ustica, y desmayo de
Marfa de la Soledad.

3.9.- Viaje a Malta y encuentro
con Mario Cassar y su mujer
Paula.

3.10.- El sefior Mamo se hace cargo
de los asuntos del
desmantelado imperio
Manfredi.

3.11.- Una historia de telegramas y
separacion.

3.12.- Viaje a Gozzo e iluminacién
de Gina Manfredi en el mar
de Comino.

4.- LOS SIETE VIAJES DE GINA
MANFREDI (II parte).

PROLOGOQ segundo, con texto de
Gina incorporado.

4.1.- Gina y Rocco viajan a Argel y
la curicsa historia de Mariquita
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“Los siete viajes de Gina Manfredi” fueron publicados

en 1993 por la editorial Fugaz de Alcal& de Henares, y
su tiempo literario llega hasta la muerte de la
protagonista, la joven Gina, en el afio 9 después de la
gran guerra y de la muerte de Juan Bravo o JB, segun
la datacion adoptada por el llamado “Paraiso de las
islas”. Como siempre, es relato de un amanuense
anonimo y su original procede de la llamada Biblioteca
de don Boronddn o de Naranjal. Se fragmentara en 7
entregas:

1-1,1-2,1-3, 2-1, 2-2, 2-3, y 2-4

4.2.-

43.-

44.

4.5.-
4.6.-
4.7.-

4.8.-

49.-

4.10.-

Linda o Luna Lorenzo.
Historias de la casa-jaima de
Zeralda, con la rebelién de
las mujeres y la intervencion
del padre del cuchillo Lauari
Bujudmi.

Otras historias de la casa-
jaima y el chico portugués
Mario Pinto Godinho.

El regreso del padre del
cuchillo en la luna nueva de
julio y una exposicién de
Rocco Consales sobre
“Palermo restaurada”.

Viaje a Valencia en el galeén
de Antonio el marinero.

La casa del naranjal y
Borondén el Babilénico.

La foto “Las tres bellas
prefiadas”.

La operacion antiaduanas y la
operacién matrimonio
burocrdtico y festivo.

Viaje a Palermo y visita a la
mancha negra.

Felice de Catania, Ernestina
Otromundo y el palacio
Albergo Catania, en via
Maqueda de Palermo, con la
historia del turco Terki y su
Coronela.

12|

4.11.- Nacimiento de Prisciliano en
Mgarr y los ocho afios de
Gina en Gozzo.

4.12.- Viaje de Gina Manfredi por
la isla mayor Sicilia a través
de sus textos.

4.13.- Muerte de Gina Manfredi y
locura de Rocco Consales.

4.14.- El amanuense, en
interpolacién final, concluye
la historia y nos da su
nombre.
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3.6.

Desmantelada, como si la hubieran vaciado por dentro de pensamiento y
visceras se sentia la chica Gina cuando cerr6 tras sf el portén de la casa
de Népoles y dejo las llaves en la vecina casita de los guardianes. Dej6
también unas lineas, redactadas a mano con caligraffa barbara y desigual,
para el administrador romano Giorgio. “No me juzgue loca. Necesito sa-
lir de aqui. No me abandone. Comunicaré con usted desde Malta.
Gina”. Con un bolsén de cuero, recuerdo saharaui, y un potente radio-
transistor bajo el brazo, vagabundeé por un Népoles al atardecer que pa-
recfa -como ella- fantasma de si mismo. Comid algo en una trattorfa po-
pular. En ocasiones se topaba con tropas y vehiculos militares. Habfa
anochecido cuando se sintié exhausta; se descalzé y se instalé en un ban-
co, la radio de transistores a volumen regular; de vez en cuando alguien
se detenfa a su lado unos instantes y escuchaba, con un amago de sonrisa
rara y sin palabras se despedia de ella o la saludaba, o la comprendfa o
quisiera hacerse comprender, tal vez, antes de continuar su camino, ha-
bfa movimiento en torno de gente taciturna e inhabitual, algunos con
maletines o maletas, como una revelacién repentina se descubri6 en la
estacién central de ferrocarriles; y salfan trenes. Era obvio: tomé billete
para uno préximo que le informaron que podria abandonar en Catania o
en Siracusa, en el camino hacia Malta, y, bien instalada en él -departa-
mento vacfo y a oscuras, tardisimo en la noche-, se quedé profundamen-
te dormida. Otra vez en el suefio el viejo de hermosa mirada clara la visi-
t6, otra vez las inquietantes gafas de montura roja y cristales de espejo
que reflejaban la luna llena, dos lunas, y la linea horizontal del mar.

Estaba el sol en el orto cuando se desperté. El aparato de radio segufa
emitiendo. Las declaraciones belicosas de los politicos y estrategas de
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la Federacién Oeste adquirfan tonos insoportables y el silencio de
Juan Bravo, segin los comentaristas, no impedia prever que estuviera
negociando a alto nivel, mediador entre las dos potencias. A Gina le
extrafié que el mar reverberara el azul purisimo a la derecha del tren
en marcha; alguien le dijo que estaban llegando a Palermo; en Mesi-
na, a la salidad del transbordador, los vagones que se dirigian hacia el
sur habfan sido desenganchados del convoy principal; no debia preo-
cuparse, sin embargo: aquellas ciudades estaban bien comunicadas en-
tre sf, a no ser que los tiempos que cortfan... Era mediodfa cuando
Gina Manfredi descendié del tren en el andén de Palermo.

Vagé por la ciudad, el aparato de radio de transistores a todo volumen
bajo el brazo; cada cinco minutos, nuevas noticias alarmantes; cada
calle atravesada y cada plaza, mayor el desasosiego. En todos los ros-
tros de la gente con la que se cruzaba la tristeza habfa dibujado un ges-
to peculiar. Muchos comerciantes cerraban los establecimientos y se
dirigian -calle arriba, calle abajo- hacia sus casas.

-Quiero comprar un cuaderno, sefior -le dijo Gina a un papelero que
se disponfa a cerrar su tienda.

-Este es bueno, sefiorita. Trescientas liras.

-Deme tres.

Aquel sefior le dio uno rojo, otro amarillo y otro verde.
-Novecientas liras. Muchas gracias, sefiorita. El mundo no va bien.

En el palacio de los normandos un sacristédn celoso no la dejé entrar
en la capilla palatina.

221
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-Esta usted medio desnuda, sefiorita.

Sus gestos blandos, la boca desdentada, el rostro demacrado y pélido
daban al tipo un aire obsceno.

-iEstapido!
-No se puede entrar a rezar asf a la casa del Sefior.

Gina se sent? a la puerta. Descubrié en los mosaicos exteriores las dimi-
nutas ruedas de lacerfas diferentes en minimas tesellas de colores. E ini-
ci6 su cuaderno verde. “Todas ellas podrian ser rosas de los vientos; cada
roseta diferente a las demds, cada una un mundo de belleza, perfecta en
sf misma y redonda, encerrando el ocho de la muerte, insondables, geo-
metrfa perfecta y caprichosa, domada libertad. Gentes del norte y del
sur del sur dejaron su mensaje en este sur al norte de la isla mayor ence-
rrado en mindsculas superficies circulares. Ningtn otro mensaje cifrado,
salvo la vida misma, telegrama sutil e incomprensible”.

El sacristdn la miraba mientras escribfa, entre desconfiado y rencoroso a
causa de su presencia misma. Le sacé la lengua vy el tipo miré hacia otra
parte. Gina salié a la calle. Atravess el jardin; no eran hermosas las pal-
meras; raquiticas. Recordé Sahara. Dos muchachos se cruzaron con ella
en la calle que discurrfa bajo el gran arco de la puerta mayor de la cate-
dral. La radio, a todo volumen, anunciaba que por fin el presidente Juan
Bravo habfa hecho declaraciones. Los muchachos se acercaron.

-Por favor...

Los tres escucharon en silencio. Bordeaban el inmenso edificio religio-
so hacia su testero; cuando la tensién de la noticia aumentaba -"el

I5]
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presidente Juan Bravo, tras la escalada verbal”, etc. “amenazaba con su
dimision”-, los tres muchachos se detenfan e intercambiaban miradas
que se podrian calificar de aturdidas o asustadas. Perplejas o, mejor,
simplemente impregnadas de tristeza.

-{Cémo te llamas td? -pregunté Gina al mds larguirucho.

-{Yo? Rocco. ;Y td?

-Gina... Rocco, jqué!?
-Rocco Consales. ;Y td?

-Manfredi. Gina Manfredi.

-Yo me llamo Pino.

-Pino ;qué?

-Pino Pinochio —y los tres rieron.
-i{De dénde sois?

-Palermitanos, chica, de a pocos pasos de aqui -fue Rocco quien con-
testo.

Habfan entrado en la plaza de Settangeli, inhdspita y desierta; ni un
banco, ni una sombra, ni un reposo para el cuerpo. El presidente Juan
Bravo se negaba a hablar mds y pasaba a ser oficioso portavoz suyo el
presidente de la junta de control de armas nucleares, mariscal Alfredo
Macumbi Mancini.

223
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-Eso de Mancini suena a cosa nuestra -era Pino quien hablaba.
-Pues es un negro -y Gina quien respondié.

Se sentaron en torno a una de las cuatro altisimas y raquiticas pal-
meras que ni sombra daban. Gina contemplé el monolitico testero,
dbside raro, y de nuevo sintié desasosiego. Ocre y negro, gigantesco
y abarrotado de arabescos extrafios, rosetas de dibujo caprichoso, at-
cos adosados entrelazados y apuntados, diminutos ventanucos trilo-
bulados, almenado ondulante y campaniles de ventanas geminadas
en las que interferfa alguna columnita saloménica. monstruosa para
aquel tiempo tan antiguo de construccién... “{Qué pasa aqui! Nue-
vamente el ocho, ndmero de muerte, rey”. Sélo consiguié distinguir
en aquel que ya presentia maléfico panel siete estrellitas completas
inscritas en un circulo repetidas dos veces y otros siete circulos en
torno a otro circulo -maldito ocho- inscritos en otra de las rosetas...
Con tono grave el locutor de radio informé que la Federacién Oeste
acababa de convocar una rueda de prensa -un alto responsable porta-
voz de etcéteras y etcéteras- para un asunto muy grave y que se podia
presumir que la guerra habfa estallado. Entre informacién e informa-
cién, musica militar y cldsica grandilocuente. Italia se habia visto
enrolada en la posible, o ya indudable, guerra, victima de sus alian-
zas con la Federacién. Rocco se tendi6, largo como era, y encendié
tres cigarrillos para los tres. Nadie sabfa nada nuevo del presidente
Juan Bravo. Después de las sobrias declaraciones recientes, habfa de-
saparecido.

-{Qué podemos hacer, Rocco?

Méds que una pregunta era a manera de susurro, o siplica, o tristisimo
lamento.

|71
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.Nada, chica.

’asaron nifios en moto, seis o siete maquinas en total, con ensordece-
dor estruendo.

-1Qué podemos hacer? -repitié Gina mirando a los ojos de Rocco con
fijeza enfermiza.

-:Qué sé yo, chica! Nada! -y Rocco aparté sus ojos de aquella mirada
| ] i ¥ q
inquietante.

-Rocco Consales: jédeme.

El tono de voz de la chica Gina tenia una dureza cortante de filo de
navaja. Los dos muchachos se miraron, el asombro en el rostro, o el
miedo, 0 ambas cosas a la vez y mas. Rocco reaccioné después de unos
segundos de zozobra.

-Pino: vete a casa y trae una escalera; o, mejor, dos. Trae también lade
tu casa.

Pino desapareci6 por la esquina de Santa Agata della Guilla. Gina y
Rocco quedaron, frente a frente, en silencio. Nadie por las calles, el
sol ya de costado, sombras amables sobre la plaza, frescura de las som-
bras, nada mds. Rocco quiso romper el silencio.

-;{De d6nde eres!?

No lo sé ya. Creo que siciliana como td. O tal vez calabresa. Te lo
juro: no lo sé.

-Eres muy joven.

225
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-Hoy cumplo diecisiete.

-{Eres puta?
226 _
-Podria. Creo que atin no. No lo sé, Rocco.

-Puta en Palermo es duro, Gina. Te hablo en confianza y como amigo.

La voz de Rocco habfa adquirido tono de seriedad extrafia. Brillaban
sus ojos negros. Apagaron a la par los cigarrillos. Hubo otro silencio.
La radio segufa emitiendo marchas militares. A lo lejos, por una de
las calles contiguas, atronaron las motos de los nifios. Hablé un mo-
mento el mariscal Macumbi Mancini sobre la gravedad de la situa-
cién. Gina no pudo contener el llanto y Rocco no sabfa qué hacer; le
echd un brazo por los hombros. Pino aparecié, al fin, con las dos esca-
leras.

-Echame una mano, td. Esto pesa.
-{Algin problema?

-Nada. Todos estdn pendientes de la tele. Hasta los nifios han enmu-

decido.

Apoyaron una escalera en la reja que separaba el 4bside de la catedral
de la plaza; Rocco subi6 -justo llegaba al final de las picas de hierro- y
ajustd la segunda escalera hacia el interior del més que jardin foso en-
losado.

-Gina, ven. T4, Pino, cuando estemos dentro, retira la escalera y es-
céndela por ahi, jentendido?

TSRS N
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(Jina pasé al interior por las dos escaleras, Rocco detrés de ella, y una
vez dentro retiraron la suya a la vez que Pino retiraba la exterior. Este
permanecié en el centro de la plaza con el transistor a todo volumen;
Macumbi Mancini anunciaba las primeras noticias vagas sobre un po-
sible desastre nuclear.

-Aqui estamos seguros, Gina. Nadie podrd molestarnos. No sé por qué
¢s tan frecuente que rodeen de rejas exteriores los accesos a las igle-
sias; tal vez por los ladrones.

No: tienen miedo a la vida y la calle aquf lo es; para ellos es algo con-
taminante... Pero jédeme, Rocco, hay que romper el maleficio.

Rocco le eché un polvo répido; luego, otro. Y otro.
-iQué tal, Gina?

-Mal, pero sigue.

-iOye, chica, ti qué te crees que soy yo!

-1Ay, Rocco, sigue! Hemos de romper el maleficio! ;Te has dado
cuenta de que estamos bajo la maldicién del ocho? Sigue, por favor.

Rocco se esforzé y le eché el cuarto y quinto polvos. Casi de noche, po-
drfan ser més de las diez. Pino segufa con el aparato de radio a todo volu-
men. Los dep&sitos nucleares de Devon se habfan autodestruido; todos
los agentes de la junta de control habfan muerto. Macumbi Mancini
daba un comunicado a la prensa cada media hora. Cada vez que éste salia
a las ondas, Pino se acercaba al muro y reja para que sus compafieros lo
oyeran mejor. Rocco consigui6 echar el sexto polvo durante la emisién

227
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de la lectura de uno de los comunicados, pero le dijo a Gina que crefa
que no podria conseguir uno m4s. Era en torno a las once de la noche.

-Dile a Pino que pase. Entre los tres lo lograremos.
Rocco silbé.
-iPon la escalera, Pino!

Rocco sali6 a la plaza y Pino entré en el enrejado del testero de la ca-
tedral; retiraron las escaleras. En poco més de media hora Pino le eché
a Gina tres polvos.

-Vale, Pino. Creo que ya estd bien. Hemos hecho lo posible por conju-
rar el maleficio.

Se conocian detalles muy precisos sobre el desastre nuclear. El maris-
cal Alfredo Macumbi Mancini leyé un comunicado estremecedor a
medianoche. Cuando, al final de €I, la radio recogié sus palabras en-
trecortadas por sollozos, los tres muchachos lloraban como tres nifios
en el centro de la plaza de los Settangeli sentados sobre las escaleras.
A Gina le entré una tiritona extrafia, histérica podria ser; Rocco se
despoj6 de la camiseta y se la hicieron vestir. Se queds en calzén cor-
to, como estaba, y el torso desnudo. Era flacucho. Pino se quité su ca-
misa y se la dio a Rocco.

-Tfo, estoy mds fuerte que td; ponte esto.
El chico no querfa pero, al fin, se visti6 la camisa y fue Pino el que,

también con calzén corto, se quedé con el torso desnudo. Gina seguia
con la tiritona.

[11]
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-iHay que moverse! Vdmonos de aqui.

A Gina le costaba trabajo caminar.

-Perdonad, siento irritadas las ingles y me duele mucho el cofio.
Rocco medité un momento.

-Mira: quitate las bragas que seguro que te apretardn por lo ajustadas y
ponte mi pantalén que es mds amplio; yo me avio con el bafiador que
llevo debajo. ;Ok? Y td, Pino, esconde las escaleras por ahf y vdmonos
a Colonna Rotta.

Cerca de allf, en Colonna Rotta, habfa programado un recital de
cancién napolitana para esa noche, aunque era dificil que se llevara
a cabo; por un lado, la guerra; por otro, uno de los cantantes habfa
sido encontrado muerto el dia anterior en el maletero de su automé-
vil y con los testiculos cortados en la boca. A pesar de todo, tal vez
encontraran allf algo que comer a esas horas. Y gente. Necesitaban
encontrar gente en aquella Palermo vacfa, dirfase abandonada.
Cuando caminar se le volvié penoso, a Gina comenzaron a transpor-
tarla por turnos, a horcajadas a sus espaldas. Pino bromeé sobre el
grupo expedicionario formado por los tres y en ocasiones desfilaban
al aire de las marchosas marchas que la radio, a todo volumen, tenfa
a bien programar para aquella noche absurda, tal vez espeluznante.
Como se habfan temido, nada encontraron en Colonna Rotta salvo
un escenario montado -seis columnas déricas de madera, balaustres
de cartén con una flor pintada y focos y bombillitas de colores sin
luz- y vacio. En una esquina dos viejos jugaban a las damas; en otra,
cinco chicos bebfa de un botellén de cerveza de a litro. Pudieron
conseguir algo de cerveza y unos bocadillos en un tenderete que, a
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pesar de la funcién suspendida, se habfa animado a abrir, tres nifios a
su cargo.

-Rocco: vdmonos al puerto.

A medida que las noticias se hacfan més precisas, después de la media
noche, la gente comenz6 a salir de sus casas y en las esquinas de las ca-
lles se formaban grupos para comentar los acontecimientos. Era la
guerra total, no habfa esperanza. Los rostros eran graves. Sélo el ruido
de las motocicletas, los nifios de tres en tres en ellas a toda velocidad,
interrumpia un tanto aquella densa atmésfera nocturna.

-Védmonos al puerto, por favor.
Rocco medité un momento.

-A ver que os parece el plan: pasamos por Porta Carini, nos acercamos
a casa... 0, mejor, recogemos antes las escaleras, asf que mejor tiramos
por aqui, avisamos en casa y te acompafiamos al puerto, jvale? -tenfa
dotes de organizador el Rocco Consales-. Y, a propésito, ;qué quieres
hacer en el puerto?

-Buscar un barco que me lleve a cualquier otro lugar.

Rocco y Pino caminaban pensativos y en silencio. Rocco, con Gina
enancada a su grupa, se sentfa feliz con aquella carga ligerita y a veces
con tiritona y procuraba ser ¢l quien la llevara. La radio segufa emi-
tiendo malas noticias, cada vez habfa m4s gente por las calles, m4s
motocicletas con nifios y algunos automéviles conducidos con pulso
nervioso. Pino encontré las escaleras en el lugar donde las habian de-
jado escondidas. Descendieron por Santa Agata della Guilla. Forma-

[13]
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ban un grupo divertido, Pino con las escaleras, Rocco con Gina. Salu-
daron a algunos amigos al paso; un nifio con una moto casi se los lleva
por delante. Se detuvieron en Piaza Capo.

-Aqui es. Un momento.

Rocco desaparecié en un portal oscuro con una de las escaleras y unos
minutos mas tarde estaba de vuelta. Pino entré unos metros més alld,
Cortile della Mercede, también con su escalera.

~Te esperamos en lo del argelino, Pino. No tardes.

Cosa extrafia para aquella horas, la gente no parecia tener ganas de
dormir y se habfa echado decididamente a la calle. En lo del argelino -
"uini e birra”- se habia formado una amplia reunién de hombres a la
puerta del local, en tres mesas y largos bancos, que discutfan en voz no
tan alta como la habitual pero de cantarino tono no perdido. Infre-
cuente una mujer allf, callaron un momento al llegar Rocco y Gina y
luego respondieron al saludo de los llegados. Gina pidi6 cerveza para
todos. Pino llegé pronto.

-Les he dicho que no me esperen.

-Yo también -respondié Rocco.

_Esta cerveza me senté bien. Estoy mucho més animada -se acercé al
oido de Rocco-. Casi no me duele ya, jsabes? -y en alta voz-. Creo que

hemos roto el maleficio.

Aquellos hombres se preguntaban intrigados por el paradero de Juan
Bravo; no podian creerse que se mantuviera inactivo, él que habia
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sido un canto a la accién, que les habfa comunicado aquella vibracién
activadora tan rara para aquellas tierras c4lidas.

232 -Qué podemos hacer? -dijo uno, hombretén de mar endurecido, y
Gina Manfredi recordé sus momentos recientes de angustia y tembld.

-Nada. Esperar. -contesté otro, como para si mismo.
Sacaron dedos para echar a suerte y pidieron cerveza para todos.
-Rocco: vémonos al puerto, por favor -le susurré Gina al oido.

Se despidieron. Salieron a puerta Carini y se dirigieron al puerto. Mu-
chos establecimientos comerciales estaban abriendo sus puertas, como
si Palermo quisiera vencer con su actividad a deshora la deshora mala.
Era asombrosa la cantidad de nifios en motocicleta por las calles. La
radio emitfa ain marchas militares y fragmentos de musica cldsica
grandilocuente. En las cercanias del puerto habfa mucho movimiento
militar; era continua la entrada y salida de convoyes militares. Habia
controles.

3.7

Y alli estaba, en el centro de la puerta principal de acceso al puerto,
vociferante, gesticulante, con un transistor en una mano a todo volu-
men, estampa de un dios antiguo encolerizado. Camiseta blanca, cal-
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40n corto a medio muslo, abundante pelo negro ensortijado, muy mo-
reno. Debia ser marino.

‘{Mierda y mierda! {Mierda! Cémo puede ser eso! -gritaba, los dos
soldados frente a él ya no muy seguros de sf mismos, casi atemorizados,
parecfan més pedir disculpas que, como estaban haciendo, impedir su
entrada al puerto.

Perdone, sefior. Ahora vendr el oficial y se lo explica a usted. Noso-
tros dos s6lo cumplimos érdenes.

-iNo es posible! -la lengua italiana sonaba en su boca a lengua extran-
jera- Primero nos enmierdan a todos con esta guerra absurda, que es
suya, no nuestra, y luego te enmierdan uno a uno en tu vida cotidiana
para que no quede duda de que el enmierdamiento existe.

El oficial tardaba en aparecer, dejé en paz a los dos jévenes soldados y
se hizo a un lado unos pasos: iba a admitirse otro mensaje de Macumbi
Mancini. Rocco, Pino y Gina se aproximaron al airado personaje,
ahora pendiente del transistor, agitado ain pero mds calmo, y los cua-
tro prestaron atencién, las palabras de los dos transistores en la misma
emisora, confluyentes. Habfa mds precisiones sobre la catdstrofe nu-
clear; Omsk estaba arrasada.

-Estos hijos de puta lo han echado todo a rodar y no saben cémo pa-
rarlo. jChorizos, que sois unos chorizos!

Los soldados miraban para otra parte; se sentfan aludidos, y era verdad
asi. Gina abordé al que sin duda era un marinero. Tenfa unos ojos cla-
risimos.
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-Por favor, td, ;qué pasa? ;No dejan entrar ahi?

-Son todos unos hijos de puta y unos cabrones. Tengo el barco en dar-
sena con una carga de latas de cerveza, pollos y tomates y los muy ca-
brones no quieren entender nada.

-;A dénde vas?

-A una isla ahf cerca. Mafiana vuelvo aquf con otra carga.
-Tfo, llévame contigo, por favor. Necesito salir de Palermo.
-{Y éstos!?

-Yo voy contigo, Gina -dijo Rocco sin pensar.

Pino dudaba, pero al final decidis ir con ellos también. El oficial habia
aparecido y uno de los soldados, timido, vino hasta el grupo. Sonaba
musica militar en la radio de nuevo.

-Por favor, sefior; ha llegado el oficial.

Charlaron unos minutos, el marino més calmado pero con gestos du-
ros. Pareci6 arreglar el asunto.

-iEh, chavales, vamos!

En el recinto del puerto la actividad era mayor atn que en el exterior.
En varios muelles cargaban barcazas que luego se perdian en la noche,
tal vez algiin gran ingenio flotante en la oscuridad. La musica de los
dos aparatos de radio era la adecuada, sin duda. “iCabrones”, repetia
con frecuencia, entre dientes, el marino.
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| legaron a un diez y siete metros pintado de rojo y negro con una ban-
dera de la Confederaciéon Centro-Sur.

e aqui el galedn, chavales.

Pues muchos pollos no entran ahi.

/T no sabes de la inmensidad de su vientre.

[Habfa alguien dentro y hablé:

- {Eres tt, Antonio? Has tardado mucho -era voz de mujer.

-Si, soy yo -subfan a bordo-. Es mi marinero Marfa de la Soledad. No
sabe nada de barcos, pero se porta bien.

Al fin la vieron. Era una mujer gordisima, embutida en un mono rojo,
a modo de traje de faena. Cuando los vio entrar en fila por popa solt6
la carcajada.

- Tu vocacién es de patrén de barco de pasajeros! Bueno, otra noche
de dormir en baterfa.

Enseguida comprendieron las palabras de Marfa de la Soledad; el barco
estaba atiborrado; habfa cajas en los rincones mds insélitos de bodega y,
adems, el cargamento era de pollos vivos y tenfan montado tal con-
cierto que los aparatos de radio parecfan seres parlantes afénicos.

-;Has dado de comer a la animalada?

-Si. Y me he permitido cocinar uno, aunque no contaba més que para
cinco.
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Pino se descubrié como un gran marinero. Su padre, aclar, era pesca-
dor y le habfa llevado con él desde nifio con frecuencia. Rocco, no;
aunque era islefio, era de isla adentro. Gina hablé en un aparte con Ma-
rfa de la Soledad y ésta le proporcion unas pomadas. En la radio volvi-
an a emitir noticias: la zona oeste americana ofrecfa un aspecto desola-
dor; de la Unién Roja comunicaban menos informacién, pero calcula-
ban dafios amplfsimos y se hablaba de islas desaparecidas para siempre
del mapa. El ambiente se entristecié de nuevo en el galeén del tal An-
tonio; el pollo cocinado por Marfa de la Soledad resulté demasiada ra-
cién para el desganado grupo; la cerveza, sin embargo, corria mejor.

-Vamonos. Rumbo a Ustica.
Hubieron de sortear varias barcazas militares.

-iChorizos de mierda! -gritaba Antonio desde cubierta cada vez que se
cruzaban una.

Marfa de la Soledad conocfa personalmente al presidente Juan Bravo
y esta circunstancia, evocada al azar en la conversacién, fasciné de tal
manera a los chavales que no se saciaban de escuchar boquiabiertos
sus palabras, por anodinas que fueran. Fue Pino el que descubrié en la
noche la mancha negra, mamotrética, el peligro; por el tamafio podfa
ser hasta un portaviones.

-iChorizos de mierda! Estos de la Federacién se toman el mundo por
su huerto privado -el enfado de Antonio subfa de tono-. iBuena vista
a tuya, muchacho! -de la misma manera que desaparecia.

la tuy hacho! -de 1 que desap

Tuvieron que maniobrar bastante para salir de aquel embrollo. A la
vista de las luces de la isla, que conocia bien, Antonio decidié esperar
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al no lejano amanecer. El puerto era angosto para su galeén -"no mas
de cinco metros permite”, comenté- y las cargas y descargas las efec-
tuaban normalmente fuera de la dérsena, en la parte exterior del di-
que.

‘La pequefiez es un don del que sélo algunos lugares disfrutan -senten-
¢io, filésofo.

Pararon méquina y esperaron. Durmieron un rato, en baterfa, como
dijera Marfa de la Soledad. Pino se encargé de la guardia; no se sabia,
con eso de la guerra, y su vista en la noche era gatuna al parecer. Con
¢l primer albor, como si lo hubiera olido, Antonio subié a cubierta;
Pino, muy serio, observaba aquel panorama que comenzaba a desve-
larse desolador; a proa el pueblito, como de mufiecas, perfecto en si,
con todos los elementos -casas, drboles, caminos, castillo en lo alto
de un cerro, muelle mindsculo, barquitas- de idilica postal, y la costa
abrupta de acantilados y roquedales, atalayas y grutas marinas, roca
volcdnica negra. A popa el horizonte poblado de monstruos de gue-
rra, inmensos, negros, fantasmal concentracién de mortiferos cachi-
vaches.

-Estamos rodeados, chico. Seguro que ahf va toda la armada de la Fe-
deracién. ;Chorizos! jSon peores que la peste! -Antonio se excitaba
cada vez més-. Bien poco necesitan estos diablos de mierda, que ni son
hombres, para sacar a pasear en plan chulo sus carracas de la muerte.
iLes va el rollo malo de siempre! jChorizos!

Pino se preguntaba c6mo habfan podido navegar en la noche por en-
tre tal concentracién de barcos de guerra. Marfa de la Soledad habia
terminado de preparar café cuando una motora se acercé con un tipo
en pie en la proa que les saludaba.
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-iEh, Antonio! Crefamos que no podrias llegar -y se le vefa contento.

Se presentaron. Gina, Rocco y Pino, Bartolo, rey de Ustica, hermano

238  de sangre, se debian la vida mutuamente, el uno habfa salvado al otro
en un naufragio, el otro al uno de un golpe de mala suerte de un pez
espada gigante moribundo; luego -Antonio lo narraba exultante- se
habfan comido al dicho espadén para celebrar la buena estrella y her-
mandad perpetua. El tal Bartolo tenfa un rostro impenetrable y serio,
s6lo en instantes raros apuntaba en ¢l una sonrisa, y ésta era cual son-
risa de kuroi arcaico griego.

Mientras los hombres descargaban el galeén de Antonio con la ayuda
de otros islefios, Bértolo se llevé a su casa a Marfa de la Soledad yid
Gina, escalera exterior de cerdmica vidriada roja y aristas de mérmol
blanco, terraza cubierta con amplia arquerfa, puertas y ventanas verdes
sobre el mar, hermosa parra. Todo pulcrisimo, la mujer Lucia y el nifio
Bartolino -en cuanto pudo se escabull a la calle-, proporciones armé-
nicas, regla durea. Llegaron los del barco, Antonio y los dos palermita-
nos, tomaron café de nuevo y escucharon las primeras noticias de la
batalla del golfo de Tonkin. En la isla habia un chico aviador muy que-
rido de todos y que temfan que estuviera en el zafarrancho; la mujer de
Bértolo sali6 para visitar a la familia del ustichense ilustre y enterarse
de si sabian algo mds sobre el particular. Al cabo de poco tiempo volvid
sin otras noticias que las que la radio emitfa, pero en el rostro eran visi-
bles signos de haber llorado. Comieron espagettis, negros de la tinta de
la sepia, y pez espada. Los hombres bajaron al puerto, no sabfan si a
cargar el barco. Finalmente decidieron que no y la vida queds suspen-
dida un tiempo en torno a las noticias de la televisién y de la radio.

Fueron pocos dfas. Gina Manfredi escribié y dibujé en su cuaderno
rojo; dibujé su sepultura y escribié Trapani. En Ustica, una vez mis, el
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{emipo se habfa detenido para ella: su diecisiete aniversario habia te-
o lugar la vispera de su llegada a aquella isla diminuta y negra y ni
Wiuiera -lo recordé de sdbito cuando escribié Trapani- se habfa dado
tuenta de ello. Volvié la hoja y sigui6 escribiendo: “;Por qué Trapani!
Mo podria explicarlo, pero es ciudad Trapani que se adentra valerosa
g ¢l mar y es un punto occidental del sur teniendo tierras adn surefias
y hermosas a su oeste. Es tierra surefia, de la gran isla, tradicionalmen-
(¢ abierta a otras costas e islas. Una vez mds, un punto confluyente,
(lerra de paso, bien orientada, tiene palmeras... Nunca lo podrfa expli-
cur, Hay lugares y ocasiones en que estéds viendo el mar; giras sobre ti
mismo y a tu espalda descubres de nuevo el mar. Trapani es uno de
wsos lugares. Uno de los pocos lugares que yo conozco pero que no
dudo de que sean innumerables lugares”. :

La estancia en aquella_isla diminuta habfa significado para todo el
grupo, y asf lo recordarfarmucho después, un tiempo de iluminacién
en torno a la radio y a la sombPrainmensa, redonda, sedante o para el
descanso sombra de Marfa de la Soledad Mufioz Dolores. La gran gue-
rra habfa transcurrido como un soplo maddito, brevisima y aniquila-
dora. Tanta capacidad de destruccién en tan breye tiempo habia ate-
rrado tanto a los gobernantes y a los militares -”jtodos unos chorizos
de mierda!”, juraba una y mil veces Antonio- como a ue en ella
habfan creido ver un respiro econémico o una superacion drastica de
las ciclicas crisis financieras y de produccién. Para la generalidad;
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Sigue en 3.8, en 01-02.- Los 7 viajes de G.M.
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