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06.2.- El ascenso del Sella  

2.2. Hacia el mar por el mirador del Fitu, tras el juego de los 

abalorios. 

 

 
Nada más se dio cuenta del clarear, Tino Pendás saltó como un resorte. Cova le miró 

sobresaltada.  

 

- ¡Hostias! ¡Ya está aquí esi cabrón! – musitó como para sí, aunque todos le oyeron, y echó 

a correr –. Esperaime aquí o en la plaza del cañón –. Y salió de estampida, corriendo como 

un gamo. 

 

Cova Fondón se recuperó del sobresalto de la estampida del Tino Pendás y un poco 

desangelada en el poyete de madera que había compartido con su amigo, los colmillos de 

elefante y cuernos de rinoceronte de su faldita más entreverados que nunca, las piernas 

larguísimas y hermosas, sonrió al J.B. 

 

- Nos tenía preparada una sorpresita para la fiesta... Aunque hay que desconfiar de las 

sorpresas del Pendás. 

 

Poco a poco se fueron dispersando; por las diversas calles abigarradas y caóticas del 

pueblo en fiesta, la noche del Sella, hacia la plaza del cañón. Algunos llevaron los cascos 

vacíos de las botellas de sidra y los vasos finísimos – ninguno se había cascado por puro 

azar – al bar de los noctámbulos cantarines. El rector J.B. quiso despedirse pero no se lo 

consintieron. "Necesito descansar", repetía con frecuencia. Todos le insistieron en que 

esperara un poco, al regreso del Tinín. Cortado Bakalaero, feliz ceñido a la cintura de Cari 

Fondón, la melliza de los ojos de tigre – ¿o eran gemelas? –, le suplicó con la mirada a la 

vez que le chantajeaba duro: "No me falle ahora, colega". "Creo en la posible inmortalidad 

teórica del grupo humano. Eso sí, con el único deber mutuo de la cortesía presidiéndolo 

todo. Algo así como el dios único de las religiones monoteístas". J.B. sentía un aroma 

delicadísimo. En aquel paraje el oxígeno debía ser de buena calidad. Logró despedirse bajo 

el cañón de la plaza, un mamotreto de bronce encaramado en un lugar alto insólito del que 

manaba agua, como si no tuviera que defender ya nada defendible y sólo sirviera para 

exhibir una antigua ferocidad perdida, pura retórica vacía. Hermoso, por ello, en su 

absurdez. Faustino Pendás había llegado con un automóvil de chapas recortadas y 

pintarrajeado con lemas pudieran calificarse de excéntricos, en clara contestación a la 

sociedad que pudiera llamarse formal. Bromearon sobre ello – "no queremos bajar a la 

mina", rezaba uno de los no sabía si manifiestos o niñerías – y J.B., a pesar de que 

prometieron estimularle para que no se percatara del cansancio, se encaró con Cortado 

Bakalaero – "soy un buen colega precisamente si me retiro a descansar. Si no, sería un 

insensato" – y se despidió. 

 

*** 
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"Al fin solo", pensó aliviado. Subió a su casa de la infancia, parcialmente superviviente de 

los desastre de un tiempo cada vez más vertiginoso, y se encerró en la vieja galería trasera, 

más aislada del gran carnaval exterior. Abrió la maleta de viaje y vació su contenido 

encima de una cama. En saquitos medianos se había traído consigo el iniciado juego de los 

abalorios, con el cajón del caos en una saca más tupida y compacta que las otras. Todo su 

equipaje. Tardó algo más de dos horas en reconstruir los ocho platillos en torno a los 

cristales de Murano, el gran tondo de la transición – vidrio Gaudí el marco circular, por 

azar intacto – y el tercer tondo de corazón de tesela veneciana. Recordó su construcción 

deconstructiva, pensaba que podía decir, mientras reordenaba los diversos caos reglados de 

los diferentes saquitos. Siempre las teselas dominantes habían constituido la base en la que 

se desplegaban las otras tonalidades menos frecuentes. En los tres de los ocho platillos 

satélites del conjunto de vidrios venecianos en los que había tonelitos de teselas diminutas, 

la tesela rojo/gota de sangre había sido el hilo conductor, su frecuencia calculable en el 

tonelito, aunque con el transporte primero ya borrados algunos de los signos iniciales, su 

altura de estrato irrecuperable ya en el tonelito. Un caos más orgánico, sin embargo, que el 

caos inicial del gran cajón. El segundo conjunto lo constituía el tondo de la transición, 

interior y exterior de un aro de vidrio denominado Gaudí, del taller de un gran vidriero de 

la ciudad, en donde se almacenaron en sus tres cuartas partes los dos grupos de teselas 

dominantes en el cajón del caos antes de ordenar las tonalidades secundarias 

armoniosamente, siempre por tonos y tamaños. Todos los colores principales de los ocho 

platillos de la constelación inicial en torno a los vidrios de Murano estaban allí 

representados en un paisaje más amplio y de tonalidades encantadoras y variadas. La base 

eran teselas vidriadas ocre, abundantísimas, que dominaban absolutamente el exterior del 

aro Gaudí y amplias zonas del interior también, junto con las de piedra, blanquecinas y 

mates, de mosaico romano. Pero había dos sub-zonas entreveradas, una azul y negra y otra, 

como hondonada que dejaba al descubierto un gran ojo azul del aro de vidrio Gaudí, con 

un combinado de todas las teselas más luminosas que daban alegría y ascendían hacia el 

centro geométrico del conjunto. Allí estaba el más pequeño de los barrilitos que encerraba 

otro mensaje para el juego. Como las teselas rojas/punto de sangre  no llegaron a escasear, 

para celebrarlo – y J.B. pensaba en impersonal al recordar – se cubrió el centímetro último  

con teselitas rojas/punto de sangre y amarillo brillante, el color que había sido elegido para 

sustituir al rojo en caso de necesidad. Que no hubo tal, y de ahí la celebración: una especie 

de penacho/bandera española deconstruída. En el centro del barrilito, una deslumbrante 

tesela veneciana roja, de tamaño mediano, como una mínima maqueta de una nave 

abovedada con bóveda de cañón. 

 

El tercer elemento de instalación lo montó J.B. en torno a un puñado de teselas de vidrio 

venecianas de colores vivos y que contrastaban enormemente con las teselas de mosaico 

romano, casi todas mates. Las teselas venecianas bellísimas terminaron en el centro – en 

un platillo florentino decorado con un dibujo popular actual, anuncio de una pizzería – 

rodeadas por las teselitas diminutas con la misma abundancia de rojos y amarillos que en 

los barrilitos anteriores. Y en el montón informe, los restos del antiguo caos total o del 

cajón de teselas, aún quedaban, entre polvo y basuras pequeñas, un conglomerado de 

formas y colores que ahora J.B. al verlos extendidos ante sí – sobre una alfombrilla de pelo 

de cabra marrón, blanca y negra, los tres colores naturales de la cabra de los Aurés 

africanos – supo que ya tenía su propio orden con muy poquito que las tratara. Y así lo 

hizo. Durante hora y media se dedicó a separar las teselas grandes y medianas de las 

diminutas, así como la basura, ya pura basura, restante – papelitos casi triturados, motas de 

polvo o astillas informes o plastiquitos –, últimas teselitas y partículas de otras. 
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Y su imaginación, una vez más, discurrió apacible como transportada a remo sobre agua, 

deslizándose. Nunca faltaron, hasta el final, las teselas rojas/punto de sangre, ni siquiera en 

el "polvo final del caos", como denominó a la basura resultante – o escoria –, con mínimas 

partículas de teselas fragmentadas, muchas laminillas rojas o puntos mínimos, uno incluso 

en la última paladita de polvo. Eso debía  ser el remate final feliz. 

 

Ya debían estar a punto de salir las piraguas río abajo, mediodía de primer sábado de 

agosto. J.B. se sintió tentado de encontrar una denominación concreta – de rango racial, 

confesional, tribal urbana u otras por el estilo – a cada una de las tonalidades o texturas, 

pero venció la tentación. La pospuso, mejor, pues supo que terminaría sucumbiendo a ella 

un día, y hasta esperaba que no lejano. No pudo evitar concederles "intencionalidad" a los 

"comportamientos" de algunas teselas diminutas durante el último tramo temporal de 

elaboración de la instalación, sin embargo: en el "polvo del KAOS" – y quiso la palabra 

así, KAOS, con una O atravesada por una virilidad quebrada y una feminidad que se 

convertía en visible subrayado de la palabra KAOS en su totalidad gráfica –, en el polvo 

final o restante del caos algunas teselas diminutas verdes o azuladas se camuflaban de tal 

manera que parecía como si deseasen salirse de los restos del caos original y pugnasen 

porque la mano del instalador J.B./diosecito ordenador no se topase con ellas, como muy 

posiblemente sucedió – y ahí quedaba abierta una posibilidad de juego de microanálisis del 

polvo del caos restante tras la ordenación de las teselas más visibles por tonalidades y 

tamaños –: allí estaba en su saquito de plástico transparente con cremallera – de algún 

accesorio más o menos delicado de algún aparato de fabricación industrial – encerrado ese 

dato precisamente. Con mensaje microscópico del caos original del que saliera todo el 

juego de los abalorios. 

 

Sobre todo las teselas diminutas azuladas y verdosas. De su grupo de teselas enanitas 

surgieron las "individualidades" que más se camuflaron con el polvo como para pasar 

desapercibidas y no integrarse en el nuevo orden azaroso, en aquel sistema azaroso en el 

que el Fausto Pendás – que en aquellos precisos momentos debía ser uno de los que 

aporreaban la puerta de la casa de la infancia del rector J.B. –, en un momento de la noche 

anterior, confesó sentirse inmerso. Era inevitable el regreso a la fiesta exterior. Pero el J.B. 

supo que debía continuar por ahí: en el polvo del caos podría pensarse – método paranoico-

critico – que había "individualidades", aunque fueran diminutas y fragmentarias, que 

"preferían" continuar arropadas por el polvo del caos que dijera, y en esa inmersión se 

"sentían" mejor. Y J.B. supo, cuando abría la puerta al grupo – entre entusiastas y 

extenuados todos – que la única cortesía posible era el respeto absoluto a esas 

"individualidades" díscolas al nuevo orden no menos caótico y aleatorio, "joya del ya". 

Hasta el final siguió presente el rojo/punto de sangre, en el puro polvo y fragmentos 

vidriados, hasta la última mozadita. La vida es la belleza. ¿O la belleza es la vida? Pudiera 

ser lo mismo, aunque sus matices al realzar el sujeto pudiera entretener a eruditos 

discutidores. Sólo en la vida se puede hallar. La muerte, agujero de la materia, burbuja, 

ventana o vano en la materia opaca. Aun en plena deconstrucción – y hasta en el nuevo 

caos menos formal resultante –, presente ella – la vida –, en cualquiera de sus formas, aún 

habría posibilidad de belleza. 

 

*** 
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Fausto Pendás apareció con los ojos encendidos, una radio casete gigantesca al hombro, 

atronadora. Era la de Perico Rincón, con su música predilecta. Tras él, todo el grupo 

primigenio arrollador y medio derrengado al mismo tiempo. Cortado Bacalaero y la Cari 

Fondón ya decididamente amantes – "Perdone, colega rector, la Cari y yo nos perdemos 

por ahí dentro un rato, ¿vale? Urgencias de la edad, que dicen ustedes" – se perdieron por 

las habitaciones de la casa mientras los demás, J.B. extasiado – el juego de los abalorios en 

el olvido –, mal-continuaban una especie de danza india de las del salvaje oeste americano 

al compás de una charanga enervante de un grupo amado por Perico Rincón, "Cojón Prieto 

y los Guajolotes". "¡Carcelero: que tengo hambre!", comenzaba el recital
1
. Al "cómo 

disfrutas con eso" final, fue el delirio y alguno se tumbó en el suelo de madera tan largo 

como era, a dormirla un poco, que decían. Al final de la canción siguiente, de nombre 

excéntrico que gustó al Rincón, "La mula de perico"
2
, el tal roncaba y roncaba, bajo de 

saxo con remate de zumbido de avispa, espléndida posible grabación. La Cova y el Tinín 

no mostraban síntomas de cansancio, los ojos como faros de automóvil en autopista 

campesina por la noche.  

                                                 
    1

 CANCION 1. CARCELERO. "Esta cárcel de exterminio / que 

tortura y asesina / y te rompe el corazón, / vuelve locos a 

los hombres / y la vida hace enfermiza. / Entre rejas y 

garitas / no hay lugar para el amor. / No se busca una 

salida / para que unos cuantos vivan / en nombre de la 

justicia / cada día mucho mejor. / Los que mandan el 

presidio / que son sucios y mezquinos, / como perros mal 

nacidos, / nunca pedirán perdón. / Carcelero, carcelero, / 

no eres persona decente. / Tu oficio es el más rastrero / y 

tu corazón no siente. / De la cárcel te crees el rey / 

porque te ampara la ley. / Tu cerebro está podrido / y tu 

vida la has perdido. / Obediencia y autoridad / y dar 

palizas al preso / son tus señas de identidad. / ¡Cómo 

disfrutas con eso!". 

    2
 CANCION 2. LA MULA DE PERICO: "Yo salí como una mula / 

de ciudad de Bogotá / llevando una mercancía / que esperaba 

coronar. / Pero hay que ver y ver, / cuando al final llegué 

a Barajas, / me trincó la policía / porque plata no llevaba. 

/ Quieta aquí, mula, / no te alborotes, / que se marea y 

tuerce los bigotes. / ¿Qué llevas en la barriga? / La maleta 

está vacía. / Pues ya no me preguntaron / ni una sola cosa 

más. / Derechito, derechito, / me llevan al hospital. / Y en 

la sala rayos X / las bolitas vi pasar. / Ya me dieron un 

jarabe, / dicen que era para aliviar./ Como un rosario / de 

perlas blancas / unas con otras hacían carambolas; / en 

bandejita de plata, no más, / yo les sirvo el material. / 

Pero hay que ver y ver, / 20 años pídeme el juez / por 

traquetear material / y no poder coronar. / Y a esta 

pobrecita mula / ahora le toca cargar / la condena que le 

echaron, / que el Señor tenga piedad. / De pena muero / en 

el penal. / De aquí a mi gente quiero saludar. / Algún día a 

Colombia yo volveré / para traerle periko al rey." 
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A la canción siguiente, "Homenaje a Felisín"
3
, J.B. supo que aquella jornada de relax entre 

salida y llegada de piraguas al mar iba a prolongarse lo que la música de los Guajolotes 

durara y sacó de la cocina lo que había por allí preparado para comer. Empanada, 

ensaladilla, filetes empanados, arroz con leche y pasteles de la Campoamor. Conocía J.B. 

aquel grupo de los Guajolotes por el Pikoleto y su gente. Todos eran los mismos. Pero sólo 

cuando escuchó – todos dormían por allí, salvo Cova y Tinín, el Perico Cortado y otra 

muchacha lugareña que le vacilaba con descaro, alternando desplantes y arrumacos, tres o 

cuatro más y el Cortado Bakalaero y la Cari, entre escapada y escapada a las habitaciones 

de la casa –, sólo cuando escuchó "Los gavilanes"
4
 comenzó a captar que tal vez aquel 

mensaje literario de los músicos se identificara plenamente con lo que los captores de ese 

mensaje opinaban y hasta asumían como propuesta moral e, incluso, de acción.  

                                                 
    3

 CANCION 3. HOMENAJE A FELISIN: "Mi primo Felix, / mi 

primo más querido, / más que mi primo / mi hermano mayor, / 

pues me enseñaste / que en esta pinche vida / un par de 

huevos / no restan corazón, / que la nobleza / es la mejor 

divisa / de quien es hombre / en un mundo traidor, / tú te 

nos fuiste / un triste día de otoño, / un día de esos en que 

va muriendo el sol. / Si, como dicen / hay arriba un paraiso 

para los justos, / yo a ti te lo imagino / igualito, 

igualito que aquella cantina de Veracruz, / ¿te ricuerdas?, 

/ bien de ron campechano, / orquesta tropical / y una 

prietita chula que suspira por tu amor. / Ron campechano y 

orquesta tropical / y una prietita que suspira por tu amor. 

Cuando en el cielo / raya una estela de humo / y el que la 

mira / dice que es un avión, / yo les contesto: / ese es mi 

primo Felix / con su pepino dándole gas al motor. / 

Apártense, angelitos, / querubines y hasta san Pedro, / que 

aquí llega mi primo Felix / y ese no respeta seres 

celestiales, hombre!!!!". 

    4
 CANCION 4. LOS GAVILANES: "Camino a las alturas se ven 

los gavilanes; / se pierden en las nubes y se acercan al 

sol. / Regresan pensativos mirando al infinito, / no saben 

si en la lucha alguno se perdió. / Según sus propias leyes 

aplicarán la justicia, / poniendo por delante su noble 

corazón; / las garras afiladas ya prontas al ataque, / 

esperan el momento para entrar en acción. / Vuelen, vuelen, 

gavilanes, / a pelear por la razón. / No es vergüenza ser 

bandido / si se roba al que es ladrón. / Vuelen, vuelen, 

gavilanes, / y no dejen de pelear, / que la suerte de los 

pobres / en sus manos va a quedar. / Que prendan las 

hogueras detrás de la cascada; / que todas las estrellas 

comiencen a brillar; / que sienten las guitarras y canten 

sus recuerdos, / que al fin los gavilanes también saben 

amar. / Que venga el centinela y también que se divierta; / 

que estemos todos juntos. Mañana, Dios dirá. / Y cuando el 

sol se asome y acabe con la noche, / entonces, gavilanes, ya 

es hora de pelar." 
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     Con la canción "El Iceberg"
5
 J.B. decidió que debía telefonear el lunes siguiente, sin 

falta, a Rómulo Castro, rector de Medellín. Había que agilizar el blanqueo de los fondos 

del narcotráfico hasta el final – él tenía bien estructurada las fórmula jurídica y sus fases – 

y ampliar aún más el abanico de acciones que financiar hasta en el medio rural más 

apartado, los estudiantes a la cabeza de la Operación Ulises decididamente. 

 

     A la canción siguiente, la sexta ya, "Los Kekes" – "Me gusta rascarme los kekes / que 

se tuesten bajo el sol, / doradicos y pegados al culo / pues tal como los de un león" –, el 

Tinín amagó una cabezadita – que no fue: ni se le llegó a caer la empanada de la mano en 

90º sobre el pecho –, amago que utilizó la Cova para recomponer el maquillaje maltratado 

tras una noche de bronca y una mañana de más bronca todavía, acompañando a los palistas 

hasta el río. La canción "El feo" hizo que J.B. volviera a aguzar el oído/ingenio: olía a 

arranque masoca
6
. Le interesó. "Tampoco es para tanto: aún puedo esperar atento cada día 

a mi televisor... ¡Ay, Señor, hazme un milagro". Pero pronto se disipó la vaga ilusión y otra 

                                                 
    5

 CANCION 5. EL ICEBERG: "Navegaba por el barrio un 

iceberg, / silencioso e imponente, por doquier / un porrón 

de megalitros de una vez, / una mole como para echarse a 

correr. / Climatizado, / informatizado, / homologaba la 

actualidad. / Friamente solía desayunar / unas guerras con 

difuntos de verdad, / en el este, en el sur, le daba igual: 

/ destruir para luego especular. / Y tan tranquilo / que así 

se andaba, / mientras que el sol lo calentaba. / Con todo 

esto, / él predicaba / sobre el progreso de la humanidad. / 

Una noche se acabó la oscuridad, / pues el sol ya no se 

quiso retirar. / Todo el bloque comenzó a resbalar / y el 

monstruo sólo pudo naufragar. / Con el deshielo, / le entró 

el canguelo. / Y tanta grandeza se la tragó el mar. / Y 

tanta mierda, / y tanta miseria, / tantos estragos se fueron 

al mar." 

    6
 CANCION 7: "Me voy corriendo a casa: / no quiero que me 

vean. /Tengo granos en la cara; / me dicen cosas feas. / Me 

alejo de la gente, / no quiero que me huelan: / me apestan 

los sobacos, / la mara se molesta. / No sé qué voy a hacer / 

con estas mis desgracias. / Por más que pruebo anuncios / no 

encuentro solución. / Un día son los pies, / mañana es el 

aliento, / pasado el calzoncillo. / Estoy desesperado. / Me 

echan del trabajo / y sin mujer al lado / paseo solitario / 

los dias de huracán. / Tendré que irme al monte / o 

encerrarme en casa; / hacerme misionero / sería lo mejor. / 

Tampoco es para tanto. / Aun puedo esperar / atento cada día 

/ a mi televisor. / ¡Ay, madrecita mía: / ¿cómo es que me 

hiciste tan feo, / y tan rematadamente feo? /¿Pues qué pasó 

el día / que me diste a luz? / ¿Dónde estaban los astros? / 

¡Ay, Señor, / necesito un milagro! / ¡Ay, hazme un milagro!" 
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vez volvió el ritmo agresivo con el "Ser despreciable"
7
. Y el Faustino Pendás saltó de 

nuevo como un resorte y le dio una voltereta a la Cova Fondón recién maquillada de 

nuevo, radiante. A la música pachanguera de "La montura" – "Me la regaló mi viejo, / fue 

mi primera montura; / con ella aprendí a caer / más o menos con soltura" – fue de verdad 

una cabalgada la que se pegaron el Tinín y la Cova, el Cortado y la Cari y el Perico, ya 

únicos supervivientes, el resto dormido por los lugares más dispares. A J.B. le pareció que 

"La rosa de invernadero"
8
, y luego "La banda borracha", eran las dos únicas canciones de 

amor, de desamor y cachondeo mejor, con ese remate hermosísimo de expresividad 

berreado casi, "¿No sabes que me ha dejado la novia, oyes", "¡No jooodasss...!", con voz 

cabernosa.  

 

Y la despedida de "El tren de la negra"
9
: "Ay, qué mala es la suerte cuando no se tiene, qué 

difícil es vivir, poder aguantar a esta panda de cabrones con cara de liebre...". Y el final 

deslumbrante: "Si se escapa el tren, me voy paseando". 

                                                 
    7

 CANCION 8: SER DESPRECIABLE: "El era un ser 

despreciable; / desde pequeño pegó alto / y al mundo 

irritaba con su voz desagradable. / Por eso no le importaba, 

/ porque era malo como el sebo. / Y como tenía pasta, el 

cabrón, / se dedicó a joder la marrana / de la noche a la 

mañana. / Alguno ya lo aguantaba; / a cambio, sus 

chanchullos financiaba. / Como tenía pasta, el cabrón, / la 

pasma lo respetaba / y sus trapiches ni tocaba. / Era un 

jodido trepalari de nacimiento, / que regaló a sus enemigos 

piel de cemento. / Y nunca se los calzaba él / porque 

valiente no era... / y nunca se los calzaba / porque no 

tenía huevos. / Él, sí, él, / un ser despreciable, / un ser 

respetable, / uno más entre nosotros / en este loco mundo". 

    8
 CANCION 10. LA ROSA DE INVERNADERO: "Aún te recuerdo 

entre mis brazos; / puse en tu amor mis ilusiones; / tú, 

menudita y tan lozana, / tú eras la rosa de mis pasiones. / 

Mas no quisiste apreciar mi cariño. / La rosa era de 

invernadero, / y me clavaste tus puras espinas, / puras 

espinas que son de desprecio. / Aunque por eso tú no me 

apures / esas espinas, pues ya no las siento. / Mi corazón 

jamás samgrará / por una rosa de invernadero. / Quizás 

prefieras a que yo te quiera / ser del jardín la flor 

codiciada. / Si ese es tu gusto, que lo disfrutes. / Sabes 

que sobran los moscardones". 

    9
 CANCION 11. EL TREN DE LA NEGRA: "Cuando el tren llegó a 

la estación / y la máquina no se detenía, / yo traté de 

engancharme a un vagón. / Resbalé y fui a caerme a la via. / 

Con el traje echo cisco / y el sombrero jodido, / todos los 

huesos del cuerpo molidos, / yo era el único que no se reía. 

/ ¡Ay, qué mala la suerte cuando no se tiene! / ¡Qué difícil 

es vivir, poder aguantar / a esa panda de cabrones con cara 

de liebre, / por no andar fino y al loro para no resbalar! / 

Mirándose entre ellos, la gente calló. / Veía sus caras 
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A J.B. le entró la risa. Una risa abundosa y compulsiva que comenzó a divertir a los que 

estaban volviendo en sí del sueño reparador de entre fiesta y fiesta. Fausto Pendás se puso 

serio, apartó a Cova Fondón con un inesperado gesto displicente y se encaró a J.B. 

Ocupaba el centro geométrico de la galería. 

 

- Rector: el sistema azaroso en el que me hallo inmerso comienza a fragmentárseme. Me 

tortura el posible mal que puedo estar transmitiendo precisamente a quienes más quiero. 

 

Su mirada era febril, la figura imponente. J.B. supo reponerse de su risa y le miró también 

a los ojos. 

 

- Has crecido mucho, demasiado deprisa. Ya no eres el Tinín para los amigos sino Fausto 

Pendás. Un hombre sabio y libre. Todo lo sabio que has podido ser, y libre. 

 

A Tino Pendás estaban a punto de saltársele las lágrimas; abrazó al rector y salió 

precipitadamente. Cova Fondón quiso acompañarle, pero la apartó casi con brusquedad. 

Volvió a entrar de inmediato, le dio un beso rápido en el lóbulo de la oreja a la chica y 

salió de nuevo precipitadamente. 

 

J.B. se acercó a Cova y al acercársele ésta le miró con su más bella sonrisa y la mirada 

alegre. 

 

- El Pendás, él mismo. No se preocupe, rector, ahora se hace una escapada hasta la fuente 

del infierno y vuelve como nuevo. Le habrá dado usted qué pensar. 

 

*** 

 

Terminaron de comerse el arroz con leche y los pasteles, ya todos recuperados. Y 

decidieron acercarse a Ribadesella para la fiesta de la entrega de trofeos a los ganadores en 

los campos de Oba, allá por Llovio – no llovió, sin acento, más sonora y antigua palabra –, 

a la vera del mar. 

 

Durante el trayecto, por la carretera del mirador del Fitu, Cova puso al corriente a J.B. 

sobre la manía del Tino Pendás con la fuente del infierno, mítico nacimiento del río del 

sello, del Sella. Para acceder a ella, remontando el río, se atravesaba por uno de los 

desfiladeros más arriscados y sobrecogedores que conocía, el desfiladero de los Bellos y 

puerto del Pontón. No necesitó explayarse en su descripción – carretera mínima tallada a 

dinamita, puentes entre cortadas, en lo hondo el río de montaña serpeante – porque Juan 

Bravo conocía aquellos parajes, uno de los ascensos a la alta meseta de León – en lenguaje 

                                                                                                                                               
flipar mogollón. / Me fui levantando, poliki, poliki, / 

haciendo inventario de mi situación. / ¡Ay, no es santo el 

que cae, / sino el que se levanta! / Sí, señoras y señores. 

/ ¡Pero qué tropezones tiene / a veces uno en la vida, pues! 

/ Es que además se me retuercen / las tripas y me están 

matando. / Ya sólo puedo / errepretar (sic) el bufete y 

salir cingando. / Si se escapa el tren, / yo me voy andando. 

/ Si se escapa el tren / me voy pasenado". 

http://www.archivodelafrontera.com/


Archivo de la Frontera 
 

 

 
 

| 11 | 
 

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com – I.S.B.N. 978-84-690-5859-6 
 

mítico antiguo sin duda de terrible significado, la meseta del león –, su tramo final 

empinadísimo entre bosques de robles, nogaledas y praderías. Y en el corazón del robledal 

estaba la Fuente del Infierno, un simple caño que expulsaba al exterior el chorro continuo 

de agua que procedía de invisibles regatos y filtraciones subterráneas, del subsuelo, del 

interior de la tierra. J.B. recordaba perfectamente aquel calvero umbroso visible desde la 

misma carretera, últimamente muy dañado por la agresión que suponía la proximidad de la 

cada vez más ancha cinta de asfalto, en donde para beber debías arrodillarte de manera 

natural, humillar la cabeza, postrarte, casi adorar. 

 

Cova le comunicó a J.B. que pensaba que el Tino debía tener algún tipo de pacto con el 

infierno, pues no comprendía si no aquellas escapadas cada vez más frecuentes del tipo 

hasta aquel lugar. Entre risas, le contó también su sospecha de que tuviera una bodega de 

sidra o una farmacopea en algún zulo secreto del bosque en el entorno de la fuente del 

infierno. Eso podía hacer más comprensible la predisposición a esa huida/encierro del 

amigo Pendás. La verdad era que, tras una escapada de esas, el Tino Pendás volvía como 

una seda y durante una semana o un par de ellas, antes con frecuencia hasta tres, volvía a 

ser el Tinín para los amigos de toda la vida. 

 

- Y un magnífico amante – completó la Cova, broche final con su hermosa sonrisa de 

aquella digresión sobre el loco del Pendás. 

 

La carretera del mirador del Fitu se encaramaba, entre pinares, pomaradas y praderías, 

hasta un alto de la cadena de montañas del Sueve – por donde decían que aún quedaban 

varias manadas de caballos salvajes (asturcones del Miajo) de peculiares siluetas 

melenudas que se encontraban, perfectamente reconocibles, en pinturas paleolíticas de 

cuevas de la costa. Durante la ascensión, en día despejado – o medio despejado sólo, como 

aquel –, se iba ampliando la panorámica sobre el valle del Sella que se cerraba en la lejanía 

con los picos de Europa, farallones calizos de tonalidades del gris claro al malva, 

hermosísimos al atardecer y al amanecer. 

 

Cortado Bakalaero quiso detenerse en lo alto y buscar alguna manada salvaje de caballos, 

pero la Cari se rio de él y terminaron, mientras los demás tomaban un café en un 

chiringuito milagroso de madera al pie de un refugio de montañeros, perdiéndose a retozar 

por entre los pinos de las laderas. Desde el mirador del Fitu vieron volar milanos y como 

una tormenta formarse allá lejos, por los picos de Europa y la lejanía de León. Fastuoso 

atardecer, tras los cafés los primeros jotabés para comenzar a hacer remontar a la decaída 

ebriedad. Al rector J.B. – tras las primeras bromas alcohólicas – Perico Rincón le había 

acomodado una mantita en un rincón protegido por los automóviles y algunos pinos viejos, 

y el rector se quedó dormido como un bebé. No le despertaron hasta que comenzó a 

anochecer. Por supuesto, se habían perdido la entrega de premios de los campos de Oba en 

LLovio, con merienda campestre y romería de gaiteros y corales improvisadas a medida 

que se recuperaba el nivel de ebriedad, palistas y bañistas, sidra y ligue a destajo, como 

decían. Pero habían recuperado fuerzas para la ardua madrugada que se avecinaba. 

 

Durante el descenso hacia el mar – dejaban atrás una espectacular tormenta sobre los picos 

de Europa que el sol poniente convertía en un vaporoso infierno anaranjado – Cortado 

Bakalaero contaba su nuevo encuentro con una vaca al pie del mirador, a la que terminó 

acariciando las ancas ante la mirada de una Cari celosa. 
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- Si éste viviera aquí, le iría el bestialismo – sentenció la Cari, desdeñosa. 

 

J.B. y Perico Rincón se cambiaron miradas cómplices y no quisieron indagar. Además, la 

entrada en Ribadesella era imposible y debieron abandonar los tres automóviles al final de 

la playa, en el arranque de atalayas y eucaliptares que trepaban hasta el faro, la linde del 

campo y de la mar. 

 

Les vino bien el paseíto para ir adentrándose poco a poco en el corazón del bullicio. El 

pueblo era un gigantesco establecimiento de objetos variopintos y fritangas; 

establecimientos de bebidas y gigantescos altavoces potentísimos de música cada vez más 

seriada y estridente. Y decenas de millares de fiesteros y feriantes, riadas de adolescentes y 

veinteañeros enardecidos por ebriedades varias, de todos los pelajes tribales y hasta sin 

pelaje reconocible, enloquecidos de jolgorio festivo y sin peleas. Era día de tregua con las 

guardias civiles y de tráfico. Tregua de Carnaval de verano. De vez en cuando, algún grupo 

de palistas borrachísimos con las copas en alto, alguna bellísima náyade en trance sagrado, 

la Cari por ejemplo ante un Cortado Bakalaero en éxtasis diríase perpetuo, finalmente 

cogidos por la cintura, engullidos por la masa sudorosa y bailona, desaparecidos. 
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