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Cuentos del paraiso de las islas
06-1
EL ASCENSO DEL SELLA

06.1.- Hacia un programa ideal para un rector
1.7. Despedida del rector J.B.; un concierto de rock.
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06.1.- HACIA UN PROGRAMA IDEAL PARA UN RECTOR
1.7. Despedida del rector J.B.; un concierto de rock.

Con el nuevo curso — el verano fue de deshordante actividad — se lanz6 uno experimental
sobre Humanidades de un fin de milenio, similar a los impartidos para los jubilados y
parados o desocupados sin méas, especialmente dirigido a los grupos semi-marginales con
mas dureza gravados por el fracaso escolar. Desde historias de las técnicas y el cine a
historias del rock and roll o antropologia social, con optativas de carpinteria a jardineria o
informatica. Produjo sorpresas gratas.

Pero J.B. estaba literalmente absorbido ya por los engarces a nivel de Consejo Mundial de
Rectores, Rdémulo Castro siempre a su lado de aca para alla, ambos ya ex-rectores de sus
respectivas universidades. Fue el curso en el que el Dr. Bravo Gudunov se convirtio
también en el ex-profesor de historia Juan Bravo. Con lo que ello supuso de ruptura y
separaciones. El ingreso casi obligado — acelerado, no deseado adn, en absoluto — en la
edad madura, siempre lo habia de relacionar con esa circunstancia concreta.

La fiesta de despedida de la docencia y de su universidad culmind en un concierto
multitudinario en la explanada nueva para concentraciones del campus, hermoso jardin
boténico al fin. Tutifruti y Lilita, muy populares entre la gente, muy estimados por los que
habian tenido alguna experiencia de viajes de conocimiento y de contactos, recibieron el
encargo honorifico del Consejo de Estudiantes — ellos se incorporaban como su rector al
Consejo Mundial, en su caso de Estudiantes — de seleccionar los grupos musicales que
participarian en el macro-concierto.

Como un guifio a los gustos del rector J.B., para €l como para ellos dos el ultimo concierto
con los suyos mas préximos cerca, incluyeron a "Las Brujas Atomicas y sus Escobas
Ecoldgicas"; a pesar de que tras media docena de actuaciones en la ciudad su manera de
hacer musica y sus mensajes habian sido desbordados por otras novedades y ya no
gustaban tanto a la gente como antes. Efimera vida. Como la juventud. Como todo. La
ecologia, por otra parte, habia dejado de ser un conflicto — para pasar a convertirse en un
problema real del que todos eran conscientes — tras los perfiles disefiados para los viajes de
conocimiento y de contactos y para la Operacion Ulises; habia dejado de estar de moda por
lo tanto.

La Bruja Atdmica primera, de pelo colorado, ex-alumna del ex-profesor, no podia faltar a
la reunidn de despedida, ataviada con sus mejores galas y pantis negros de los que mas
alergias le produjeran.

Pero, sobre todo, la atraccién mayor era uno de los grupos mas espectaculares de los recién
nacidos, que planteaban su concierto como sin duda lo planteara un gran escendgrafo del
Barroco con textos de auto sacramental calderoniano. J.B. no se queria perder el
espectaculo desde dentro, desde la masa cada vez méas enardecida a medida que discurrian
canciones y gestos, hasta llegar al delirio final de saltos y danzas de marcado primitivismo,
en las que todo refinamiento habia desaparecido ya. Con gafas oscuras, unos calzones de
sedilla negra regalo de Anton Dolores y una camiseta y gorra de visera de colores del
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Consejo Mundial de Estudiantes, de las que se habian repartido a millares entre la gente,
J.B. vago por todo el recinto sin apenas ser reconocido y, mucho menos, abordado.

*k*

La esperanza de demostrar... joh! Ningun sistema axiomatico puede producir todas las
verdades relativas a la teoria de los nimeros, salvo que se tratara de un sistema no
coherente... Si se pudiera demostrar la coherencia de los ‘principia matematica' de
Russell/Witehead, por ejemplo, usando solo métodos de los ‘principia matematica’,
entonces esos mismos 'principia matematica’ resultarian no ser coherentes... Juan Bravo
pensd en Cervantes. Prodigiosa su mente analitica modernisima. ¢No esta hablando de
coherencia de un sistema cuando afirma que a los musulmanes "no se les puede dar a
entender el error de su secta con las acotaciones de la sagrada escritura ni con razones que
consistan en especulacion de entendimiento; ni que vayan fundadas en articulos de fe; sino
que se les han de traer ejemplos palpables, féciles, inteligentes, demostrativos,
indubitables, con demostraciones matematicas que no se pueden negar. Como cuando
dicen: 'si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son
iguales'; y — cuando esto no entienden de palabra, como en efecto no lo entienden — haseles
de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos. Y, ain con todo esto, no basta
nadie con ellas a persuadirles las verdades de mi sacra religion” (Q,1,33).

J.B. volvio a la realidad de una explanada abarrotada de gente que coreaba a un desgarbado
y desgrefiado mozarrdn rubio que hacia piruetas inverosimiles con una guitarra eléctrica en
el centro de una humareda de colores, haces de luz que nacian de poderosos cafiones
luminicos y una enervante percusion de contragolpe poderoso. Gran espectaculo barroco y
abrumador. Para presentar las verdades de otra sacra religion. La exaltacion de la vida.

"Mueve tus caderas cuando todo vaya mal", voceaba — casi berreaba — el gigante rubio
saltarin mal contenido en una especie de bafiador decimononico de franjas verticales rojas
y blancas que resaltaban su estatura. Juan Bravo capto el sentido de aquel primer acto del
espectaculo musical — o total, mejor, bellisimo y poderoso —, afirmacion de vida y ritmado
oleaje de cuerpos en plenitud de — tal cual eran — estar aqui.

**k*k

"¢ Qué significa saber? Conservar sed de vida en los ocasos" — recordd J.B. del viejo
maniatico Cioran —. "Sed de vida", digna expresion de un paisano de Dracula, no recordaba
si de Transilvania o de por alli. EI mito Dracula es mas verdad que el hombre transilvano.
O francés o hispano.

**k*

Cuando se disolvié entre acordes musicales estridentes la humareda de colores, a la luz de
los cafiones luminosos, fantasmagdricas masas que se desplazaban sin fin, aparecio de
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telén de fondo la especie de bandera o mascota del grupo estrella de la noche, una cabeza
de felino negro con ojos terribles de agresiva fijeza y una dentadura blanquisima y aguda
que enmarcaba un fondo rojo que se iba oscureciendo para darle profundidad a las fauces
abiertas. Y los saltos del gigante cantor semejaron entonces el trance antiquisimo del brujo
de la tribu enervado ante su dios terrible y las gentes para quieres era mediador e intérprete
de anhelos.

El rector J.B., inmdvil desde un angulo de la amplia explanada diviso a lo lejos un perfil
acrestado — idéntico al Pikoleto desaparecido —, serio y enjuto, que en un momento de
intensidad acustica especialmente pasional parecia iniciar un signo de victoria con los
dedos indice y corazon de la mano izquierda, el brazo en 45 grados para enviar un beso
que pasase a través de la V de sus dedos hacia el escenario iluminado. Espontaneas ternura
y desamparo unidas, asi en femenino, delicadas. Pura vision de pura vida.

Pero aquel barbaro cantor y saltarin parecia ahora iniciar un segundo acto bajo el lema
terrible de "jugamos con objetos cortantes".

**k*k

"Subrutina recursiva”. Recursividad entrelazada, ¢ "elemento sustancial” de la inteligencia?
La persecucion sin fin del sexo y del amor.

Eso era: la clarividencia. Como aquel dia que habia conseguido que el Pikoleto lo
comprendiera. Le habia Ilegado con una cancién para su grupo con una letra muy
sentimentaloide de un pobre mendigo que moria en un banco de un jardin y llegaban las
moscas y se lo comian porque sus heridas ya eran pura gusanera. Caramba, con la
imaginacion del muchachito. Claro que su "angustia existencial” — que decian los pijos
ilustrados — no contaba con vivencias suficientes vitales para encauzarse y crear imagenes
mas convincentes.

- Si te gustan las visceras y la sangre como imagen atractiva para tu estética, puedes
describir con minuciosidad un perro desventrado o la sensacién de manipular con tus
manos sus intestinos y experimentar el bafio en una bafiera mediada — o a tres cuartos para
que no desborde — de visceras de matadero. Sélo asi una cancion tuya con esa imagineria
cobrara fuerza, tendra alma, ;comprendes?

Luego pens6 que tal vez se sobrepasara con el chico. Pero al cabo de poco tiempo le
aparecid con una cancion mucho mejor en su expresion, como mas madura de recursos
técnicos, hasta dejar el mensaje literario en una ambigua vaguedad. Fue en el inicio de su
conocimiento, poco antes de su viaje a Venecia un par de afios escasos antes de su eleccion
rectoral. A la vuelta de Venecia se lo habia encontrado crecidisimo y volvié a reiniciar la
vieja costumbre de visitas al atardecer casi a diario. Enseguida capto que era uno de los
innumerables némadas en busca de pistas, de vagas paternidades pudiera decirse.

Como siempre, a lo largo de la historia, fallaba el padre. EI Gran Padre habia sido un
fracaso, conducia al desastre. En todas las reglamentaciones — "Requisito de formalidad™:
"no se debe proceder al margen de las reglas" — se habia intentado terciar con medidas que
castigaban al que no cumplia bien ese papel y premiaban con suculencia a quienes ejercian
ese papel con rigor; no se les ocurria lo mas elemental para poder crear mecanismos
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sustitutorios — que se intentd: hasta aquellas brutalidades de "estados" financieramente
anacronicos —, lo mas elemental y sencillo que era eliminarlo por las bravas. Casi, casi,
como las abejas a sus zanganos. No se les ocurria porque iba a significar el fin de su
privilegio. Era el primer refinamiento errado de la brutalidad. El gran peligro era el reino
de las Amazonas, bravas y desdefiosas.

Y ahora habia surgido una amplisima generacion de nifios sin padre. Asi, en busca de
padre, gurd o patron. Y de nifias en las mismas circunstancias. Que comenzaban a
despertar y formaban redes horizontales de coetaneos casi espontdneamente convertidas en
germen de red clientelar generadora de su propia economia sumergida.

*k*

A ello se referia sin duda el cantor cuando, ya el intermedio terrorista tras la primera
exaltacion del cuerpo, repetia obsesivo: "Papa Noel ha muerto asesinado; Santa Claus ha
muerto empalado; el rey Gaspar ha muerto descuartizado; los nifios ya no tienen a quien
pedir los regalos; el Ratoncito Pérez es seropositivo: se lleva los dientes de los nifios con el
virus. Los reyes son los padres, pero estan divorciados. Tu madre es una puta, tu padre es
un borracho... Los reyes son los padres, pero estan arruinados..." El final de aquella
tragedia era la catarsis de la enumeracion de las nuevas drogas, el jaco/burro, el porro, la
raya, la pildorilla, con un recitativo de encantadora coherencia: "Esa alegria especial del
loco o del vidente insomne, ese juego gozoso del cerebro que se expande y estalla,
cracatoa, es la dicha mas alta y elevada que nos es permitida en este absurdo, emocionante
y pleno fin de milenio™.

Y hubo como un apagdn y una ausencia absoluta de sonido durante unos segundos, antes
del revuelo de la nueva irrupcién y general sobresalto: "Juguemos con objetos punzantes,
juguemos con objetos cortantes, que se abra la carne, que salga la sangre™.

*k*k

Redes clientelares de nifios apatridas.

Y cada vez mas degradadas, hasta el extremo de los coco-bola — 0 coco-nada, como decia
el Tuti —, bestezuelas sin apenas perceptible capacidad de raciocinio. Carne de locos y de
asesinos como no se lograra canalizar hacia algo creativo su capacidad de accion, su sed de
hacer algo con su cuerpo poderoso, de jugar sin mas como actividad mas humana. Al final,
verdugos latentes de todos los pikoletos posibles cuando se aplicaban a experimentar sin
andlisis moral alguno su "jugamos con objetos cortantes”. Era un lenguaje que los tiempos
recios hacia comprensible a todos por mecanismos intuitivos, semigenéticos casi para un
determinista.

**k*k

El cantante saltimbanqui recurria a sus registros mas agresivos y broncos para vocear su
amenaza tremenda, enmarcado por las fauces abiertas del Gran Felino. "Juguemos con
objetos cortantes, juguemos con objetos punzantes, que se abra la carne, que salga la
sangre".
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*k*k

Habian sido educados en una mayor racionalidad — al menos aparente —, en unos valores
morales-ecoldgicos determinados que ellos veian que todo el mundo se saltaba a la torera
hasta niveles desesperantes — aquellas catastrofes ecoldgicas repetidas y aquellas
catastrofes financieras portadoras de hambrunas en amplias zonas —, enloquecedores para
una mente infantil. Y les asaltaba el presentismo y la fragmentariedad, la escision entre el
ser y el deber ser, asi en dramatico. Hasta el presentismo derrotista maximo — "Todos a
comer y a follar que son dos dias" — cuyo mas excelso después encerraba el misterio del
sexo y el amor para una mente infantil.

*k*

Y aquel monstruo saltarin parecia en el culmen de la amenaza de los descontentos: "No
hay nada mejor para el dolor que las tenazas y el destornillador; paragtero, afilador,
carpintero, carnicero, zapatero remendon, decide ya tu profesion... Juguemos con objetos
punzantes..."

Y de nuevo el subidon del delirio surreal envolvié a J.B. como por ésmosis: "Pinche de
cocina en la escuela de fakires para hacer pinchos morunos con puercoespines, el revuelto
de cactus con alfileres deja a gusto al mas exigente: ijla razén la tiene siempre el cliente!".
Delirio surreal de menestrales y camareros similar a los delirios de los campesinos
alemanes destrozados por los luteranos de primera hora. Previo al gran vuelco del cantor
que al rector aturdido dejé més aturdido aun: "Pinchame en un ojo, pellizcame las nalgas
con erizos de mar y peces espada, clavame anzuelos en la garganta”. Sicarios y castigo.
"Por coronas de espinas, clavos y lanzas hay mas de uno que entrega su alma. Ya lo decia
el Santo Oficio: torturar herejes no es un vicio, hay que usar mas el cilicio”. Demoniaca
clarividencia.

El cantor se arroj6 al suelo — "que se abra la carne y brote la sangre” — y un cafién de luz
dejo iluminado Unicamente al Gran Felino con las fauces abiertas y sus dientes como
pufiales blanquisimos.

*k*k

"Llegara. Lo sé.
Cuando llegue la nieve,
memoria de amor".

Recordo el rector el viejo falso haiku y se desvanecio.

No quiso que le llevaran a su residencia. Habia extraviado las gafas de cristales color
azafran que le habian prestado una tonalidad aun mas irreal a la noche de concierto en la
explanada. También desaparecid, con el desvanecimiento, la gorra de visera con los
colores del C.M.E. Afirmado entre dos vallas de seguridad, sigui6 la ultima fase del gran
teatro intemporal que habian dado en acoger — como si de una suerte de patrocinio se
tratara — bajo una vieja pintada okupa: "malos tiempos estos en los que hay que luchar para
defender lo evidente". A J.B. le fascin0 la ocurrencia. Y un abanico de ritmicas sacudidas —
desde "jviva el vino!jviva el dinero!" al coral "ellos dicen mierda, nosotros amén...,
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amén..., ja menudo llueve!", y al grito final (la percusion atornillando a los cuerpos su
ritmo casi tirano) "jno puedes dejar el rock!" — terminé de perfilarle sus ellos y nosotros
nitido en aquel espectaculo que tocaba a su fin en una explosion de tracas y fuegos de
artificio que terminaron por ensordecer a la multitud. "Mensaje Recibido”, musito el rector.
Y se dejo conducir en auto — esta vez si —a la residencia elegida para su ultima noche en
la ciudad.
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