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Cuentos del paraiso de las islas
06-1
EL ASCENSO DEL SELLA

06.1.- Hacia un programa ideal para un rector
1.6. La muerte del cantante punki Picoleto.
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06.1.- HACIA UN PROGRAMA IDEAL PARA UN RECTOR
1.6. La muerte del cantante punki Picoleto.

Juan Bravo sabia que debia protegerse y para ello recurrio a un namero reducido de
chavales para tener a su alrededor, de los que conocia de mas tiempo atras; y ahi el
informético Tutifruti fue una vez més el coordinador. La esencia misma del Consejo
Mundial de Estudiantes, facilitado al maximo por Juan Bravo desde su presidencia del de
Rectores, se la podia presentar Tutifruti desde su sillon de mandos, casi de nave espacial
por la complejidad de los tableros y de las lucecitas, de una hora para otra. Y en la
compleja red sanitaria que fue preciso poner en pie para la operacién Ulises, la enfermera
trillada en servicios de guardia nocturnos en una gran ciudad que era Lilita, se convirtié
también en otra cuspide de la coordinacién. Los "viajes de conocimiento y de contactos"
no hubieran podido tener lugar sin aquellos dos elementos, el Tuti y la Lilita, que en los
macro-conciertos que distraian a la gente tras las agotadoras comisiones y trabajos diversos
parecian perder el control de sus mentes en brazos de la musica; el Tuti se conocia a todos
los técnicos de sonido de los grupos y la Lilita a practicamente la totalidad de la gente que
sabia de percusiones, bateristas o0 maraqueros, derbukeros o bongueros.

Hubiera sido facil integrar también en este equipo al Fitipaldi y a la Charo, pero J.B.
prefirid no forzar la maquina de la privacidad - tuvo que ingeniarse no pocas excusas, a
veces surrealistas casi, para mantenerse alejado - y optd por eso, mantenerse alejado y
alejarlos a ellos en un tiempo en que tanteaban organizar su vida en comin como una
pareja al uso. Espléndida experiencia, por lo ilusionados que estaban.

Quien le desencadend el primer alboroto fue una linda cantante post-punky de pelo
colorado y que habia sido, al parecer - ella se lo recordd entre risas la noche de la
presentacién -, alumna suya un par de afios atras. La docencia no daba para mas, sobre
todo en tiempos de paro, con contratos casi esclavistas; la musica no se le daba mal, y
termind enredandose con otras compafieras de ensafianza media para revivir su viejo suefio
musical de adolescentes. La programacion de los viajes de conocimiento y de contactos y
la Operacién Ulises las lanzaron al estrellato: "Las Brujas Atomicas y sus escobas
ecoldgicas”. Eran toda una sensacion. La chica padecia unas alergias a no sabia qué, y las
medias negras de rigor que solia utilizar le producian unos escozores tremendos en los
muslos y las pantorrillas, y su ex-profesor se descubrié enternecido ayudandola a quitarse
las medias finisimas de cristal antes de negarse en redondo a seguir hacia adelante, se creia
que con cama incluida en el hotel comun, aunque fuese una ex-alumna y por lo tanto
liberada de los falaces "argumentos de autoridad™ que tanto les habia intentado desmitificar
en sus cursos. Gran Seductora. Aquello, se temio, era un signo de que comenzaba a
envejecer.

Otra temporada, no demasiado larga, por suerte, mas inquietante adn, fue el olor corporal
de un delegado estudiantil lo que le alter6 durante las semanas que se mantuvo en el
entorno mas proximo del rector J.B., creia recordar que en la preparacién de la
concentracion de Manila. Le fascind su complexion fisica perfecta, el sonrison y su mano
poderosa. Pronto desaparecié de su vista y de su imaginacién, sin embargo. De aquella
fantasiosa imaginacion erotica - que le sorprendia como novedad por su intensidad y le
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jugaba malas pasadas--, en aquellos momentos en que la plena actividad organizativa le
bastaba y sobraba a su imaginacion creadora, de alguna manera, aquel despertar casi
indeseado parecia rogarle que no desterrara para siempre de su vida la fuerza revitalizadora
del amor vy el sexo.

*k*

El Tutifruti intentaba sintetizar para el rector lo méas esencial de lo que habia sucedido.
Habian contratado al grupo de Pikoleto en un bar de carretera que tenia un jardin para
actuaciones y estaban encantados. Ensayaron como leones. El Pikoleto se habia atusado su
mas espectacular cresta, desde la base amarillo fosforito a las puntas verdes, como
relucientes esmeraldas.

Eran sus nuevos colores. Destacaban sobre los negros, pardos y plateados de cueros,
lonetas y remaches metalicos de su atuendo y del atuendo de los desarrapados de su grupo
musical.

Y lleg6 la muerte. De la mano del mayor de los Bermudez, de permiso penitenciario. De
las alas - muerte alada - de cinco pufialadas, muy cerquita todas del corazon, apufialadas
por el pufio del mayor de los Bermudez, su cerebro liquidado definitivamente por nuevas
inhalaciones post-infantiles venenosas, rapada al cero su cabeza al mejor estilo coco-bola.

De un nifio agredido nace un agresor de nifios agredidos. Todos llevan el sello de la
violencia y de la muerte. Y cuando en destellos de lucidez ellos mismos perciben el horror
que genera su violencia, la vuelven contra si, en un arranque supremo de bondad, cuando
les resta alguna bondad, y procuran violentamente la propia destruccion.

Habian dado un concierto breve pero contundente, y al bajar del escenario algunos
compafieros advirtieron al Pikoleto y a los musicos de la presencia de los Bermudez.
Habian permanecido en la penumbra de la alameda del fondo del jardin durante la
actuacion. Todo fue rapidisimo. EI mayor de los BermUdez se abalanzo sobre el cantante
punki y, sin mediar palabra, comenz6 el frenético apufialamiento de un Pikoleto
sorprendido que se resistia a venirse abajo. En el frenesi, el Bermldez dio un traspié y se
derrumb6 torpemente un par de metros mas all4 de donde el Pikoleto yacia tendido, los
ojos abiertos y el gesto de sorpresa aun dibujado en su rostro de nifio. Al Bermuldez le
machacaron la cabeza a patadas y pisotones. Nadie pudo evitar nada. A nadie le dio tiempo
a intentarlo. Maktub. Estaba escrito. El destino o la diosa Fatalidad. La muerte. Todos
arrojaron contra la pista sus vasos y botellines de vidrio y transportaron al caido al hospital
universitario.

**k*k

Alli fue a donde llevaron al rector J.B. ante el cuerpo sin vida, larguirucho y delgadito, del
cantante Pikoleto. Tendido sobre el marmol frio del deposito de cadaveres universitario, la
crestita caida hacia un lado con restos de pintura amarillo fosforito y las puntas verdes
esmeralda. Magnifico en su gesto tragico de nifio sorprendido.
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J.B. habia conseguido no llorar entonces, a pesar de lo agobiante de la emocién, y en el
jardin del hospital universitario, hermosa la gran luna de mayo, cuando se disponia a subir
al automovil rectoral, una vocecita de nifia acongojada le sorprendio.

- ¢Rector Juan Bravo?
- Si, digame.

Uno de los encargados de la seguridad de J.B. se habia acercado con prontitud, pero un
gesto del rector lo contuvo.

- Soy la novia del Pikoleto - se apresurd a presentarse la casi nifia, desgrefiada y llorosa a la
luz amarillenta de las altas farolas del aparcamiento hospitalario.

J.B. trag0 saliva e invit6 a la muchacha a subir al automavil rectoral. Faldita negra ajustada
y mallas también negras, cinturén con remaches metélicos y una chupa ligera de loneta
parda no disimulaban su cuerpito aun de paber.

- Por favor, la acompafaré a su casa.
La nifia se le echo al cuello y lloré en su hombro unos instantes antes de subir al vehiculo.

Siempre que J.B. intent6 reconstruir los retazos de aquella noche de mayo, el regreso a
casa en compafiia de la novia del Pikoleto, nunca consigui6 precisar qué parte del relato
habia nacido como fruto de las confidencias de la nifia Susi - asi se llamaba, hermana
menor del bateria Truski-, qué parte de sus asociaciones paranoico-criticas
desencadenadas. Pero lo que si sabia era que en aquel corto recorrido nocturno en
automovil se habian reconstruido en su cerebro los retazos biograficos elementales que un
dia habian conformado al cantante punki, ya pura deconstruccién vital o desaparicién de la
individualidad o pérdida de la memoria o qué.

Nunca consiguid olvidar los ojos hermosisimos de Susi, abrillantados por el Ilanto
contenido, ojos enrojecidos y vivisimos, a la luz de reflejos nocturnos de semaéforos, altas
farolas y sefializaciones luminosas y moviles - en una ocasion una ambulancia que hizo
estremecer a la muchacha - que circulaban en sentido contrario. Tiempo detenido. Espacio
de paradojas. Pikoleto le habia dicho a la Susi que confiara en el rector J.B.: a pesar de su
pinta de viejo, era el Unico que le habia dado pistas - asi habia dicho, reconocio la chica
recordar ante la insistencia de J.B.-- para interpretar sus propias canciones. Susi no sabia
qué habia querido decir su novio muerto con aquellas palabras, pero a J.B., una vez mas en
aquella noche terrible de mayo, se le hizo un nudo en la garganta que dicen.

Disculpa de amanuense. La fatiga y un casi
disgusto por la historia. Tal vez deba pedir el
relevo.

De perfil, la frente apoyada levemente en el cristal de la ventanilla, la nifia Susi, antes de
descender a la puerta de su casa en la periferia de la ciudad, confié a J.B. una vaga
sospecha: no sabia si podia tener en su vientre un nifio de su novio muerto. El relato
entrecortado de la muchacha le habia ido sugiriendo al rector que podia estar naciendo un
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pequefio nuevo mito con aquel posible hijo del cantante punki. Hasta que, repentinamente,
captd la hondura de la ignorancia y el abandono. Susi, méas que referirse a un embarazo tras
una relacion sexual plena, le estaba evocando su primera hemorragia vaginal (?), su
primera regla, dias atras, que ella habia relacionado con la cita prevista con su novio para
aquella misma noche después del concierto, cita en la que - Susi se lo dijo al rector con
inocencia - el chico iba a ayudarla a deshacerse de su virginidad. J.B. la debié mirar con
gesto de sorpresa, pues la chica quiso explicarse: "Teniamos miedo a que, si yo seguia
virgen, el nifio no podria salir y se ahogara dentro de mi".

Era enternecedor. EI mito de la purisima concepcién de la virgen de manera infantil
narrado, el misterio que nadie aln - parecia mentira en un mundo de tantisima
informacion, aunque tan fragmentada - les habia logrado explicar convincentemente al
parecer, el misterio que nadie les habia desvelado, en el que nadie ni nada les habia
iniciado aun. Un Pikoleto doncel y una virgen Susi que pretendian que su santo amor era
suficiente para reproducirse y hacerse perdurar. Las zapatillas deportivas de Susi al
alejarse, amarillas y verde fosforito, contrastaban con el pardo/negro de su sobria y justa
vestimenta. Un guifio: los nuevos colores que comenzaba a adoptar el novio cantante como
propios, comenzaban también a ser adoptados por su amada, tal vez imperceptiblemente.
Al rector J.B. le llego el suefio aquella noche terrible de mayo con una sonrisa en los
labios.

*k*k

Al despertar supo que no debia hacerse narrar la muerte del Pikoleto hasta después.
Telefoned al Babilonico y a Anton Dolores, sus asesores personales mas valorados. "Dejad
que los punkis se acerquen a la Universidad". J.B. sonri6 socarron: el lenguaje de siempre,
simplificado hasta la exasperacion. "Porque de ellos es el futuro". Futuro: mitologia para-
religiosa. Si no paranoica a secas. Perfecto para operar con ella, para convertirla en algo
operativo.

Cuando esa mafiana entr6 como un huracan en el Departamento de Informatica, Anselmo
sonrid: una nueva campafa de "marcha"”, como decian los chavales méas jovenes, se
avecinaba.

- Informes sobre fracaso escolar.
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